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Say what you are. Not what you would like to be. Not what you have to be. Just say what you are.
And what you are is good enough.
John Cassavetes

We must be able to go somewhere else---where, we don't know. The danger here is that we will get
lost.
Yes, the danger is that we will get lost.
But: plan on it, count on it.
J. Chaikin, The Presence of the Actor

Freedom is just another word for nothing left to lose.
J. Joplin, Me and Bobby McGee

I tell it like it is.
Or like it was.
Or whatever.
Alan-a-Dale, Robin Hood

In en srameZljiv hvala.
D. Pesut, Stadion Olympia



Povzetek

Magistrsko delo z naslovom 77i Moskve: preigravanje vlog je zapis, nastal ob zakljucku
magistrskega Studija gledaliSke rezije na Akademiji za gledalisce, radio, film in televizijo.

Za izhodisce jemlje uprizoritveni scenarij magistrske predstave, avtorskega projekta 7ri Moskve,
nastalega po motivih drame Tomislava Zajca, Mala Moskva.

Naloga kot klju¢ni termin izpostavlja vprasanje vlog: vloga kot prakti¢ni gledaliski pojem in hkrati
specifike vlog, ki jih zasedamo v nasih javnih in intimnih sferah.

Kot del vsebinske usmeritve, se v magistrsko delo vpenjata Se teoretska in prakticna koncepta
sramu in ¢asa.

Preko konkretne izkusnje dolgotrajnega procesa nastajanja magistrske predstave, skusam svoje
izobrazevanje na Akademiji razumeti v skladu z dosedanjimi gledaliSkimi in Zivljenskimi

izkuSnjami, ter mnoStvu vlog, ki jih zasedam, podeliti njihovo mesto.

Klju¢ne besede: vloge, Mala Moskva, ¢as, sram

Abstract

Three Times Moscow: Playing Roles

Master’s thesis, titled Three Times Moscow: Playing Roles is a result of master’s study of theatre
direction, in the Academy for Theatre, Radio, Film and Television.

Its starting point is a stage screenplay of the final production, original project titled Three Times
Moscow, based on a play by Tomislav Zajec, Little Moscow.

As its basis, this dissertation higlights the term of playing roles: understanding roles practicaly
within theatre, but also roles we accept in out intimate and public spheres.

Also, parts of the discussion, are theoretical and practical concepts of shame and time.
Throughout this longterm process of working on my final master’s production, I try to understand
my education at the Academy in accordance with my theatre and life experiences so far, and try to

give this mutitude of roles I inhabit, their place.

Keywords: roles, Little Moscow, time, shame
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I. UVOD

UVOD: prvi¢

Avgust, 2020

Moj vstop na Akademijo se zgodi leta 2016, ko na sprejemnih za reZijo, kot zadnji del izpita, dobim
za nalogo ustvarit prizor z naslovom “kar te ne ubije, te okrepi,” po Nietzscheju, ki ga citiram v
oddani nalogi. Spomnim se zacetka tega prizora:

Ena, bum.

Ena, dva, bum.

Ena, dva, bum.

Ena, bum.

Ena dva, tri, bum.

Zacetek prizora je bilo uc¢enje korakov. Samoumevnost tega, da na zacetku padas in se pobiras.
Ucenje, brez frustracije in brez zavedanja kon¢nega cilja. Nekaj izrazito nagonskega in hkrati v
postavitvi na “zadnji” dve nogi, korenito ¢loveskega. Intenca prizora, ki je fokusiral Zeljo po
dojemanju sveta kot prostora, kjer je moja prisotnost in dejanskost osrednjega pomena, kjer
ambicija ne pomeni dokazovanja in kjer je navijanje za socloveka (sootroka?) naravno. Nekaj, kar v
prihodnjih letih hitro zbledi oziroma se umakne druga¢nim, bolj ogroZenim in samozagledanim,
potrebam teatra.

Gotovo, v neki pateticni maniri, ta prizor govori tudi o zacetku specifi¢ne in na novo naucene hoje,
skozi popolnoma drugaéno Zivljenje, kot sem ga prej poznala, saj me ukvarjanje z gledaliS¢em

absolutno spremeni.

A ob vsem tem se moje izobrazevanje zakljucuje veliko bolj konkretno. V tem trenutku, poleti
2022, ko se lotevam pisanja magistrske naloge, se moj sin, star dobro leto, uci hoditi. Vzporedno,
ko on s sprecifi¢no (zivljensko) vescino zacenja, jaz neko (zivljensko) obdobje zakljuujem.
Gledam njegovo zeljo po ravnotezju, njegovo odlo¢enost in koncentracijo. Njegovo neomajno
prisotnost in uzitek v vsaki¢ znova stvaritvi novega koraka.

Sama se sprehajam ob njem, pocasi in vztrajno, po korakih svojega magistrskega obdobja, ki

zajema tri Studijska leta: 2019/20, 2020/21 ter 2021/22.



UVOD: drugi¢

Januar, 2024

Zgornji zapis je edini odstavek, ki ga avgusta 2022 zapiSem kot uvod v magistrsko nalogo. Potem je

dokument zaprt in ostaja neodprt leto in pol.

Razlogi za tako dolgo pavzo, pa tudi triletno triletno luknjo med decembrom 2021, ko magistrska
predstava Tri Moskve dozivi svojo premiero (ter edino izvedbo), in danes, za¢etkom leta 2024, so
mi na abstraktni ravni jasni (operiram s pojmi sramu, negotovosti, nemoci ob ob¢utju inherentnega
nerazumevanja nekaterih osnovnih gledaliskih predpostavk), ne znam pa jih artikulirano pojasnit.
Nadejam se, da se bodo jasno izkazali skozi proces strukture in pisanja pri€ujocega materiala.
Namre¢: vse organizacijske in zivljensko fakti¢ne okolis¢ine, od vzgoje otroka, do rezij ter
dramaturgij in dodatnega izobraZevanja, seveda terjajo svoj ¢asovni davek, ki je botroval odlasanju

pisanja tega besedila, vseeno pa ima nelagodje ob pisanju jasno tudi druge argumente.

Pricujoce delo izhaja iz odgovora mentorja, profesorja Tomija Janezi¢a, na moj mail z vprasanjem,

¢e magistrsko delo zahteva upoStevanje kaksnih vsebinskih parametrov.

From: Tomi Janezic

Subject: Re: Magistrska naloga

Date: 8. 3.2022 at 12:03:51 GMT+01:00

To: Masa Pelko

V zvezi z magistrsko... nobenega nasveta nimam, imas pa zeleno luc z moje strani (ce jo potrebujes)
glede vsega, kar se ti zdi smiselno in vznemirljivo...

(M. Pelko, osebna komunikacija, marec 2022)

K srcu si v tem trenutku vzamem obe predpostavki: 1. Smiselno. 2. Vznemirljivo.

1. Smiselno razumem kot posteno. Posteno kot tisto, kar je v skladu z mojo lastno integriteto. Kar
je v tem trenutku posteno, fair, je ne sestavljati magistrske naloge na nacin fiktivnega sosledja
lastnih premislekov izpred treh let, ampak posteno slediti ostankom in sledem, ki so od tistega
Casa ostali.

V ta namen razvijam strukturo na podlagi treh “dokumentov’:

- debele zelene mape z rumenim trakom, na katerem piSe “7ri Moskve, MAG // 2020 - 23",



- mape, spravljene na zunanjem trdem disku, pod modro ikono in z napisom MAG,

- posnetka edine uprizoritve predstave 77i Moskve, ki se je zgodila na Osmozi 27. 12. 2021.

Ob tem kontekst, premisleke in ideje izpisujem iz moleksinov, kamor sem zapisovala sprotni
proces. Zelja in ideja je analizirati potek razmisljanja, uporabljene strategije in predvsem
opazovati lasten proces z distance.

Hkrati ob zapisih uporabljam trenutnost, v kateri zivim - reference, ki se pojavljajo so torej
morda reference, ki jih takrat Se nisem poznala, okolje in obc¢utja, ki jih opisujem, so gotovo
sedanja. Vsako tako bom seveda omenila: moja prisotnost je popolnoma drugacna kot pred leti

in to je smiselno upoStevati.

2. Vznemirljivo je pojem, ki verjamem, ti¢i v jedru vsakogar$nje odlocitve po ukvarjanju s
teatrom, kjer cetudi v SSKJ-ju termin definirajo kot “tisti, ki vznemirja, ki povzroci, da pride kdo
v stanje notranje napetosti zaradi pricakovanja cesa, navadno slabega, nezazelenega,” (fran.si,
verzija 11.0) v osnovi razumemo kot nekaj, kaj premakne iz predvidljivega, kar je, Se posebaj ce
govorimo o kreativnem, absolutno pozitivna lastnost. Vznemirljivi sta zame znotraj procesa

poglavitni dve predpostavki:

- Prva je vsebinska, ki se navezuje na celoten proces dela na magistrski predstavi in pravi sledece:
Ob branju besedila Mala Moskva sem se za uprizoritev tega odlocila na podlagi enega monologa,
specificno replike, ki jo izrece Irina: “In v tistem trenutku mi je padlo na pamet, da do takrat nisem
naredila Se niCesar, Cesar bi se sramovala. Ampak hkrati nicesar, na kar bi bila zares ponosna.”
(Zajec, str. 36) Zame je bilo to izhodisce, ki je bilo iskreno, posSteno, ki me je zanimalo. Ker sem v
tem prepoznala nekaj obce ¢loveskega, relevantnega. In prav to dvoje, ti dve obcutji, sprva sram in
kasneje ponos, sta bili glavni emociji, ki sta zaznamovali to obdobje oziroma to magistrsko delo.
Natanc¢neje: v mnogih fazah procesa sem obcutila izjemno globok sram, hkrati pa premagala ta
obcutek, cemur je sledilo eno bolj ponosnih zavedanj sebe. A hkrati si, znotraj procesa premisleka o
tem, zakaj ta replika z menoj rezonira / zakaj se mi zdi pomembna, nisem nikoli dopustila priti do
konca oziroma tega gledalisko artikulirala. Zato bi rada raziskala proces in ugotovila, katere
postopke in strategije sem ubirala, kako sem sodelovala s svojo avtorsko ekipo in kako moc¢no je
zunanji svet ter moj lasten ego vplival na potek dela, ki je vendarle v letu in pol sproduciral tri

popolnoma razli¢ne predstave.



- Druga predpostavka je formalisticna oziroma vprasanje strukture. Od nekdaj me zanima, kako
“uraden dokument” ne zapisati kot formalni opis procesa, teorije in dnevniskih zapisov, ampak
skusati skozi dramaturgijo besedila ujeti in zagotoviti tudi druga¢no dojemanje vsebine materiala.
Zatorej bi se rada igrala z razli¢nimi nacini podajanja naracije, strukturiranja misli in sestavljanja
pripovedi. To zelo olajSa tako dejstvo, da je bil proces resni¢no dolgotrajen in zatorej je materiala in
moznosti ogromno, hkrati pa mi ze omenjena distanca tudi tu pomaga, da poskusam mislim celoto
brez prevelike osebne involivranosti, oziroma, da lahko piSem iz pogleda, kaj bi zelela prebrat, ne

nujno dokazati, da je bila predstava / jaz' dovolj dobra.

(Kot bo jasno kasneje: Freedom is just another word for nothing left to lose.)’

"0 tej enacbi bom $e zelo veliko govorila.

? Pisanje tega magisterija je moja elja razumeti in dojeti to specifi¢no obdobje Zivljenja - ¢as med korono,
epidemijo, prvimi rezijami in vstopom v profesionalni svet, pogovori s profesorji, ki inherentno spremenijo
moje razumevanje, videnje in predvsem nacin dela v teatru, prihodom otroka, poporodno depresijo in hkrati
vecletnim ustvarjanjem te predstave. Kaj se je zares zgodilo? Trditi, da funkcija pri€ujoCega teksta ni delno
tudi terapevtska bi bila laz, pa vendar skuSam verjeti, da gre v izhodiS¢u za premislek o kreativnem in

gledaliskem.
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DODATEK 1: Casovnica

Zaradi resni¢no dolgotrajnega projekta, z mnogimi prekinitvami in spremembami, dodajam

Casovnico, ki s klju¢nimi fazami orisuje potek projekta.

Studijsko leto 2019 / 2020:
2019

9. 9. - Sprejemni izpiti za rezijo, druga stopnja.

15.10. - Prvo srecanje s profesorjem Janso in 16.10 - prvo srecanje s profesorjem Janezi¢em
(sre¢evanja do konca zimskega semestra poteka enkrat na teden z vsakim).

18.10. - Prvo predavanje izvori in potenciali igre, katerega teorija mocno vpliva na moje

razumevanje metodologije profesorja Janezica.

2020

17.1. - 24.1 - Obisk Berlina, ogled predstav in razstav ter srecanja in analize videnega s profesorjem
JanSo.

12.3 - Razglasitev epidemije Covid - 19, zaustavitev javnega Zivljenja.

Od epidemije naprej: skype s Tomijem in Janezom (posamezno), enkrat tedensko.

Maj - Pisanje rezijskega albuma s fokusom na konceptu uspeha.

Druga polovica maja: prebrano besedilo Mala Moskva in odlocitev za uprizoritev le-tega kot
magistrskega projekta.

25.5. - Dogovor z Draganom Zivadinovim za uprizoritev projekta na Osmozi.

31.5. - Preklic epidemije.

Avgust - Hvar, intenzivne priprave na Studij: dogovor s Tomislavom Zajcem, prevod, dogovor z

ekipo sodelavcev in igralcev, teoretska obravnava, dramaturska zasnova, vaja iz navodil etc.

Studijsko leto 2020 / 2021:
2020

31.8 - prva vaja Mala Moskva, Akademija (vaje kombinirano potekajo na AGRFT (Nazorjeva) in na
Osmozi).
19.9 - Obisk babice Novem mestu in pogovor o “treh sestrah” (ponoven obisk 20. in 21.9) /
vsebinski obrat.
22.9 - pogovor s pratetama Milko in Mirjano (skype).
19.10 - Razglasitev epidemije, drugi val.
23.10 - Nacrtovana premiera Mala Moskva (predvidene ponovitve: 30. in 31.10) —
ODPOVEDANO.
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2021

29.3 - 14.4 - Razglasitev strogega lockdowna, tretji val epidemije.
1.4 - 16.4 - Nacrtovan finish in premiera — ODPOVEDANO.

9.5 - Zacetek porodniskega dopusta.

13.6 - Rojstvo Severja.

Studijsko leto 2021 /22
2021

28.8. - Sestanek z Matejo Stari¢ in Rokom Andresom za nadaljevanje procesa.

15.10. - Sestanek s Tino Resman za nadaljevanje procesa.

25.10 - Ponovni zacetek procesa, tokrat imenovanega 7ri Moskve; vaje pri Mateji doma ali na
Osmozi, trikrat tedensko.

21.10 - Obisk na Rijeki, kjer se srecajo vse tri sestre (Jelena, Milka, Mirjana).

6.12 - Zacetek vsakodnevnih vaj v prostoru (kombinacija tehni¢nega dela in dela s Tino).
22.12, 19.00 - Interna generalka: publika so moja druzina in Nina IvaniSin.

23.12 - Generalka oziroma kontrolka (Tomi JaneZi¢, Dragan Zivadinov, Janez Jansa).

26.12 - Nacrtovana premiera, ODPOVEDANO. / Edina (nepopolna) vaja novega koncepta v
prostoru pred premiero.

27.12.,17.00 - PREMIERA TRI MOSKVE, Osmoza.

12



UVOD: tretji¢ / zadnji¢?

Julij 2024

Casovnici dodajam nov datum, nov poskus zaklju¢evanja tega dokumenta: poletje, to¢neje julij
2024. Od prejsnjega zapisa, ki z januarjem ponovno za¢ne fazo zapiranja magistrskega Studija, se
do danes zgodi nova pavza, ki ji botrujejo razli¢ni faktorji, pa vendar je najbolj prezenten morda
tudi najbolj preprost: zaradi “nenujnost” ta dokument prehitijo bolj transparentne prioritete, kot so
konkretni prakti¢ni projekti, sprotni teoretski zapisi in delavnice ali pa zgolj zelja po prostem Casu z
druzino. Vendarle pa je jasno, da je ta poskus tudi zadnji: jesen 2024 je skrajni rok za oddajo
magistrske naloge glede na leta, ki so pretekla od mojega vpisa na drugo stopnjo. Najbrz sem zato
zdaj tu, kjer sem slutila, da se bom znasla - tik pred zdajci, z rokom, ki s svojim podplatom grobo
pritiska na moj vrat, pa vendarle zaradi obCutka nujnosti na svoj nacin neobremenjeno, kon¢no

zakljucujem to fazo svojega izobrazevanja ter seveda tudi Zivljenja.

Vecja sprememba, ki morda zaokrozuje to obdobje, je tudi popolna menjava mentorjev: na
magistrski Studij sta me sprejela profesor Tomi Janezi€ in profesor Janez JanSa, po prvem letu
teoretskih predavanj in priprav na magistrsko predstavo, ki se zaradi korone ne realizira, profesor
JanSa zapusti Slovenijo ter profesuro nadaljuje v Berlinu (kamor se v ¢asu $tudija za en teden tudi
odpravim na eno bolj inspirativnih in pomembnih obiskov tujine), njegovo mesto za eno leto na
Akademiji prevzame Dragan Zivadinov, ki sicer deluje kot moj producent na Osmozi (pa tudi kot
zivljenjski mentor, bi se lahko izrazila), z letoSnjo Studijsko sezono pa se “upokoji” tudi Tomi in
vajeti prepusti kolegu Zigi Divjaku. Ker moj zagovor magisterija pade v neposredno blizino
njegovega zagovora habilitacije, si kot mentorja magistrske naloge v zadnji fazi izberem profesorja
Jerneja Lorencija, ki me (kljub last minute prosnji) sprejme in na prvem sre¢anju usmeri v dve

izjemno pomembni potezi sturkturiranja miselne premise, ki ju navajam:

1. (V skladu z januarskim zapisom:) Magistrska predstava Tri Moskve se je zgodila dve leti in pol
nazaj, od tedaj sem kot reziserka, dramaturginja, asistentka ali mentorica sodelovala pri ve¢ kot
desetih gledaliskih projektih in posledi¢no so moje izkusnje, kot tudi dojemanja in specificno
distanca do konkretnih opisanih dogodkov, v tem trenutku popolnoma drugacna (spet druga trmasto
identi¢na). S tem naj pricujoce delo ne bo “pot spominov in tovaristva”, ampak redka in izredna

izkusSnja vrednotenja svojega kreativnega in intimnega procesa z novim, odmaknjenim pogledom.
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2. Citiram: “Velika razlika je med cutiti, misliti, govoriti in pisati.”
S tem profesor Lorenci poudari, da gre za dva specifi¢na pristopa do teh Stirih komponent, ki jih je

potrebno izpostavit.

Prvi¢: navedeni $tirje procesi si ¢asovno sledijo - najprej se odzovemo emotivno, nato lahko
miselno to reflektiramo, temu sledi moznost govora o tem in racionalizacija skozi jezik, ki se
zakljuci v zapisu.

V mojem konkretnem primeru so imeli vsi elementi veliko ve¢ ¢asa kot v povpre¢nih gledaliskih
procesih: ¢etudi samo z mislijo, dotikom, odprto mapo na racunalniku, papirji na polici, maili z
rokom, ki prihaja ali konstantnim ob¢utkom necesa nedokoncanega, je moja moznost custvenega
odziva, premisleka, govorne in pisne artikulacije imela veliko ve¢ ¢asa in prostora, da se oblikuje in

spreminja, kot sem sicer vajena.

Drugic: Vsi Stirje postopki so popolnoma razli¢ni. Medtem, ko imajo tako nasa ¢ustva kot misli
ogromno tezo za nase delovanje in osebnostno gradnjo, govor postane veliko bolj druzbeno
odgovoren akt, pisanje pa je to v svoji popolnosti (v kolikor ni namenjeno izrecno intimnim
situacijam, kot na primer dnevniski zapisi).

(V teatru sicer velja, da ima izgovorjena beseda izrecno tezo - vse narejeno na odru je znak, vse
nekaj pomeni, vse izre¢eno nosi neko posledico, saj gre za javno deklaracijo. Ce parafraziram
Ottesso Moshfegh (2022) v enem izmed intervijujev: ko bi le drzalo v Zivljenju, kot drzi, ko ti
berejo pravice ob odvzemu prostosti: “Vse, kar recete, je lahko in bo uporabljeno proti vam na
sodis¢u.’ Teater tak prostor je oziroma bi moral biti.)

Zapisana beseda, v tem primeru zapisana reakcija na pretekla izkustva v pregledu nekaj let, kot
replika kreativnega in intimnega procesa, zatorej zahteva neko specificno odgovornost tudi do
zavedanja svojega bralca. Ne glede na v¢asih izrazito intimno noto teh zapisov si Zelim, data v
svojem jedru ostane Se vedno magistrska naloga Studentke gledaliske rezije. Ob tem pa seveda
uporabljam, odkrivam, odpiram in razreSujem termine, ki nikakor niso loceni od personalizacije
(kot tudi ta poklic sam ni): govorim o strahu, sramu, relativnosti pojma uspeha, smotru
kolektivnosti in gledaliSkemu strmljenju k ustvarjanju necesa, kar na nivoju vsebine, metode,

strategije in staliS¢a, nosi tezo.

Kot posledica pregovorjenega in premisljenega se odlo¢im, da je pomembno vlogo igra struktura:

struktura naloge, ki bi mi omogocala, da pricujoce besedilo ni zgolj zgodovinski pregled dogodkov,

% “Anything you say can and will be used against you in the court of law.” / Pravica do molka in
zagovornika. (Miranda Right).
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ki so peljali od vzroka do posledice, in hkrati ni samo na pamet strukturiran zapis vsega balasta, ki
se je nabral v ¢asu dolgotrajnega projekta, vendar postane vpogled v pomembne mejnike in

odlocitve, ki zaznamujejo kreativni proces.

Struktura je imela v mojih miselnih procesih pomembno mesto, odkar se na Filozofski fakulteti
spoznam z mejniki (vecinsko) francoskega strukturalizma, ki ga v sklopu predavanj Strukturalizem,
psihoanaliza, filozofija predava dr. Eva Bahovec. Brez pretiravanja lahko potrdim, da je bil to
segment izobrazbe, ki me je ne le najbolj fasciniral in opremil za nadaljne intelektulno
udejstvovanje, marve¢ prisilil v specificen obrat misljenja, ki je Se kako kljucen tudi za premislek o
teatru.

Prva je tu gotovo psihoanaliza, osnovna na Freudovskem dojemanju nezavednega, ki lahko vsakic¢
znova sluzi kot orodje prepoznavanja intenc in podteksta v obliki dramskih oseb, Se bolj natan¢no

(in na svoj nacin popolnoma obratno) pa je uporabna, v smislu gledaliskega, strukturalisticna
teorija. Namre¢, stukturalizem izhaja iz jezika, iz lingvistike. Njegovo sredisce je torej znak, ki je
najpomembne;jsi element tudi gledaliSkega univerzuma. Ni je boljSe definicije (gledaliSkega) znaka,
kot piSe Lacan: “Znak je tisto, kar stori, da je stvar tu, Ceprav je ni.” (Dolar, 2)

Nadalje, vprasanje strukture: “sam naziv »strukturalizem« je problematicen, ker je zavajajoc. Izraz

“struktura” ima splo$ni pomen in je uporabna v mnogih kontekstih, pomeni namre¢ cel kup reci:
ustroj, zgradbo nekega stroja, nastopa v kemiji, arhitekturi ... Vendar gre pri »strukturalizmu« za
specifi¢no rabo, vezano za pojem znaka. Tisto, kar je zares bistveno je, da za strukturalizem
wstrukturo« tvorijo znaki; »struktura« je vselej simbolna, vselej oznacevalna struktura.” (4)

V izrazito posploSeni teoriji torej trdimo, da je topos, torej prostor / kraj / pozicija tisto, kar definira
vsebino pojma ali elementa; Ce strukturo tvorijo znaki, so vsebina, pomen, bistvo znaka odvisni od
njegovega mesta v strukturi, mrezi, ki mu pripada. Element sam vsaki¢ znova torej definira ne le
kontekst, marve¢ predvsem element, ki stoji pred njim in za njim, z njegovo pozicijo se spreminja
tudi njegov smisel.

Sama verjamem, da to drzi tudi v gledaliscu, Se ve¢, trdim, da je to kljuc tako rezije kot
dramaturgije. Predstava je to¢no premisljena struktura znakov, katerih pomen je vedno odvisen od
njihove poziciji v mrezi pomenov.

Struktura, v katero vnese$ dramsko delo ali katerokoli izhodi§¢no besedilo (ali gesto), kar v v praksi
govori o poetiki oziroma rezijski praksi, so prvega in zacetnega pomena za razumevanje odrske
prisotnosti. Zato verjamem, da vsak material zahteva svoj specificen odrski izraz. Seveda so si ti,
glede na avtorja ozrioma avtorsko ekipo med seboj sorodni, a v svojem bistvu vsako izhodisce

zahteva svojo strukturo in svoj nacin podajanja le-te.
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Drugi¢, prizori sami po sebi pomenijo nekaj popolnoma drugega, dokler ne postanejo del vecje
mreZze, ki njihovo vsebino definira. V tem smislu je neverjetno pomembno, kje znotraj zaporedja
prizorov se posamezen nahaja, saj se njegov pomen glede na mesto, ki mu je podeljeno, spreminja.
Govorim tako o vsebinskem podajanju (kdaj je pomembno, da se dolo¢ena informacija izrece,
razjasni), kot tudi o tako imenovani obrtniski plati: o ritmu in intenziteti (kdaj postane jasno, da se
na odru “mora nekaj zgodit”, se mora generirati dolocena atmosfera, energija).

Ce bi skugali potegniti érto, govorim o tem, da je struktura predstave pravzaprav rezijska strategija
uprizoritve: gre za doloena mesta, ko strategijo uprizarjanja oziroma podajanja zgodbe
zamenjamo, vrnemo nazaj, jo prilagodimo, presenetimo in tako naprej, vsakic¢ znova pa je le ta

vedno odvisna od tistih, ki so bile pred njo in ki ji sledijo.

Tretji¢, kljucno za pricujoce magistrsko delo: enako velja tudi za dramske like oziroma vloge. Kot
bi Tomi Janezi¢ veckrat poudaril - vloge so prav to: vloge. In vsaka vloga ima svojo funkcijo za
celoto uprizoritve. Kot ima vsaka naSa privatna vloga vedno zelo specifi¢no funkcijo v naSem
zivljenju. Posledi¢no se je treba zavedati, da so prav vse vloge vedno in vsaki¢ definirane z okoljem
in ljudmi, ki nas obdajajo. Mislim, da je to specifiéno pomembno zavedanje tudi v kombinacijah, ki
zadevajo gledaliskega ustvarjalca oziroma ustvarjalko, reziserko ozrioma reZiserja, saj ves ¢as
zongliramo z razli¢nimi, v€asih nasprotujo¢imi vlogami: med reziserko, kolegico, prijateljico,
kreativno sodelavko, héerjo, materjo, partnerko, potem spet enakovredno ustvarjalko celotni ekipi
in hkrati za celoto odgovorno osebo, med ustvarjalko in vsaki¢ znova na nek nacin interno
organizatorko projekta, in tako naprej. Vsaki¢ znova je treba detektirati pravilno razmerje, kar je
vcasih prav najbolj iz€rpljujoce. A jasno je eno: vloga je vedno odvisna od tega, kaj te obdaja,
prostorsko in personalno. Verjamem, da najvecji in najbolj nerazresljivi spori izhajajo iz situacij,
kjer se vloge (obicajno ponesreci in neopazno) zamesajo. Zatorej, funkcijo vloge sprejmemo glede
na druzbo in prostor, kjer se nahajamo ter se glede na to spreminja, kar pa zahteva vsaki¢ drugac¢no
udejstvovanje. In v tem smislu je lahko odrsko popotovanje vsakega karakterja izrazito zanimivo,
saj s tem ostaja tudi nepredviljivo in vznemirljivo.

Preneseno v prakso, iz tega izhaja tudi osnovno nacelo igre: nihce si vloge ne naredi sam, Se vec,
vlogo ti naredijo soigralci. Kot trdi Ze ponarodela u¢na ura: kralj ne igra kralja, ostali igrajo, da je

kralj.*

Prav zaradi vsega zapisanega se mi je zdelo, da je osrednjega pomena, da tudi struktura tega dela

jemlje svojo sestavo inherentno iz premise procesa ter znotraj te mreze razpira, na intuituvni ravni,

* Podobno seveda drzi tudi za predmete - stol je stol, dokler nanj ne sede kralj, potem postane prestol.
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vzpostavljena pretekla vprasanja, z aktualnim odzivom. Taks$na struktura, ki me v tem smislu
vznemirja, saj je popolnoma nepredvidljiva, in me hkrati, prav zaradi tega, spravlja v izrazito
nelagodje, je edina konkretna dokumentacija magistrske predstave, namre¢ video posnetek
zakljucene magistrske produkcije, avtorskega projekta 7ri Moskve, ki se je na Osmozi zgodila

27.12.2021.

Kot pripis: ker ima prav ta uprizoritev zelo posebno zgodovino, bi rada kot razlago zelo ohlapno
opisala tri faze (ki pomenijo tudi tri radikalno razlicne zastavitve in izpeljave materiala), ki so se
zgodile do slednjega datuma.’ Tu se umikam od vsebinskih razlag materiala, gre dejansko samo za

fakti¢no izvedbene elemente.

1. faza: uprizarjanje teksta Tomislava Zajca, Mala Moskva: jesen 2020, po prvem valu korone, z
nacrtovano premiero 30.10.

V tej uprizoritvi sodelujejo kot kreativni sodelavei Rok Andres (dramaturg), Mateja Stari¢ (glasba
in zvok), Klemen Janezi¢ (odrski gib), Eva Ferlan (scenografija), Ina Ferlan (kostumografija), Jus
Zidar (lu¢no oblikovanje).

Igrajo Sara Dirnbek (vloga Olge), Nika Vidic (Masa), Tina Resman (Irina), Gregor Podri¢nik
(Andrej).

Premiera odpovedana teden dni pred izvedbo zaradi korone. (V isti zasedbi nac¢rtovano finishiranje

aprila 2021 je onemogoceno zaradi ponovnega lockdowna).

2. faza: projekt postane avtorski projekt, naslovljen 7ri Moskve: jesen 2021, premiera nacrtovana
26.12.

V tej uprizoritvi kot kreativni sodelavci ostanejo Rok Andres (dramaturg), Mateja Stari¢ (glasba in
zvok), Klemen Janezi¢ (odrski gib), pridruzita se Se Vasilija FiSer (kot scenografka) ter Janez
Kocjan (oblikovalec svetlobe). Kot igralka nastopi Tina Resman (v vlogi Irine).

(Sodelovanje je zaradi ¢asovnih predpostavk z ostalimi sodelavci onemogoceno.)

Na kontrolko tri dni pred premiero pridejo profesorji Tomi JaneZi¢, Janez Jansa in Dragan
Zivadinov, ki jo kot magistrsko delo v §tudijskem in kreativnem smislu zavrnejo. Odlo¢im se, da

predstavo vseeno izpeljem, dva dni kasneje, v popolnoma spremenjeni obliki.

3. faza: projekt ostane avtorski projekt 7ri Moskve, z dodano izrazito osebno linijo.

Vaja v prostoru z ekipo: 26.12.

5 . v . . . . v .
Ta seznam je mogoce brati skupaj s prej opisano ¢asovnico.
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Premiera in edina ponovitev: 27.12.

Sodelavci ostanejo isti, s tem da vsi (vklju¢no z mano) v predstavi tudi nastopimo. Na odru torej v
vlogah ustvarjalcev predstave zaigramo: Masa Pelko, Rok Andres, Mateja Stari¢ in Klemen Janezic,
v karakternih vlogah se, ob Tini Resman, ki zadrZi svojo vlogo Irine, vrne Nika Vidic (MaSa), Cez
noc¢ pa vskocita Se Nina Ivani$in (Olga) in Blaz Dolenc (Andrej).

To je tudi izvedba, ki je uradno dokumentirana.

Prav ta je sturkturno izjemno zanimiva za izhodisCe, saj tvori specificno dvojnost vnaprej
premisljenega in racionalno sestavljenega vsebinskega segmenta, hkrati pa intuitivno
razstavljenega. Vanj je vneSen drugacen, nov, ziv material, ki zacne zaradi konteksta in mesta,
kamor je postavljen, popolnoma drugace u€inkovati.

Se vedno sem prepri¢ana, da je imela uprizoritev Tri Moskve dovolj moéno strukutro, ki pa ji je
umanjkala osnovna predpostavka, da struktura sploh lahko deluje: referen¢no mesto, ki sem v tem
primeru lahko bila samo jaz sama (saj je zgodba, ki se pripoveduje, jasno osebna in intimna). In
tako je predstava, ko je postala vsebinsko “poStena” in sem si dopustila lastno mesto v njej, dobila
popolnoma drug pomen in vsebino, predvsem pa ucinek. (Kar dobesedno razjasni smisel
strukturalizma: vse je lahko na pravem mestu, pa umanjka en element, en prizor, en segment, in

celota nikakor ne zazivi.)

Po drugi strani me misel na to, da ponovno vstopim v strukturo uprizoritve, neznansko vznemirja,
saj je nastala v nekem zamahu, brez racionalizacije, hkrati pa si posnetka (do te tocke) nikoli nisem
ogledala. Lahko bi rekla, da iz negotovosti ob misli lastnega nastopanja, a iskreno mislim, da je to
samo izgovor. Mislim, da gre za dolocen obcutek sramu. Sramu, v profesionalnem in osebnem
smislu, ki zajema velik del tistega obdobja in ki bi ga rada kon¢no razprla, secirala in odlozila k

pocitku.

Verjamem, da je krog sklenjen, kot oznacba pod ¢rto, preden se lotim osrednjega dela svoje naloge,
ko si zastavljam dve izhodi$¢ni predpostavki raziskovanja, dva osnovna termina: prvi je obcutek
sramu, sram kot faktor osebnega, ki zamenja svojo “vlogo” in se vrine v profesionalno ter postane
tam destruktiven. Hkrati obstaja kot motor delovanja dramskih likov v tej predstavi.

Drugi koncept se ukvarja z vprasanjem casa. V tem konkretnem primeru hkrati kot izhodisce za
dramski zaplet (odhajanje in minevanje ¢asa, vracanje in Cakanje), realen c¢as, ki ga je zahteval
doti¢ni projekt in pa predvsem pojem distance (spet profesionane in osebne), ki jo je rodil €as, ki je
pretekel. Posledi¢no se s terminom ukvarjam tudi v imenu uprizarjanja: kaj odrsko pomeni ¢as v

smislu zdajs$njosti, ki je pogoj vsake uprizoritve, kaksna je kvaliteta casa, kako sopostaviti razlicna
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Casovna zaporedja in kaj v strukturalisti¢cnem smislu pomeni ¢asovnost kot vsebinska predpostavka.
Ali lahko neki dogodki prezivijo oziroma zazivijo samo v soobstoju z drugim ¢asovnim kodom?
Konkretno: ima Mala Moskva, ki je torej sodobna adaptacija Cehovih Treh sester, moznost
popolnoma druge vsebine s poznavanjem njenega originalnega koncepta (ki je zame, v smislu
aktualizacij na nacin prenosa vsebine, vedno izrazito zanimiv) in dalje, ali obe perspektivi skupaj
dobita, v skladu z zgodbo moje lastne zgodovine, popolnoma drugo dimenzijo? Odgovor je
vsekakor pritrdilen, naloga tega zapisa je ugotoviti kaksno ter ali ta pripomore k kvaliteti, u¢inku in

nadgradnji osnovne ideje.

Nalogo sestavlja okvir, ki ga tako tvori scenarij uprizoritve Tri Moskve®, kot da bi §lo za filmski
zapis, gledaliSki scenarij, ter znotraj le-tega moji zapiski, premisleki, odzivi, referenci, asociacije

etc., ki v€asih delujejo tudi nivoju popolnoma fragmentarnega.

Tomi JaneZzi¢ v nekem trenutku izjavi, da je rezija komponiranje fragmentiranega sveta v novo
celoto oziroma osmisljanje znanega na nov nacin. Tako nekako tudi ta tekst iS¢e svojo celoto in jo

Siva kot krpanko fragmentiranih epizod.

% Prepis dejanske uprizoritve je ob formalnem smislu zanimiv tudi zato, ker je bil popolnoma spontan odziv
na vse, kar se je dogajalo ter na specifi¢no izbrane gledalce, ki so tisti vecer prisli v prostor. Predstavo si je v
celoti ogledalo 8 ljudi (Ce odStejemo nastopajoce), to je bila njena prva, zadnja in edina izvedba. Zatorej o
izku$nji dogodka lahko govori resni¢no zelo malo ljudi in je video do tega zapisa tudi njen edini dokument.
Kaj se zgodi s pravzaprav happeningom, ko je enkrat zapisan? Se ga da ponovno odigrat? Se ve¢, ga lahko
odigra kdo drug? Odgovor i§¢em v celoti zapisa.
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Pred vstopom v osrednji del magistrskega dela, zgolj v laZjo predstavo in razumevanje pricujocega
teksta, dodajam krajso obnovo besedila Mala Moskva Tomislava Zajca, na katerega se, predvsem v

: . . 7
vsebinskem smislu, zelo pogosto referiram.

DODATEK 2: Obnova besedila Mala Moskva

Dramsko besedilo Mala Moskva, zanrsko oznaceno kot drama, takoj pod naslovom zapise, da je
spisano po motivih drame 7T7i sestre Antona Pavlovi¢a Cehova ter to potrdi, ko kot dramske like
vpleje najstarejSo Olgo, malo mlajSo MaSo, brata Andreja in najmlajSo Irino. Od te tocke naprej
prisotnost orignalnega besedila ostaja prezentna, tako v karakteristikah protagonistov, kot tudi

doloc¢enih dramskih zapletih, situacijah ter motivikah, ki se vlecejo skozi celoto.

Mala Moskva, fraza iz naslova, se izkaze za ime druzinske hiSe, v kateri so otroci odrascali. Le-ta
zdaj razpada, stara je in slabo vzdrzevana, njena okna so razbita. V njej biva samo $e najstarejSa
Olga, vendar pa naj bi se na danasnji dan vanjo vrnili vsi, pripravlja se namre¢ praznovanje za Irinin

dvajseti rojstni dan.

Besedilo je sestavljeno iz kratkih, montiranih prizorov, kjer se prepletajo dialogi tega specifi¢nega
rojstnodnevnega popoldneva ter mnogih utrinkov iz preteklosti v obliki flashbackov, ki odpirajo
moznost SirSega dojemanja trenutne situacije. Ta dva principa dopolnjuje Se postdramska forma
monologov, namenjenih publiki, kjer sestre lahko izrecejo stvari, ki jih sicer v ostalih situacijah ne

zmorejo, nocejo ali ne zelijo.

Prolog v drami je spisan kot prizor treh malih deklic, sester, ki se pred fiktivnim, predvidoma
vojnim, sovraznikom, skrivajo ter ¢akajo, da gre mimo. Njihov poetic¢en in ljube¢ odnos, ki prizor
konca z objemom in pesmijo, se zgodi v §tirih razli¢nih jezikih.

Ko presko¢imo nekaj desetletij, se znajdemo v sedanjosti in v hisi srecamo Andreja, ki je na
praznovanje prisel prvi, kar Olgo preseneti, saj se ni javljal, hkrati pa izgleda zelo slabo. Medtem,
ko je on sam nesigiren, ¢e bo Irina sploh pri§la domov, saj zdaj zivi v Rimu, Olga sili vanj z
vprasanji o njunem odnosu. Jasno je, da je med njima ogromno neizgovorjenega, od nedokoncanih

stavkov do vprasSanj, ki si jih ne upata zastaviti: med drugim on ne pove, kdo ga je pripeljal sem,

7'V &asu procesa so obstajale tri konkretne verzije besedila: moj prevod Zajéevega teksta v celoti, prva
uprizoritvena verzija iz pozne jeseni 2020 ter verzija scenarija zvo¢nih posnetkov in Tinine mizanscene.
Zadnja razli€ica, ki jo v zivo uporabljam v edini javni izvedbi te predstave, je bil obstoje¢ slednji scenarij, z
na roko dopisanimi izto¢nicami za izvedbo na mestu.
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ona pa ne, koga je v resnici iskala v hisi, ko je tam nasSla Andreja. Vzporedno Olga v svojem
monologu razkrije, da se je kot uciteljica v srednji Soli zapletla v afero s svojim u¢encem. Prvi

kamen prileti skozi okno in razbije Sipo Male Moskve.

Maso spoznamo v monologu, kjer pove, da je Aleksandra VerSinina spoznala na letalu, kjer je bila
sama, saj njen moZz sovrazi letenje. Prizor se prevesi v flashback med MasSo in Andrejem, kjer jo on
zbada, da se je zaljubila, dokler se prizor ne zresni, ko ga Masa postavi pred dejstvo, da ve, da je
prisel, da bi si ponovno sposodil denar. Prizor zmoti telefonski klic, za katerega predvidevamo, da
je ¢lovek, ki mu Andrej dolguje denar ter zakljuci s prosnjo, naj ne pove Olgi.

Masa je zdaj v sedanjosti vstopila v druzinsko hiSo, izmucena je in na koncu z zivci, takoj se spusti
v prepir z Andrejem, ki ji ocitno denarja nikoli ni vrnil in se ji je preprosto nehal javljat. Irina se Se
vedno ni oglasila, pokli¢e pa Andrej vmes neznanega moskega, kjer nakaze, da mora nekaj nujno

povedati svojim sestram.

Cas tece, veceri se, MaSa, Andrej in Olga govorijo o razpadajoci hisi, se igrajo otroSko igrico in

pocasi dvomijo, da bo Irina sploh prisla.

Mine nekaj ur, vsi sedijo okrog Irine, ki je o€itno prisla z ogromno zamudo, ter pojejo vse najboljse.
Z Irino vidno nekaj ni vredu, vstopa v skoraj mani¢na stanja in razpreda popolnoma nelogi¢ne
zgodbe. Ko stece iz prostora, se Andrej in sestri sprasujejo, €e je zadrogirana. Irina se vrne in nori
naprej, dokler v nekem trenutku ne izgubi zavesti. Ko pride spet k sebi, polozi Masino in Olgino

roko na svoj trebuh. Obe zacutita gibanje.

Vrnemo se v €asu, to¢no leto dni nazaj, na Irinin devetnajsti rojstni dan, doma sta sami z Olgo.
Skozi prizor postane jasno, da je ta dan tudi obletnica oc¢etove smrti in da je nedolgo nazaj Irina
skusala narediti samomor tako, da si je prerezala zapestja. Olga skuSa ugotovit zakaj, a iz Irine ne
zvlece nicesar, teme tecejo od ocetove ljubimke v Moskvi, zaradi ¢esar je hisa dobila to ime, do
Andrejeve odvisnosti od igre na sreco. Ob koncu prizora Olga zgubi Zivce in udari Irino, ki ji
obljubi, da bo $la prihodnje leto v Italijo in se tam zaljubila.

Za trenutek vidimo dekleta, ki pojejo in Andreja, ki po telefonu ponovno razlaga nekomu, da ga

ljubi in da Se vedno ni povedal tistega, zaradi Cesar je prisel.

Andrej in Masa si pred hiSo prizgeta joint. MasSa da vedeti, da je Andrej naredil ogromno sranje, saj
si je denar zanj sposodila od svojega ljubimca VerSinina, on pa prizna, da je v resni¢no velikih

tezavah. Pove ji tudi, da Olga Ze ve¢ kot mesec dni ne hodi v sluzbo. Ko ju prav ona prekine, se
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Andrej umakne, med sestrama pa stece pogovor o njunih zivljenjih, v katerih si ne povesta prav

nic¢esar. Ob koncu pogovora Masa obljubi, da ne bo ostala v Mali Moskvi, samo nikoli ne bo odsla.

Irinin monolog pred letom dni, tik preden si prereZe zapestje. Caka na prihodnost, ki bo lepa in

dobra.

Zdaj sta z MasSo v kuhinji, jutro je. Ker ju moti son¢na svetloba, si vsaka na glavo posadi zivalsko
masko. Irinino zafrkavanje, da je pravzaprav prerokinja, ki vidi prihodnost, preraste v kreg, ko Masi
o€ita njen popoln egoizem: ni je bilo, ko si je Irina skusala vzet Zivljenje, tudi zdaj je prisla zgolj
zato, ker je ona sama izgubljena. Irina trdi, da hoCe nekaj svojega, nekaj, kar ni od njih vseh, zato je
Sla v Italijo. Prizor se konca z objemom, ki ga zmoti Andrej. Na glavo si posadi masko zivali. Irina
kot prerokinja mu pove, da vidi stvari - in vidi, da je prodal to hiSo. Prodal je Malo Moskvo, da

poplaca dolgove.

Olgin zadnji monolog o tem, kako je za trenutek verjela, da je to, kar se ji dogaja, ljubezen. Potem
je dijak o njuni aferi povedal prijateljem in v trenutku so izvedeli vsi.

Bratje in sestre se igrajo igrico ugibanja mest, Olga v prizoru za tem poje in trga rjuho.

Vrnemo se tri tedne v preteklost. Irina in Andrej sta na skypu. Irina Andreju pove, da se je zaposlila
kot cistilka v neki korporaciji, da vsak ve€er pospravlja in pomiva pisarne. Tu je spoznala tipa, ki
dela v eni izmed teh pisarn. En vecer je ostal malo dlje v sluzbi, zagovorila sta se, pila viski iz
njegovega predala in se smejala. In potem je on poklical Se dva svoja prijatelja. Brez besed so jo
polozili na mizo, ona ni mogla reci nicesar, in potem so jo en za drugim posilili. Ko je zacela
krvavet, se je tip iz pisarne razjezil in jo udaril, na tapisonu je ostalo Se nekaj krvi. Na koncu so ji

dali petdeset evrov.

Zadnji prizor: nekje v daljavi vidimo, da pobo¢je gori. Masa v paniki, Andrej razburjen, Irina caka.
Olga prizna, da je ona zanetila pozar, nihce je namre¢ ne bo metal iz lastne hiSe, raje ima, da pogori
do temeljev. Kon¢no za¢nejo z raz¢is€evanjem: Olga prizna, da se je zaljubila in izgubila sluzbo,
Andrej, da ima nemogoce dolgove, Masa pokli¢e VerSinina, Irina prekine njihovo norost in vprasa
kaj se sploh dogaja, kje je ljubezen. Otroci se pomirijo in zapojejo. Pred hiSo stoji nekdo s kanto

vode in gasi pozar. Morda je to zacetek. Ko bi le vedele.
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UVOD: &etrtic®

September 2024

Cetrti uvod dodajam tik pred oddajo zadnje verzije te naloge in absolutno se zavedam absurdnosti
dejstva, da potrebujem Stiri uvode, preden sploh karkoli tehtnega napisSem o svojem magistrskem
Studiju ali predstavi. A kot posledica branja prve verzije tega zapisa, se mi je, po namigu profesorja
Lorencija, zazdelo, da je nujen uvod, ki na nek nacin poudari osrednjo linijo tega magistrskega dela,
to je namreé preigravanje mnostva vlog. Cetudi ve¢krat omenjeno skozi razprave, ki se odpirajo na
sledecih straneh, sama nikoli nisem znala to¢no detektirati, kako klju¢ne so za celoten premislek, ki
sledi ne samo obdobju podiplomskega Studija, marvec¢ tudi celotni vpetosti v profesionalno in

intimno sfero mojega zivljenja.

Vloga kot pojem je inherentna dramatiki, odru in gledaliScu, gotovo celoti naSega dela, ob tem pa
predvideva tudi vse druge tipe, ki jih zahteva nasa realnost: spolne, socialne, druzbene, druzabne,
druzinske, moralne, eti¢ne, Studijske, sluzbene, medosebne, kolegialne, hierarhi¢ne, strokovne etc.
Sama se ob premisleku o le-teh vsaki¢ znova znajdem v zagati, ki pa je klju¢na za razumevanje
lastnega prostora v tem svetu in si zato dopus¢am prostor, da se o tem sprasujem v trenutku, ko po

priblizno trinajstih letih zapuSc¢am vloge Studentke.

Preigravanje vlog znotraj moje resnicnosti, in posledi¢no tega besedila, je argument (ali opravicilo)
za asociativno preskakovanje med temami, ki se kdaj zdijo popolnoma nepovezane, saj vsak del
scenarija posnetka Treh Moskev, ki Se vedno tvori okvir zapisa, vzpodbudi novo vpraSanje o
lastnem pozicioniranju. Ob tem me iskanje prave vloge v doloc¢eni tocki besedila sili tudi v
mestoma (pre)izrazito intimnost, ki zavzemata velik del napisanega, a bi bilo, brez vpletanja
osebnih izkustev in dozivljanj, popolnoma lazno. Hkrati vloge predpostavljajo vklju¢evanje dveh
kljuénih teoretskih terminov, ki se razvijata v nalogi, to sta koncepta sramu in ¢asa: Kako mo¢no
sram vpliva na vloge, ki jih izberemo ali so nam predpisane? V katerem obdobju v Zivljenju

posegamo po kaksni vlogi, kdaj je pravi ¢as za doloceno vlogo?

Rodijo se torej logi¢na, a vendar zagatna vpraSanja:
Kaj sploh vloge so?

Kaj je njihov odrski potencial?

8
Res zadnjic!
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Po katerih vlogah v Zivljenju posegamo?

Kaj vsako od teh vlog oznacuje?

Katera moja vloga, ¢e sploh katera, najmoc¢neje doloc¢uje mojo identiteto?

Kako pomembna in prezentna je v mojem Zivljenju vloga reziserke?

Katere vloge name najbolj vplivajo: v katerih se znajdem, se z njimi identificiram in na katere sem
ponosna, ter hkrati, katere zavratam in se jih sramujem?

Katere vloge prevzemam sama in katere mi pripisejo drugi ter kako to vpliva name?

Je mogoce biti izjemen v ve€ razlicnih vlogah?

Katere vloge se med seboj izkljucujejo?

Skozi pisanje se je izkazalo, kako Siroko je polje vlog po katerih posegam in po teh je strukturirana
tudi naloga: v izhodi$€u vstopam iz varne pozicije bivse Studentke filozofske fakultete, Studentke
filozofije in primerjalne knjiZzevnosti, kar mi omogoci teoretski okvir premislekov, ki so se v praksi
rojevali med procesom, in na drugi strani, vstop preko vloge vnukinje, ki je na vsebinski ravni
najbolj osrednje zaznamovala predstavo 77i Moskve. V poglavju o okolis¢inah se dotaknem vseh
parametrov sebe kot Studentke magistrskega Studija rezije, kar nadaljujem z razpravo o igralski,
odrski, dramski vlogi. Vloge nato preigravam med privatnimi (prijateljica, zena, prebivalka
dolocenega kraja), profesionalnimi (avtorica, samozaposlena v kulturi), druzabnimi (navdusenka
nad literaturo in filmom) in druzbenimi (moja vloga kot politi¢ni subjekt). Osrednji poglavji v
besedilu tvorita tocki tréenja med dvema poglavitnima vlogama, ki ju izpostavljam: sopostavitev

vloge reziserke in matere, obe klju¢no podcrtani z vlogo Zenskega spola.

Zelela bi si, da se celotna naloga lahko bere skozi prizmo preigravanja vlog in iskanja svojega
mesta znotraj njih, v upanju, da bi potrdila njihov soobstoj in hkrati prevprasala, kaj stoji za vsako
izmed njih, kaj jih definira. V tem poskusam najti odgovore na zelo bazi¢na gledaliska vpraSanja, ki
zadevajo rezijsko prakso, hkrati pa odgovore na vprasanja, ki preizpraSujejo vlogo reziserke kot
profesionalke v patriarhalni strukturi. Posledi¢no, in hkrati vpeto v vsako od teh, vpraSanje Zenske

kot take, ob vseh svojih vlogah matere, h¢ere, vnukinje, prijateljice ali partnerke.
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II. TRI MOSKVE: PREIGRAVANJE VLOG

1. PROLOG

Crno ozadje, na njem napis:
UL AGRFT predstavlja
Magistrsko produkcijo Mase Pelko,
Smer gledaliSka rezija
TRI MOSKVE
Avtorski projekt po motivih drame Mala Moskva Tomislava Zajca

Rezija: Masa Pelko

Besedilo Mala Moskva sem prejela v mailu enkrat zgodaj poleti leta 2020, ko mi ga je, skupaj s Se
Stirimi drugimi istega avtorja, na mail poslala MaSa Derganc, s pripisom: “Morda te zna zanimati.”
Zajeca sem do te tocke poznala predvsem po fenomenalni dramatizaciji Crne mati zemlja, romana
Kristiana Novaka, ter radijskih dramah. Malo Moskvo sem pogoltnila in to iz preprostega razloga,
saj vsebuje tri predpostavke, ki me v vsebinskem in uprizoritvenem smislu gledali§¢a najbolj

privlacijo.

Prvi¢: vsebina preko prevprasevanja perspektive.

Ze leta 2018 v prijavi za rezidenco Gledalis¢a Glej zapisem:

“Nekaj je na tem, da se, odkar pomnim, ne morem otresti neumornega zanimanja za dve cisto
Cloveski prepostavki: prva je vprasanje razlicnih perspektiv na isti dogodek in mislim, da je to tisti
moment, ki botruje vecini nasih najvecjih zmot in hkrati najvecim uspehom. Kako ljudje isto
situacijo, iste besede in geste lahko beremo popolnoma drugace, kako je nasa perspektiva odvisna
od tega, kar se nam je zgodilo uro ali pa leto prej, kako obsedeni smo s svojim prav in konec
koncev, kako tudi zgodovino dramatike poznamo zgolj iz ene perspektive.

Vsi vemo, kaj je dozZivljala Nora, ko se je odlocala zapustiti Torvalda, nihce pa, kaj je on pocel v
sluzbi (in Ce je tja sploh hodil?). Ali pa, kaksna je bila dejansko Versininova Zena, je bila res nora?
Konec koncev, kako je vsak od Ojdipovih otrok prisostvoval materinemu samomoru in ocetovemu
onecastenju? Razlicne perspektive na velike zgodbe zgodovine, kot je to mojstrsko storil Tom
Stoppard v Rosenkranz in Guildenstern sta mrtva, se mi zdi podrocje, ki je neverjetno polno, ker
poznanim zgodbam poda novo razlago, hkrati pa omogoca zdruzevanje nam znanih okoliscinah z

voajerstvom druge osebe.

25



Raziskovali bi torej skrite, neizrecene perspektive, medtem ko bi v ozadju odmevale znane situacije

in kjer bi se avtorska fikcija nasega dojemanja likov zdruzila s fikcijo velikanov dramatike.’

(M. Pelko, osebna komunikacija, oktober 2018)

Istega leta spiSem dramo Kraljevi otroci, ki se ukvarja z otrosko perspektivo na usodne dogodke
kralja Ojdipa, nekje na racunalniku stoji spisana kratka zgodba o h¢eri Ane Karenine, ki jo usodno
privlaci takrat ze ostareli VerSinin, ne da bi se kdorkoli od njiju zavedal, da je njegova h¢i. V tej
maniri nastane tudi produkcija Cankarjevega Kralja na Betajnovi v tretjem letniku Akademije, kjer
celotno Kantorjevo zgodbo gledamo iz perspektive (izmisljene) najmlajSe héere Pepce.

Gre skratka za vstope v poznana Zivljenja in svetove, ki jih, ko iz njih delamo fikcijo drugega reda,
zacnemo jemati kot konkretna, realna. Opravka imamo torej s skupno mitologijo, ki je znana, javna,
skoraj ponarodela, in vsaki¢ znova nosi obravnavo tako vseprisotnega in vseobsegajocega pojma, da
se ga splaca postaviti v nov kontekst. Ob tem je specifi¢en izziv strukturirati pripoved, ki ji
poznavanje njenega “originala” odpre izjemno zanimivo referen¢no polje, a ob tem ne izloc¢uje
tistih, ki si z njim niso domaci.

Ena mojih formativnih gledaliskih izkuSenj, Se pred Studijem, je bil ogled predstave “What If They
Went To Moscow?"” reziserke Christine Jahaty na Mladih levih, ki T7i sestre uprizori v dvojni
ekspoziciji: simulatno teceta gledaliska predstava in film, ki socasno nastaja, publika pa je tako
soocena z dvema perspektivama na Ze tako obdelano in aktualizirano vprasanje hrepenenja.

Anna Hope bi se vprasala: “What happened to the women we were supposed to become?”"’

Teater v svojem bistvu, jedru, definira Zivost. Ne samo Zivost odrskega izvajalca v Casu gledaliSke
predstave, ampak Zivost procesa, v ¢emer je od vseh umetnosti najbolj sorodna Zivljenju.
Pojasnjujem: v zivljenju je vse odvisno od tajminga, en korak, ena odlocCitev, en obrat telesa v
drugem trenutku, lahko korenito spremeni celoten tok zivljenja.
Kot ¢udovito definira Eric Roth (2008) v scenariju Curious Case of Benjamin Button:
“Vcasih dirjamo v smer tréenja, pa tega sploh ne vemo. Ali popolnoma naklju¢no ali z nekim
namenom, ni¢esar ne moremo narediti glede tega. (...) In ¢e bi se le ena stvar zgodila drugace:
¢e se vezalka ne bi strgala; ¢e bi se dostavni kombi premaknil nekaj trenutkov prej; ¢e bi bil
paket zavit in pripravljen, ker se dekle ne bi razslo s svojim fantom; ali bi si moski nastavil
budilko in vstal pet minut prej; ali se taksist ne bi ustavil na kavi; ali zenska ne bi pozabila plasca

in prej vstopila v taksi, bi Daisy in njena prijateljica preckali cesto in taksi bi peljal mimo. A ker

® Produkcija: Le CENTQUATRE-PARIS, Ziircher Theater Spektakel, SESC, 2015
' Zapis na naslovnici romana Expectations Anne Hope, v malce nerodnem prevodu: “Kaj se je zgodilo z
Zenskami, ki bi morale postati?”
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je Zivljenje to¢no to kar je - zaporedje krizajo€ih dogodkov in pripetljajev - taksi ni peljal mimo,

voznik se je za hip zamotil in avto je povozil Daisy ter ji zdrobil nogo.”"" (str. 182)

Tako soslednje nakljucij velja tudi za gledaliski proces, specifi¢no zato, ker ni odvisno samo od
sosledja dogodkov, odlo€itev in obcutij posameznika, ampak celotnega kolektiva.

Moja fascinacija s paralelnimi vesolji (in s tem potencialnimi scenariji) je v gledaliS¢u dobila svoj
prostor razcveta, saj tisto, kar v zivljenju nemalokrat vodi v frustracijo, v teatru predstavlja osnoven
mehanizem uprizarjanja: prosto po Stanislavskem: Kaj bi bilo, ce bi bilo?

Pri mojem dosedanjem delu je bilo to vpraSanje morda najbolj detaljno razdelano v produkciji
Zimska pravljica (avtorska adaptacija po dramski predlogi Williama Shakespearja), kjer Leontes
skozi fiktivno pripoved razis¢e druga¢no moznost svoje zivljenjske usode. Kot morda najbolj
genialen primer trenutnega filmskega sveta ponujam film Interesno obmocje (Zone of Interest, r.
Johnatan Glazer, 2023): kak$no je vsakdanje dogajanje v hisi, katere vrt meji na koncentracijsko
taboris¢e? Izjemno preprosta predpostavka, ki pa je v svoji preciznosti, aktualnosti in intenci

absolutno radikala.

Zajceva Mala Moskva oblikuje preprosto vprasanje: kdo bi bili Prozorovi otroci danes? Kaj se
zgodi, Ce so za razliko od originala vsi odsli in se zdaj vracajo nazaj v svojo domaco hiso? Kot mi
mentor, Janez Jansa, pove na enem prvih srecanj ob pogovorih o besedilu: v nasprotju s sploSnim
prepri¢anjem je odhod nadomestljiv, vracanje je pravzaprav tisto, ki je nenadomestljivo. V
konkretnem to pomeni, da odhod pusti za sabo prostor, ki ga lahko ali ne zapolnimo, medtem ko
prihod (nazaj) nujno zahteva svoj prostor in je posledi¢no veliko bolj psihi¢no in fizi¢no zahteven,

za vracajocega in pricakujoce.

Drugi¢: Tematika vprasanja razlicnih perspektiv je nelocjivo povezana tudi s konceptom ¢asa, ki je
drugi pojav, ki me v jedru interesira 7e odkar pomnim. Ze v &asu $tudija filozofije sem veliko
pozornosti posvetila razliénim filozofskim razpravam o dojemanju ¢asa (nekaj jih razvijem oziroma

uporabljam tudi v pri¢ujoc¢em besedilu) ter njegovim prevodom v umetnost, kjer seveda v teatru

" “Sometimes we’re on a collision course, and we just don’t know it. Whether it’s by accident or by design,
there’s not a thing we can do about it. (...) And if only one thing had happened differently: if that shoelace
hadn’t broken; or that delivery truck had moved moments earlier; or that package had been wrapped and
ready, because the girl hadn’t broken up with her boyfriend; or that man had set his alarm and got up five
minutes earlier; or that taxi driver hadn’t stopped for a cup of coffee; or that woman had remembered her
coat, and got into an earlier cab, Daisy and her friend would’ve crossed the street, and the taxi would’ve
driven by. But life being what it is - a series of intersecting lives and incidents, out of anyone’s control - that
taxi did not go by, and that driver was momentarily distracted, and that taxi hit Daisy, and her leg was
crushed.” Opomba avtorice: Ce ni navedeno drugace, sem sama avtorica vseh prevedenih delov besedila.
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zavzema prav posebno mesto. Cas v gledalii¢u zahteva mnogo oblik, zavoljo nadaljnje debate

zapisujem samo kljucne.

Sprva, gledalis¢e se v svoji definiciji ukvarja z zdaj$njostjo, dejanskostjo, aktualnostjo. Gre torej za
Zivo prezenco, ki pred nami obstaja v danem trenutku in se na ta trenutek tudi odziva ter zahteva
zivega opazovalca, publiko, ki se dogodka udelezi, da je lahko pri¢a ne€emu, kar je pripeljano v
trenutnost. Od tod magicnost teatra, ki v sedanji moment pripelje vse hkratnosti nerazdruzljivega,

sicer kronolosko urejenega bivanja. Prav te hkratnosti prostora in ¢asa generirijajo najvecji pomen.

Klju€ne za ustvarjanje pomena so posledi¢no tudi uprizoritvene strategije, ki konstruirajo
aktualnost. Teater je vsaki¢ znova v funkciji diagnostika ¢asa - nikoli in nikakor ne more biti locen
od svojega konteksta in Casa v katerega je vpet, vsaki¢ znova mora zgrabiti specifi¢en moment.

“Teater nikoli ne sme ignorirati zdajSnjosti”, je aksiom Tomija JaneZzica, ki mu pritrjujem.
b

V svoji osnovi je vprasanje manipulacije Casa, ki ga v svojem dosedanjem gledaliSkem lahko
prepoznam, predvsem v dveh komponentah: prvo je vprasanje vplivanja na Cas, kontole le-tega,
moznosti ponovnega izzivetja dolo¢enih trenutkov Zivljenja in drugacnih odlo¢anj, v povezavi z ze
nacetim vpraSanjem “kaj bi se zgodilo, ¢e bi nekaj storil drugace?”, druga pa je vsebinski fokus v

otroStvo.

Otrostvo v gledalis¢u zavzema posebno mesto, saj je prav njegova osnovna strategija igranja (vlog)
lastna otrostvu. Hkrati otrostvo v vsebinskem smislu vsaki¢ predstavlja zatocisce, zavetje pred

(obicajno) katastrofo dramskega zapleta.

Pri izpisovanju magistrske naloge sem zaznala, da prav v vsakem od gledaliskih projektov
zavzemam nek odnos do otrostva oziroma otroka: naj bo to beg v brezskrbnost otrostva pred
bratovim samomorom v Salingerjevih Turobnih dnevih, cudovitih ¢asih (Anton Podbevsek teater,
2019), osrednja vloga otroka v Tolstojevi Oblasti teme (Slovensko ljudsko gledalisce Celje, 2023),
otroske igre in iz§tevanke kot motor naracije O’Neillove Elektri pristoji ¢rnina (SNG Maribor,
2022) ali anekdote in spomnini iz otroStva v lepe vide lepo gorijo Simone Semeni¢ (PreSernovo
gledalisce Kranj, 2021). Povsod obstaja kot kontrapunkt sveta, kjer je igra pomenila nekaj
neobremenjenega, inherentno svobodnega in varnega, kar naj bi (v dobrih strukturah gledaliskih

procesov) predstavljala Se danes.
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Zajec vse perspektive Casa razprostre pred nami: vzpostavi konstantno so¢asnost prizorov
preteklosti v obliki flashbackov ter trenutne situacije v Mali Moskvi, ki jih dopolnjujejo prizori, ki
ne pripadajo Casu (“77i sestre v Mali Moskvi, v ¢asu, ki ni ta, Se naprej pojejo.” (Zajec, str. 25). Ob
tem minevanje ¢asa konstantno vzporeja z obcutjem otrostva: ponudi prizore, kjer dekleta zbeZzijo v
otroStvo, otroSke igrice in spomine (pesmi, izStevanke). Zaporedje prizorov povezuje intuitivno, po

notranji in nekronoloski logiki.

Zelo zgovoren je njegov direkten odziv na Cehova, ki ima v jedro teksta vpisano izrazito
dolgotrajajoc¢e dramsko naracijo Stirih let, Zajec pa jih v osrednjem dramskem zapletu postavi v en
sam vecer. Kot da bi hiperprodukcija danaSnjega ¢asa rezultirala tudi v ¢asu, ki ga ima ta druzina
drug za drugega in obenem, kot se za kapitalizem spodobi, obcutje vsakega od protagonistov, da v

Casu, ki jim je bil dan, niso naredili dovolj.

Najdem zvoéni posnetek svoje (takrat) Stiriletne sestre, ki jo vprasam, kaksen bo svet &ez 300 let'*:
EMA: Oblaki bodo pa nebo pa tekala bom in avijoni ali pa dinozavri.

MASA: 4 Se kaj?

EMA: Ja. Nevem kaj. En ¢lovek. Lep, un iz Ledene dobe. Mogoce Sid.

(Osebna komunikacija, M. Pelko, september 2020)

Hkrati pa otrostvo odpira Se dodatno polje raziskave, ki se mi zdi v gledaliSkem kontekstu kot
vstopna to¢na morda najbolj zanimivo, saj je po mojem najboljsa igralna povrSina politi¢nega,
druzbenega in intimnega, to je koncept druZine.

Skoraj je ni predstave, kjer ne bi v center postavila druzinske sitaucije, a morda se je nato¢neje to
vprasanje (poleg Moskve seveda, ki je prakticno dokumentarna druzinska $tudija) odprlo v
Schimmelpffeningu v ljubljanski Drami (Dan, ko jaz ni bil vec jaz) ter goriski Drami (SNG Nova
Gorica: Pet vrst tisine, Shelagh Stephenson), kjer je gonilo dogajanja specifi¢na izkuSnja druZinske
travme.

Druzina vsaki¢ znova zavzame pozicijo mikro druzbe, organizacija znotraj druZinske celice nas
zadeva ne zgolj na intimni ravni, marvec tudi kot druzbena bitja, in s tem odpremo vpraSanje
postopanja v politi¢no. Vsak sistem Zrtvuje nekoga, koga Zrtvuje druzina? Komu v druzini damo
glas? Ali lahko v druzinskih veze prepoznamo druzbeno hierarhijo / ureditev? Kateri mehanizmi

socialnega delujejo v specifi¢ni situaciji druzinske organizacije? Kaj so druzbene okolis¢ine, ki na

'2 Inspiracija po Versininu: “Cez dvesto, tristo let bo Zivljenje na Zemlji nepredstavljivo 1épo, cudovito.”
(Cehov, str. 9)
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druzinsko celico pritiskajo? Kaj so strategije prezivetja znotraj te celice in za katere stvari se je
vredno boriti?
S temi vpraSanji druzinska vpraSanja izstopijo iz polja zasebnega in postanejo javna ter izjemno

vokalna v imenu druzbenega.

Tretjic: Preko tega pa se pocasi izostri Se ena tematika, ki sem jo ze izpostavila in s katero je
prepredeno tako besedilo kot tudi moje interesno polje, namre¢ vprasanje sramu.

V vsej iskrenosti bi rada rekla, da je bil proces 77i Moskve zame pomemben tudi zato, ker sem
lahko koncept sramu sploh artikulirala, vedno so se v mojih zapisih, rezijah, zanimanju nasploh,
pojavljali posamezniki, ki so imeli inherentni obéutek nezadostnosti, neustreznosti. Kaksna je ta
vloga ¢loveka, ki se sramuje samega sebe?

Obcutek “biti dovolj” je nekaj, s Cimer je nasploh prezeto moje gledalisko ukvarjanje (tako na, kot
za, odrom) in tudi Zivljenje. Ne samo, da me je v prvem branju besedila pretresla konkretna Irinina
izjava o sramu, marve¢ nasploh prezemajo¢ obéutek sramu, ki ga nosijo vsi akterji. Cetudi
neizreCen konkretno, je v drami vseprisoten obCutek razoCaranja nad samim seboj, torej ne nad
svojimi odloc¢itvami ali dejanji, ampak korenito nad sabo kot osebo, kar je sram v svoji definiciji.
Sram, ki ga ne znajo deliti in ki jih hromi, je po svoje gonilo osrednjega dogodka te drame, hkrati pa

nekaj, kar se izkaze tudi kot izjemno mo¢no gonilo celotnega procesa Treh Moskev.
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2. VSTOPNE TOCKE: 3tudentka filozofske fakultete in vnukinja

Prva stvar, ki jo sliSimo je zvok sesalca, potem vidimo Nino IvaniSin, ki maha v kamero, ob njej
Nika Vidic, Mateja Staric. Pocasi v kader vstopajo gledalci: moja sestra, Matejina mama s

partnerjem, Tomi in drugi.

MASA P. ": Kar tja, ja... Ma lahko gres na tla, tam se najbolj§ vidi. Kar pridi. Na najboljsi

sedez, evo.

V kadru vidimo postaviljeno dnevno sobo (kamor se poseda publika), dokaj detajno strukturirano:
Na stenah je roznata tapeta, na kateri so ogledalo, velika ura s kukavico in nekaj crnobelih
druzinskih fotografij, v zraku lebdijo helijevi zlati baloni v obliki ¢rk, ki se sestaviljajo v frazo
“vse najboljse” in na stropu manjsi lestenec, ki osvetljuje prostor. Prostor je majhen, morda dva
krat dva kvadratna metra, na eni strani ga omejuje tapicirana stena, na drugih dveh pa na levi
bela okenska zavesa ter na desni velika stojeca omara, do vrha napolnjena s porcelanom,

knjigami, kuhinjskimi pripomocki. Tretja stran je odprta ter meji na projektni prostor Osmoze.
MASA P.: Dragana smo nekje zgubili.

Na levi, ob zavesi stoji kotna omara s fotografijami, knjigami in rozami, ob njej stojeca luc ter
nizka komoda s prtickom, na katerem je radio, ob njem televizija. V prostoru je ob steni Se
manjSa zofa ter dva fotelja. Sredi zgrajenega prostora kraljuje velika jedilna miza iz masivnega
lesa, okrog nje Stirje stoli, vsak na eni strani. Miza je prepolna reci - tam so krozniki,
zapakirana hrana, pepelnik in cigreti, visnjev liker, ¢aj in kava, foto albumi, nekaj roz.
Dragan Zivadinov se pojavi v kadru in sede na zofo v ozadju. Na posnetku lahko vidimo zdaj tudi
prostor izven zgrajene dnevne sobe, ki se nadaljuje v vecji prostor nizkega stropa, s ¢rnim
podom, ki ima na eni strani velika okna, na drugi pa meji na dvoje dodatnih vrat, ki vodijo v
dvoje manjsih pisarn. V eni izmed pisarn so prizgane flurestence luci in tam Tina Resman sesa

tapison na tleh.

Prostor vedno nosi svoj kontekst in poleg zgodovine, ki jo je na Slovenski 8 tam zgradil Dragan
Zivadinov, je projektni prostor Osmoze teatersko netipi¢en: gre za prostore biviega finanénega
urada, pisarniSke prostore, ki pa so bili prav zaradi tega klju¢ni za uprizoritev besedila. Namre¢,
verjamem, da mora odrski prostor, ¢etudi ne direktno, vedno stati v odnosu do protagonista drame,

ki jo gledamo. In ko sem se odlocila za besedilo Male Moskve se mi je zdelo najbolj to¢no, da se

13 Zelo veliko ob zapisu tega posnetka razmisljam kako poimenovat svojo vlog, torej ali je v dramskem
zapisu moja prisotnost zapisana kot “MasSa Pelko” ali kot “jaz”. Mislim, da je zavoljo poudarka, da je §lo za
vlogo, pomembno, da sem predstavljena v vlogi Mase P., reziserke in performerke v tem projektu. (Priimek
ni dodan zato, ker bi me kakorkoli orisoval ampak zato, ker v Treh sestrah nastopa lik Mase in bi to vodilo
do dodatne zmede.) Nadalje so didaskalije napisane v prvi osebi, saj so del opazovanega, ne izgovorjenega,
in imajo za uprizoritev drugacno tezo oziroma pomen: gre za oris, opis okolis¢in.
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drama, ki je v celoti postavljena v druzinsko hiSo pravzaprav zgodi v prostorih, ki spominjajo na

pisarne, kar se omeni zgolj na koncu besedila kot prostor travme.

Podobno zasnovo sva s scenogratko Saro Slivnik ustvarili pri predstavi Pet vrt tisine v Novi Gorici,
kjer spremljamo zgodbo matere in dveh hcera, ki so se pred nasilnim moZem in ocetom skrile v
kopalnico. Celotno predstavo gledamo njihovo zivljenje, pa tudi ¢isto realno dokumentarno
preiskavo dogodkov v prostoru, ki mu pravzaprav ne morejo ubezat: ne samo, da se cela njihova
prihodnost odvrti v tem majhnem prostoru iz ploscic, tudi vsak prostor, v katerega vstopijo, je temu
na las podoben. Ideja takrat je prisla iz zelo konkretnega pojma disasociacije, ki se rodi ob tako
travmati¢nih dogodkih, da jih na$ lasten um ne more predelati, zato situacijo vidimo od zunaj. V teh
primerih Zrtve v detajle opiSejo prostor, kjer se jim je nekaj zgodilo, sebe in napadalca, iz pticje
perpektive, medtem, ko so od tega popolnoma custveno in fizi¢no odrezane. Ostaja samo Se slika, ki
pa zacne postopoma vdirat v najbolj nelogi¢ne miselne strukture, kot so potvarjanje spominov,

trenutnih percepcij ali slik prihodnosti.

Prostor Treh Moskev je zaradi tolikih verzij te predstave presel kar nekaj popolnoma radikalnih
sprememb, vedno pa je v svoji sredici nosil odlocitev, da je to mesto, ki Tine Resman in njene vloge
Irine ne spusti iz kremljev, kot sram, ki ga spozna v tem prostoru. Gre za prisotnost, ki pogublja in

gloda, ¢etudi v nezavednem.

Sram je kot pojem izjemno odrsko zanimiv, saj ga je za razliko od krivde posebno tezko uprizoriti
oziroma gledalidko obravnavati. Studij na filozofski fakulteti, kjer se s terminom sramu ukvarjam
predvsem pri raziskovanju koncepta krivde in sramu v dramatiki Zotke Kveder, mi omogoca
pomemben teoretski vstop v temo.

Namre¢: v primerjavi s krivdo, ki je povezana s konkretnimi dejanji posameznika in naj bi
omogocala iskanje ponovnega stika z osebami, ki bi bile zaradi teh dejanj prizadete, je “sram
globalno obcutje, katerega bistvo niso dejanja, ampak oseba v celoti in njeno dozivljanje sebe
(Lewis, 1971; Tracy in Robins, 2004). Tudi kadar je vzrok za obcutje sramu neko napacno dejanje
(»Joj, kaj sem naredil«), se v posameznikovem notranjem svetu ocenjevanje dejanja spremeni v
globalno sodbo o sebi (»Joj, kaj sem jaz naredil«). Ta globalni negativni afekt je pogosto povezan z

obcutki, da bi izginil, se pomanjsal, in z obcutkom nevrednosti in nemoc¢i.” (Erzar, Torkar, str. 90)

Ljudje, ki se pocutijo krive, oziroma obcutijo krivdo, se v vec€ini primerov opravicijo in postopajo v
skladu s tem, da se tak dogodek ne bi ve¢ ponovil. Sram na drugi strani se lahko razvije kot reakcija

na isti dogodek, a je obcutenje le-tega drugacno: sebstvo je tisto, ki je napacno, ne dejanje. Zato je
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veliko bolj bolece in intenzivno Custvo kot krivda in mu je nemogoce pobegniti, saj je nekaj
celostnega. Opravicilo se zdi nezadostno, saj gre za celotno osebnost, ki je problemati¢na,
reparacija se zato zdi nesmiselna. Sram po pravilu paralizira, saj gre za vseobsegajo¢, prezemajoc¢ in
prevevajo¢ obcutek, ki pa ni osnovno ¢ustvo v smislu, da je del cloveskega Custvovanja od rojstva.
Odrsko se torej kot vprasanje zastavlja, katerega od osnovnih Custvev, ki jih prepoznamo,
producira: ve¢inoma so to jeza, zalost ali gnus, brez moznosti, da to povezemo s specifiénim

dogodkom ali dejanjem.

A kar ga naredi izjemno zanimivega za gledalisko interpretacijo je, da je vedno v odnosu do necesa,
torej nikoli ne obstaja sam na sebi, ampak je vedno razvit v skladu z nekim tipom druzbenega
konsenza (druzinskega, spolnega, socialnega, hierarhi¢nega, etc.).

Gre za tako imenovano samozavedno Custvo, skupaj s ponosom, poniZevanjem, osramoc¢enostjo in
krivdo, ki sicer tvorijo zelo mocen aspekt ¢lovekovega Custvenega zivljenja, vendar vedno
vkljucujejo nek tip zunanjega vpliva oziroma druzbenih standardov. Posledi¢no so to custva, ki
zahtevajo samozavedanje in samorefleksijo, da se postavijo v primerjavo z drugimi. Pri otroku se
pojavi okrog tretjega leta, ko se je njegova zavest dovolj razvita, da zacuti nelagodje oziroma stres,

ker je krsil obstojece sprejete standarde. (Stearns, str. 3)

Vsebina srama torej vedno izhaja iz relacije z ne¢im drugim, in tudi, ko je sram dojet kot
popolnoma osebna oziroma individualna izkusnja, je Se vedno v relaciji z neke vrste ob¢instvom: ¢e
se rodi brez konkretne prisotnosti fizi€nega obCinstva, je le-to vedno prisotno imaginarno oziroma
namisljeno. Tudi v tem smislu je sram zanimiv za gledaliSko obravnavo, saj ga, kot teatra, brez

publike ni.

Psihologi trdijo, da se obcutek sramu prvi¢ pojavi, ko otrok zacuti, da je lahko starSevska ljubezen
ogrozena ali odvzeta, torej na kakrSen koli nacin pogojevana z njegovo akcijo. Takrat njegova
dejanja postanejo nevredna ljubezni, posledi¢no se za¢ne enaciti z njimi, z besedami, vcasih celo
mislimi, kar pomeni, da je kritika na specificen dogodek v odraslosti lahko razumljena kot kritika
na osebnost v celoti. Ta spomin se v kasnejsih situacijah najbolj pogosto pojavlja predvsem, ko
neko dejanje ogroza javno potrditev: to postavi celotno osebo pod vprasaj.

Za razliko od tega je krivda tista, ki gradi na spominu kazni glede na dolo¢eno dejanje, vendar pa ta

ne ogroza druzinskega sprejemanja.

V Moskvi so pred nami $trije otroci, ki se vsi ¢utijo inherentno nezadostni in neustrezni: vsakdo od

njih je v drami sicer oznacen s specificnim moc¢nim dogodkom (Masina zaljubljenost v nekoga, ki
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ni njen moz, Olgina afera z uencem, Irina in poskus samomora ter Andrejeva odvisnost od iger na
sreco), a do nobenega od teh dogodkov ne cutijo krivde - ne gre za Zeljo ali celo moznost reparacije.
Zdi se celo, da so vse to samo nacini samosabotaze, samodestrukcije, ki se pojavijo kot posledica

oziroma simptomi sramu.

Ce pri Cehovem ¢as teGe v svojem pocasnem ritmu, ki omogo¢a, da se hrepenenje razraste po prsih
protagonistk kot rakave celice, v Zajéevem besedilu to mesto nadomesti sram, ki se zaredi v trebuhu
in se polasca celotnega bitja. Kar doprinese k tesnobnosti tega obCutenja je ¢asovna
nekonsistentnost, ki bralcu onemogoci moznost razumevanja vzroka in posledice, in se tako
preprosto prepusti prezemajocemu obcutku nedovolj$njosti, nepravilnosti, ne samo znotraj lastnega

druzinskega sveta, marve¢ v odnosu do zivljenja nasplosno.

OLGA: Zakaj?

IRINA: Ne vem. (Pavza.) Zgodilo se mi je.
OLGA: Zgodilo se ti je?

IRINA: Ja.

Trenutek.

OLGA: Taka stvar se ti ne zgodi.

IRINA: Meni se je.

OLGA: KakSen odgovor je to?

IRINA: Zlobna sem postala.

OLGA: In to je tvoje pojasnilo?

IRINA: Ko ti ¢lovek pove, kakSen je, mu verjemi.
OLGA: Prav, Irina. Ti si zlobna.

IRINA: Jaz sem zlobna.

OLGA: In zakaj si zlobna?

IRINA: Ne vem. (Zajec, str. 16)

Te obcutki nimajo pojasnila. Vemo samo, da v njihovo prisotnost ne moremo dvomit in hkrati jih

ne znamo razloziti ali osmisliti.
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MASA P: Samo preden zaénemo pa da Tina zakljuéi, smo pripravili malo ¢aja in kave, &e bi

kdo... Bi slucajno kdo kaj spil? Ja? Kavo ali ¢aj?

Rok Andres se pojavi v kadru s pladnjem in skodelicami. V prostoru, ki se razteza iz dnevne sobe
zdaj vidimo tudi praktikabel, na katerem je sobna lucka ter tri mape papirjev, ob vsaki steklenica
vode, pod njim pa Sopek umetnih roz v kartonasti Skatli za smeti. V kotu prostora lahko vidimo
tudi manjso mizico z meSalko in racunalnikom, kjer sedi Mateja Staric.

Close up na Rokove roke, ki tocijo caj v porcelanaste skodelice in ga delijo med prisotne.

MASA P: Da se ne boste ustrasili, zavoljo §tudijskih pogojev sta z nami danes tudi kamerman, ki
skrbi za akademijski arhiv in pa Zele, ki bo naredil par naiih posnetkov.

(Ko nihce vec ne dviguje roke za skodelice caja) Smo?
Pokimam in se sprehodim do Tine, ki Se vedno sesa.

MASA: Mislim, da smo.
TINA: Ja?
Odpravim se nazaj cez prostor.

MASA: Se vidimo kmalu, do takrat pa - uzivajte.

Sram, ¢etudi se morda zdi kot nelogicna trditev, se hrani s ¢asom. V sramu je namre¢ zapisan $e
dodaten oksimoron - glede sramu samega obstaja velik sram. Brene Brown (2012), teoreticarka
sramu, ki vseprisotnost le-tega imenuje kot novodobro epidemijo, trdi, da nas na$ strah, da bi bili,
ko priznamo, da nas je sram (in smo posledi¢no nevredni), dejansko razumljeni kot nevredni, sili,
da o tem ne govorimo. Prav ta tiSina je klju¢na, saj se sram kot posledica impulza, da ga prikrijemo,

razraste, zagnoji in razbohoti.

TiSina, ta neizrecenost, je eden glavnih mehanizmov besedila Male Moskve. Krutost med otroci se
zgodi predvsem v znamenju neizre¢enega: kljuénih stvari si ne povejo, Ceprav nikoli ni jasno ali jih
ne zelijo, ne znajo ali ne zmorejo. Jasna je Zelja, intenca, da so se vrnili nazaj v druzinsko hiSo, da
bi se zbrali in osvobodili, si vse povedali, a na koncu ne izrecejo nicesar klju¢nega.

Postavi se vprasanje: Kako ziveti z drugim, ¢e s seboj ne mores§? Tisina ali Se natan¢neje, odlocitev,
da si izbral neizrecenost, ustvarja dramsko tenzijo ter onemogoca blizino. V tem smislu to postane

predstava, ki i§¢e nadomestke blizine (od drog, samoposkodovanja ali telesnosti)."

' In tu ni zanemarljivo poudariti, da predstavo o iskanju blizine delamo v ¢asu, ko je ta blizina z zakonom
prepovedana.
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ANDRE]J: A res hoces vedet?
OLGA: Ne vem.
ANDREJ: Jaz tudi ne. (Zajec, str. 5)

MASA: (...) Koliko?

ANDREIJ: Kaj?

MASA: Denarja. Rabi§ tokrat.

ANDRE]J (hvalezno, oddahnil si je): Nima$ pojma, Masa.
MASA: Ne, in ga tudi no¢em imet. (str. 10)

MASA: Kdo je bil na vratih?
OLGA: Nihce. (str. 17)

Kar Zajec uporabi kot dramsko sredstvo sopostavljeno tej tiSini oziroma neizrecenosti, so monologi
sester na publiko, v katerih razkrijejo prazna mesta: ¢esar ne zmorejo povedati drug drugemu, lahko
izrecejo nam.

Zazdi se, kot da vsak od njih Zivi v nekem trenutku preteklega, ki ga ne znajo osmisliti. Nikakor pa
nih¢e od njih ni zmozen bivati v danem trenutku - vsem se mudi: nekaj zakljucit (Andrej), pred
ne¢im zbezat (Masa), pri¢akat, da bo nekaj pozabljeno (Olga) ali da bodo kon¢no izginili (Irina) in

posledi¢no vsak po svoje dojema cas, v katerem se je znaSel.

Na tej tocki samo kratek ekskurz v teorijo Casa, ki mislim, da je zaradi izjemne vpetosti koncepta
trajanja v ta celoten proces, kot tudi to specifi¢no nalogo in na drugi strani v besedilo in uprizoritev
samo, potreben tudi za nadaljno razdelavo dojemanja odrskega Casa.

Za izhodisce jemljem filozofsko teorijo Gillesa Deleuza (2020) iz njegove razprave Podoba-cas o

filmski umetnosti.

Za vstopno tocko v filmski svet gibanja in ¢asa si Deleuze sposodi koncept trajanja (durée) filozofa
Hernija Bergsona, ki ¢asa ne obravnava kot nekaj, kar bi lahko razdelili in izmerili, kot to po¢nemo
v vsakdanjem zivljenju in znanosti, temvec¢ kot neprekinjen, neposreden in notranji tok izkuSen;.
Bergson ¢as pojmuje kot nenehno gibanje, ki je bolj kvalitativne in subjektivne narave; trajanje je
izkusnja, ki se neprekinjeno spreminja in razvija skozi doZivetje, Cesar se uprizoritev dramske

umetnosti ves ¢as polasca.

Po Bergsonu nase razumevanje ¢asa oblikujeta dve razli¢ni dimenziji misljenja: intuicija in intelekt.

Intelekt Cas poskusa analizirati, raz¢leniti in obvladati, medtem ko intuicija omogoc¢a neposredno
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izkusnjo trajanja, kjer stvari zaznavamo kot celoto in dozivljamo neposredni tok ¢asa. TakSno
dojemanje poudarja povezanost ¢asa z zavestjo in spominom, ki po Bergsonu nista staticna, temvec
dinami¢na; spomini se nenehno preoblikujejo z novimi izku$njami. V tem smislu lahko njegovo
teorijo direktno povezemo z gledalisko predstavo, ki predpostavlja dve komponenti - zdaj$njost in
kompleksnost, v soobstoju.

Gre torej za jasno kompozicijo, predviden format z jasnimi razmerji znotraj celote, ki pa v sebi
obdrzi spontanost. To je tisto, kar publiko zavede, zaCara in razorozi: jasna strukutra, ki omogoca
analizo, a hkrati vsaki¢ znova presenti, saj je odvisna od vsakokratnega bivanja, zivljenja v nje;j.

V definiciji Tomija Janezic¢a je to tudi kljuen pogoj rezijskega dela:

Razumem (zato predvidevam: struktura) + sem iskren (zato dopuscam: Zivijenje).

Deleuzova knjiga Podoba-gibanje je predhodnica Podobe-cas in obravnava filmske podobe pred
drugo svetovno vojno, kjer ima monopol pojmovanje gibanja. Po vojni pa se film znajde v krizi in,
da bi se lahko soo¢il s temeljno predrugacenim svetom, je moral iznajti druga¢ne podobe. Zazdi se,
da film ne zmore vec veriziti svojih podob-gibanj ter se pocasi, a vedno pogosteje, zateka v podobe-
spomine ali podobe-sanje. Podoba-¢as tako s specifi€énimi zasnovami razmerij med podobami,
zvoki in glasbo zares uspe Sele modernemu filmu po 2. svetovni vojni. Monopol v na¢inu podajanja

vsebine tako zavzame igranje s ¢asovnimi manipulacijami.

Da bi se rodila podoba-¢as, mora aktualna podoba stopiti v razmerje s svojo lastno virtualno
podobo: “realni predmet odseva v zrcalni podobi kot virtualnem predmetu, ki s svoje strani in hkrati
zaobjema ali zrcali realno: med obema je zaras¢enost. Gre za izoblikovanje dvostranske podobe,
aktualne in virtualne.” (str. 98)

Vzpostavi se dvostranska podoba, ki jo Deleuze imenuje podoba - kristal, struktura, znotraj katere
se simultano reprezentira nerazlo€ljivost realnega in imaginarnega (ali sedanjega in prihodnjega) in
s tem poseZe v ¢lovesko koncepcijo ¢asa.

“To, kar vidimo v kristalu, ni ve¢ empiricni ¢as kot zaporedje sedanjosti niti njegova posredna
reprezentacija kot interval ali celota, to je njegova neposredna reprezentacija, njegova temeljna

podvojitev v sedanjosti, ki mineva, in preteklosti, ki se ohranja.” (str. 111)

Gre torej za simultan obstoj sedanjega in preteklega, saj je namre¢ sedanjost sama ves ¢as
spremenljiva in minljiva. “Zmeraj lahko reCemo, da sedanjost postaja preteklost, ko je ni vec, ko jo
nadomesti neka nova sedanjost. Miniti mora zato, da lahko nastopi nova sedanjost, miniti mora, a
biti obenem prisotna v trenutku, v katerem je. Podoba mora biti torej sedanja in pretekla, Se zmeraj

sedanja in Ze pretekla, naenkrat in istocasno. (...) Sedanjost je aktualna podoba, njena socasna
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preteklost pa je vitrualna podoba, zrcalna podoba. (...) Vsak trenutek nasega Zivljenja ponuja ta dva
vidika: aktualnega in virtualnega, po eni strani zazanava, po drugi strani spomin.” (str. 111)
Deleuze citat dejansko zakljuci s primerjavo z gledaliSkim umetnikom, ko zapise: “Tisti, ki se bo
zavedel povezanega podvajanja svoje sedanjosti v zaznavi in spominu se bo primerjal z igralcem, ki

samodejno igra svojo vlogo, poslusujoc¢ in gledaljo¢ samega sebe.” (str. 111)

Deleuze nadaljuje, da je najbolj temeljna Casovna operacija posledice tista, ki vzpostavlja podobo-
kristal: “Ker se preteklost ne oblikuje po sedanjosti, ki je bila, pa¢ pa istoasno z njo, se mora cas
podvojiti v vsakem trenutku sedanjosti in preteklosti, ki se medsebojno razlikujeta po naravi.” (str.
115)

V prevodu v gledaliski ¢as se vsak trenutek na novo definira glede na poslednjega - odrski prostor
namre¢ omogoca neomejeno igranje z mesanjem zanrov, ¢asov, prosotor, dramskih oseb in hkrati

vse v absolutni sedanjosti, kar vsaki¢ znova popolnoma na novo denifinira trenutek preteklega.

V gledaliSkem procesu velja, da bo vsak rezultat osmisljal pot za nazaj, ze v svoji diplomski nalogi

sem navajala Lacana in njegovo tocko presitja.
»Kaj bi bila »tocka presitja«? (...) To, kar Lacana pri tem premisleku vodi je nekaj, kar bi lahko
imenovali “vzvratna dolocljivost smisla”. I1zjavo dobimo Sele, ko pade pika. Do tedaj se je
namre¢, z vsakim novim dodanim oznadevalcem za nazaj spreminjal smisel izjave. Sele takrat,
ko pade pika, lahko na dolo¢en nacin vzvratno ugotovimo za kaj je v stavku sploh §lo. (...) In e
je smisel tak, da je dolo€ljiv samo vnazaj, vzvratno, retroaktivno, iz neke “zadnje besede”, potem
imamo opravka z nekim smislom, ki se dejansko vnazaj spreminja; ki ga je mogoce vnazaj
spremeniti z vsakim novim oznacevalcem, ki se dodaja. (...) Vsaka kriminalka sloni na u¢inku
»vnovi¢nega presitja«. Na koncu zvemo kdo je morilec, naenkrat se vsi dogodki pokazejo v
popolnoma drugacni luci. Imamo tudi primere s kontingenco zakljucka. Taka je recimo
Casablanca. Film je nastajal v kontingentnih okoli$¢inah. Ko so Ze snemali film, dejansko niso
vedeli, kako naj ga konc¢ajo. Niso vedeli, ali naj Ingrid ostane z Bogartom, ali naj sledi dolZnosti
in odleti s svojim mozem (Viktor Laszlo); ja, $e na letaliS¢u ni bilo jasno, kako se bo zadeva
razpletla. Ampak, ko se je zadeva razpletla na ta slavni nacin, dobimo neko vnazajsnjo iluzijo, da
so vsi dogodki filma nujno tendirali k tak§nem razpletu. Ko se torej enkrat vzpostavi ta »tocka
presitjag, se nujno proizvede retroaktivna iluzija, da so se tako ali tako vsi oznacevalci v
doloceni verigi morali stekati v takSen konec. Ko enkrat pade, nujno nasedemo iluziji o njeni

nujni takSnosti; vnazaj torej proizvaja iluzijo nujnosti, a je pravzaprav docela kontingentna. (...)
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Tocka presitja je nekaj, kar na dolo¢en nacin stabilizira neko polje pomena; nekaj, kar strogo
vzeto, Sele omogoéi neko polje pomena.« (Dolar, str. 59)"
Vsako novo dejanje drugace osvetljuje dejanje, ki se je zgodilo prej in pomemben je vsak naslednji
korak, ker je potencialno zadnji. Cloveski um ves &as okvirja stvar: zgodbo vedno beres s konca,
predstavo vedno interpretirat§ s konca. Ali kot naj bi izjavil Orson Walles: “If we want a happy
ending, it depends where we stop the story. '’

Ce vsak nov prizor torej na novo uokviri zgodbo, ki smo jo spremljali pred tem, se zdi ta prevara (v

najbolj pozitivnem smislu) v teatru Se vecja, saj se vse dogaja v Zivo, to¢no pred nami.

Tak trenutek smo zelo detajlno raziskovali v predstavi Pet vrst tisine, ko se je pojavilo vprasanje
odgovornosti predstave do realnih faktov - kljub temu, da se celotno besedilo ukvarja s posledicami
umora nasilneZza, je po statistiki veljavno, da se v 97% intimnopartnerskega nasilja le-to konc¢a z
ubojem Zrtev, ne njihovim uporom in ubojem nasilneza. Zatorej smo predstavo, kjer uro in pol
gledamo posledice nasilnezeve smrti, zakljucili s policijskim porocilom, v katerem je opisana smrt
zrtev, treh Zensk, matere in dveh hcera.

To je sprozilo mnoge debate, od tega, ali se torej ni¢ od tega ni zgodilo in je on ubil njih, ali je to
dejanski zapisnik, ki opozarja, kaj bi se lahko zgodilo, do vprasanja, ¢e so se ubile same, saj po
njegovi smrti niso znale ziveti. V vsakem od teh primerov se ti seveda percepcija celotne predstave

postavi pod vprasaj.

Torej: “V kristalu vidimo neprestano utemeljevanje casa, ne-kronoloski ¢as, Kronosa, ne pa
Hronosa.” (Deleuze, str. 115) Kronos je koncept ¢asa, ki se obnavlja, na drugi strani Hronos
oznacuje Cas, ki teCe in se ne vraca. V tem zakljuci, da se v kristalu ves ¢as izjemenjujeta dve
razli¢ni podobi, ki ga sestavljata, torej aktualna podoba sedanjosti, ki mineva in virtualna podoba
preteklosti, ki se ohrani: “Razloceni in vendar nerazlo€ljivi, in toliko bolj nerazlocljivi, ker sta

razloCeni, saj se ne ve, katera je katera. (Deleuze, str. 115)

Tina ugasne sesalec, ga izklopi in odpelje iz prostora, ugasne luc¢ v njem in zapre vrata za sabo.
Mimo kamermana se odpelje iz prostora.
Pocasi se v dnevni sobi ugasnejo vse luci razen tiste na nizji komodi, ob radiu. Iz njega se
zasli§i Skrtanje in potem prve replike iz Cehovih Treh sester. Berejo jih moja babica in njeni dve

sestri, slisi se, da gre za prima vista branje ter da gre za glasove starejsih gospa.

'® To velja tudi za ustvarjalca samega, nas lasten kontekst: vsaka nova predstava daje pomen prejsnjim. To
hoce povedati tudi Marina Abramovi¢, ko na vprasanje, kaj dela v tem trenutku, vsaki¢ znova odgovori:
“Working on my legacy.” (prev. “Delam na svoji zapu$cini.”)

1 «“Sre¢en konec je odvisen od tega, kje ustavimo zgodbo.”
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Olga (Milka): Oce je umrl ravno pred enim letom, prav na ta dan, petega maja, na tvoj god, Irina.
Bilo je zelo mraz, snezilo je. Zdelo se mi je, da ne bom prenesla, ti si lezala omedlela, kot mrtva.
Ampak, vidi§, minilo je leto, in se tega spominjamo zlahka, ti si ze v beli obleki, obraz ti zari ...
(...) Spominjam se, ko so nesli oceta, je igrala godba, na pokopalis¢u so streljali.
(Jelena) Bil je general, poveljeval je brigadi, ampak ljudi je $lo malo za pogrebom. Sicer pa je
dezevalo. Hudo dezevalo in snezilo.
Irina (Mirjana): Zakaj to spominjanje!

Olga (Milka): Danes je topld, okna imamo skoraj na stezaj odprta, breze pa Se ne brstijo.
(Jelena) Oce je dobil brigado in odpotoval z nami iz Moskve pred enajstimi leti, in prav dobro se
spominjam, v za¢etku maja, takle ¢as, je v Moskvi Ze vse v cvetu, toplo je, vse je oblito s
soncem.

(Milka) Enajst let je minilo, jaz pa se vsega spominjam, kot bi ods$li véeraj. Moj bog!
(Mirjana) Danes zjutraj sem se zbudila, zagledala toliko svetlobe, zagledala pomlad, in v dusi mi
je zaplala radost,

(Milka) silno sem si zazelela v domaci kraj.

Cebutikin (Mirjana): A, hudia!

Ob dramskih vlogah treh sester in Andreja je potrebno predstaviti Se vzporedne osrednje vloge, ki
so jih tako v procesu dela kot zaklju¢ni magistrski predstavi zavzele moja babica, Jelena Pelko, in
njeni dve sestri, Milka Mitrovi¢ in Mirjana Sili¢.

Njihov vstop v $tudij se je zgodil popolnoma spontano, ob veckratnem prebiranju tako besedila
Cehova kot Zajca in razli¢nih raziskavah, sem se vsaki¢ znova v mislih zaletela v simptom treh
sester, ki ga zame ze od malega predstavljajo prav babica in njeni sestri. Njihova skupnost je nekaj
neverjetnega, kljub temu, da so razseljene po celi bivsi Jugoslaviji (moja babica zivi v Novem
mestu, starejSa Milka v Tuzli in najmlajSa Mirjana na Rijeki), se vsako leto dvakrat dobijo v domaci
hisi v Brezicah, pogosto se sliSijo in si na dnevni bazi izmenjujejo sporocila po viberju, ki so se ga

prav s tem namenom naucile uporabljati.

Kar pa je bil morda direkten povod za njihov vstop v svet te predstave, je bila konkretna situacija,
ko je ravno v zacetka Studija Male Moskve najstarejSa Milka praznovala triinosemdeseti rojstni dan.
Korona je bila $e vedno (ali ponovno) v zraku, zato so se sestre, namesto da se srec¢ajo v zivo,
dobile na skypu. Moj dedek tako pripoveduje, kako so vsaka v svoji drzavi sedele ob ra¢unalniku,
vsaka s svojim kosom torte, ki ga je vsaka spekla v svoji kuhinji, se pogovarjale in smejale.
rojstnodnevo papirnato kapo ter ima v ustih Se trobljo) se mi je, Se posebno v povezavi s pomenom
skypa v besedilu in izhodi$¢no rojstnodnevno situacijo, zazdela tako klju¢na, da se mi je zdelo

nujno spregovoriti z babi.
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V cCasu procesa sem z njo o dani temi sestrstva, ki se je razrasla v vprasanja in debate o vsem
ostalem, govorila na treh vec¢ ur trajajocih obiskih, z obema ostalima sestrama sem se sliSala dvakrat
in se, enkrat, v klju¢nem sre¢anju na Rijeki, v zivo usedla tudi z vsemi tremi.

Na koncu sem nabrala ve¢ kot 16 ur materiala, ki sem si ga za voljo te magistrske (in osebnega
druzinskega arhiva) Zelela tudi preposlusati, izpisati in sortirati, a sem se zaradi neznosne

konzumacije ¢asa odlocila, da to prihranim za naslednjic.

Digresija: to me spomni na anekdoto, ki jo v enem izmed intervjujev pove ameriski vizualni video
umetnik Bill Viola, ko razpreda svoj odnos do trajanja. Pravi namrec, da je nekoc¢, ko mu je prijatel;
dal vreco kaset, navduSen nad neomejenim ¢asom za snemanje, postavil video rekorder v kuhinjo
ter posnel vse, kar se je tam dogajalo. Po enem tednu je imel Ze skoraj 24 ur posnetkov. Nato se je
zavedal, da bi potreboval 24 ur, da bi vse pregledal. Ce bi snemal celo leto, bi moral po $estih
mesecih ustaviti in zadeti gledati nazaj. Ce bi to nadaljeval celo Zivljenje, bi moral po polovici
Zivljenja ustaviti in gledati ves material do konca Zivljenja."”

Mogoce se mi tudi zato zdi celoten segment procesa in predstave, ki je namenjen moji druzini tako
pomemben, saj je ne samo subjektiven in ga vendarle dojemam intimno, marve¢ gre tudi za neko
drugac¢no ¢asovno investicijo: voznje v Novo mesto, Rijeko, pogovori s sestrami, preposluSanje,
izpisovanje, montiranje, sestavljanje, posluSanje v kombinacijah prizorov in prostora in $e in Se, je
bil izrazito dolgotrajen proces, ki je pustil tudi neke drugacne posledice obcutka trajanja (in

naseljevanja) v meni sami.

Vendarle pa se je v vsebinskem smislu zgodila neka specifi¢na nepredvidljivost, na katero nisem
racunala in je tudi zelo dolgo nisem znala ne razumeti, ne uporabiti, namrec¢ kaj je bilo tisto, kar me
je zares prevzelo v vseh teh pogovorih. Dolgo sem namreé mislila, da so to vzporednice s Cehovim
ali odnosi med njimi, njihova blizina in naklonjenost, a izkazalo se je, da gre za nekaj drugega.
Morda najlazje pojasnim s surovim stavkom, ki ga zapiSem v svoj zvezek dober mesec po koncu
procesa, ko skuSam prvi¢ zbrati svoje misli glede vsega preteklega: “Logi¢no, da sem se prijela

babi, ¢e pa je srena v tem, kar se meni zdi nezadostno.”

Cas ustvarjanja magisterija se mi danes zdi, retrogradno, eno najteZje prezivetih obdobij, ki nikakor
ni vezano na nek specifi¢en dogodek, marvec na zivljensko situacijo, kjer se spopades s toliko

neznankami, s toliko novimi vlogami, da se znajdes v popolnem kréu: konec akademije, prve

' Vse omembe Billa Viole v tem besedilo povzemam po $e nedokonéani diplomski nalogi svoje sestre Karle
Pelko, ki kot diplomsko delo §tudijske smeri umetnostne zgodovine obravnava koncept ¢asa v njegovi video
umetnosti.
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profesionalne reZije, korona, odpadli projekti, finan¢na negotovost, stanovanjska problematika,
nosecnost, porod, nesigurnost v lastno delo in hkrati kon¢no neko odkrivanje tega, kar me odrsko
dejansko zanima in privlaci, ter vsesploSen pritisk, v prvi vrsti nad sabo. Pritisk, ki mu botruje
izrazita ambicioznost, ki pa se izkaze bolj kot potreba po dokazovanju.

Na drugi strani pa moja babica, ki brez pomisleka rece, da je sre¢na Zenska, da je imela res veliko
srece v zivljenju, brez obcutka nevoscljivosti, brez obcutka nezadostnosti ali neizzivetosti. Odraz
Casa, seveda, pa vendar tudi na$ odraz generacije, v kateri smo nenasitni, nikoli zadovoljeni in

vsaki¢ znova prepolni obCutka neustreznosti.

Moja babica je sredinska od treh sester in oce jim v njihovi mladosti povedal, da bodo imeli
moznost financirati izobrazbo samo dvema, v njegovi logiki pravi¢nosti bosta to najmlajsa in
najstarejSa. Milka je postala vrhovna sodnica, Mirjana arhitektka, moja babica je koncala srednjo
uciteljsko ter se pri devetnajstih zaposlila kot uciteljica tehni¢nega pouka na osnovni Soli Katja

Rupena v Novem Mestu, kar je pocela do svojega pokoja pri Stiriinpetdesetih.

MASA: A pa to ti je bilo dost?

JELENA: Imela sem prijatelje, imela sem Andreja'® in fante'®, imeli smo dovolj denarja za hrano in hio in
pocitnice, zdravi smo bili, zvecer sem lahko brala, potem ste prisli vsi vi, lej koliko vas je, kaj ne bi bilo
dost?

MASA: Ja ne vem, pa¢ nek objektiven uspeh?

JELENA: A to ni uspeh?

(Osebna komunikacija, M. Pelko, september 2020)

Ta biti dovolj, ta definicija “uspes$nosti” v razlicnih momentih in formah vznika v mojem vsakdanu,
in zato se mi je zdelo pomembno nasproti svetu nezadostnih otrok Male Moskve postaviti neko

zivljenje, ki Cuti, da spada in da je ustrezno.

Drugi moment, ki je gotovo pustil sled v mojem razmisleku o smislu takrat nastajajoce predstave pa
je bil video posnetek, ki ga je moj stric posnel, ko so babico presenetili za njen petinsedemdeseti
rojstni dan in naskrivaj pripeljali tudi njeni dve sestri na praznovanje. Posnetek, ki je tako poln
Custev, tako nepredvidljiv in popolnoma iskren v svoji celoti.

Skupaj z izbranimi zvo¢nimi posnetki smo ga v prvi fazi projekta na vajah tudi pogledali in

poslusali, o tem ogromno govorili, nikakor pa ga nisem znala v predstavo umestiti. Se vec¢, zavestno

'® Njen moz, moj dedek.
" Njeni trije sinovi, moj o&e in oba strica.
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sem ga odrivala od uprizoritve, Ceprav sem Cutila, da je prav to tisto, kar je nosilo najmoc¢nejso
vsebino. Kot da bi se zavedala, da bi v tem primeru predstava potrebovala mojo intervencijo, na kar
v danem trenutku Se nisem bila pripravljena.

Absolutno je na racionalni ravni zame z vstopom moje babice, ¢etudi zgolj v ozadje projekta, le-ta
dobil nov pomen, novo odgovornost v smislu, da lahko to zgodbo pripovedujem v imenu nekoga
drugega, a zgolj racionalno ni bilo dovolj. Razumeti, sprejeti, predvsem pa prepustiti se babi¢inim
besedam, njenemu Zivljenju, je trajalo izrazito dolgo. Sele v drugi fazi procesa, ko so odpadli
igralci, je babica lahko pocasi zavzela vlogo v pripovedi in takrat je predstava namesto Zajceve
Male Moskve postala avtorski projekt 7ri Moskve. A Sele v popolnoma zadnji obliki, ko sem na nek

nacin jaz stopila v dialog z njo, je babicina vloga, in predstava sama, dobila svoje zivljenje.
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3. OKOLISCINE: $tudentka gledaliSke reZije

Radio zaskrta in predvajati se za¢ne glasba, Temnaya noc, instrumentalna verzija. Na steni
nasproti dnevne sobe se zacne projekcija fotografij Jelene, Milke in Mirjane v mladosti.
Na eni izmed fotografij se projekcija ustavi, pesem se izteCe in zacne se zvoéni posnetek, narejen

na Rijeki, 21. oktobra 2021.

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: To je torej koncept tvoje magistrske naloge?
MASA P.: Ja, evo, razlozim, samo tole pogledam, ¢e dela.
MILKA: Tist pogovor, ko smo mele, to bo§ uporabla?
MASA P: Ja, ja, to bo vse not. Absolutno. (Mirjani) Zato se morava midve tudi enkrat $e na
samem dobit, enkrat, upam!
MIRJANA: Ce bom kaj zanimiva!
MILKA: Kdaj pa misli§ to koncat, kdaj moras§?

MASA P: Ves kako je, jaz moram imet to do konca decembra. Zdaj se slisi ful, ampak je
komplicirana cela zgodba, ker jaz sem na porodniski in uradno ne bi smela tega delat, ampak sem
rekla, da bom to vseeno speljala, ker je za faks. Ampak samo da vam razlozim prvo okvirno, kaj

je fora. Jaz sem hotela delat Tri sestre za magistrsko, od Cehova.
MILKA: Da.

MASA P: In potem sem ugotovila, da je to malo preveé komplicirano pa tudi nisem bla zihr, in
sem na$la alternativo temu Tomislava Zajca, to je ta dramatik hrvaski, ki je napisal tekst Mala
Moskva. To je pa ubistvu verzija Treh sester, sodobna. Jaz sem to delala, to smo mi lani
september, oktober delal, ampak smo oktobra moral koncat, ker je bila korona. Smo prisli skoraj
do konca, potem smo pa morali prekinit in je ostala napol narjena. Jaz pa sem Ze prej, ko smo mi
delal, $la k babi v Novo mesto, ker se mi je zdelo fascinantno, da obstajajo realne tri sestre in da
so tako blizu. To se mi je zdela najlepSa stvar na svetu, tudi ful inspirativna: takrat, ko sva se
midve pogovarjali se mi je zdelo, kako je Zivljenje vedno bolj zanimivo kot tisto, kar je napisan.
Zdaj je pa situacija takSna, da si Zelim magistrirat, zelim si koncat, in s to ekipo, s katero sem
delala to predstavo, temi Stirimi igralci, jih ubistvu ne morem dobit na kup: ena se je preselila na
Nizozemsko, ena v Beogradu dela eno predstavo, skratka razselili so se po celi Evropi in sem jaz
zaStekala, da teh igralcev ne morem dobit na kup, imam pa en ogromen material naSega procesa
dela, posnetkov, zapisov, vaj, uno, tretje, ogromno teoreti¢ne razdelave, kaj smo S$tudirali,
preden smo §li v proces, in pol §e ta segment, ane, ve tri.

Zdaj to je magistrska, to je interna stvar, to ni da bodo mnozice drle to gledat, je ideja, da bi se
naredilo skor na nacin instalacije, da ni torej predstava z zivimi igralci, ampak, da gledas neke
stvari, poslusa$ etc. Kar mene zdej zanima je vse na nivoju asociativnosti, ni¢ konkretno $e ne
vem kaj uporabit, ampak bi se pa ful pogovarjala o teh stvareh, ker se mi zdijo ful lepe pa ne
vem, ¢e je druga¢ kaksSna opcija sploh se o tem pogovarjat. Pol pa, kaj konkretno se bo iz tega
zgodil pa bom vidla...

MIRJANA: To je samo magistrska tema?
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MASA P: Ja, to je magistrska naloga, to bo v enem prostoru, ki se mu reée Osmoza, to je tam
kjer ma Dragan Zivadinov svoje gledalis¢e, nek prostor. (...)
JELENA: Tud slike bo§ uporabla?
MASA P: Tako ja, mislim, bom vidla, kaj toéno bom uporabla.

MIRJANA: Nas bos popularizirala!l

MASA P: Kar naenkrat boste the tri sestre. (Smeh.) Aha, to sem vam hotela §e reét: osnovna
inspiracija je pa prisla od tam, ko je men babi, ko sva se prvi¢ pogovarjali, rekla za to
presenecenje za rojstni dan, ko sta vidve prisli. In potem je rekla: “Pa sej si vidla, sej si bla
tam,” pa sva ugotovili, da sem bila jaz v Pragi -
MIRJANA: Sej tisto so pa posneli...
MASA P: Tako, in potem je men Miki* po tistem, ko smo se o tem pogovarjali poslal film in jaz
ne vem, ¢e je mene kerakoli stvar v zivljenju tako ganila.
MILKA: Ane!
MASA P: Ampak to je res neki nadzemeljskega -
MIRJANA: To mam jaz tud posnetek!
JELENA: Edino meni ni dal.”!
MASA P: A res?
MILKA: Tist je pa res film tako, iznenada -
MIRJANA: Ja vidi§, sem Cist pozabla, ga nisem nikoli ve¢ gledala -
MASA P: Men je bilo to -
JELENA: Kap! Natalija® je mislila, da me bo kap takrat!

MASA P: Ma genialno je, ker, jaz sem fulkrat to gledala, ti ju vidi3 in ne $teka$ &ist, kaj si vidla.
To je tok lepo. Ubistvu vaju zagleda in je tok nelogi¢no, da bi bili vidve tam, da vaju ne
prepozna.

JELENA: Ma pojma nisem mela. Ampak $e to, da sem jaz v vezi pustila ocala, sem rekla grem
samo po ocala, tacas ste pa ve dol prisle...

MASA P: Noro ja, to je tko zreziran, res tko zreziran -

JELENA: Miki je pa to snemal!

MASA P: Ampak je res genialno, ker pride$ ti noter, Miki s kamero, Ze to je preseneéenje, da so
oni sploh bili tam, ane?

JELENA: Ja, ja.

MASA P: In pol je tko: evo, zdej smo zakljuéili dozo preseneéenja in pol $e eno! Paé tok je
nenamesteno, tok je zares in tok je moéneje, kakor karkoli kar bi lahko videl v teatru, v filmu,
kjerkoli...

MILKA: Ja, to pa res.

MASA P: In ja, od tu je potem pridel ta moment, evo, vsak k dela v teatru bi ubijal, da enkrat

sprozi tako emocijo.

2 Moj stric.
21 . . O . . TR,
Moj stric Miki je sosed od moje babice, zato tako o€itajoc ton.
22 . . . v v . . . U
V imenu spoznavanja moje druZine: Zena mojega strica, torej babicina snaha.
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Smeh, Temnaya noc¢ do konca, fotografija na projekciji izgine in pocasi se razsvetli prostor z

lestencem in v dnevno sobo Male Moskve za mizo sedem jaz.

MASA P.: Jaz sem Mas$a in tole danes bo moja magistrska predstava. Upam, no. To kar ste pa
lihkar vidli in sliSali, teh deset minut, to pa je predstava, ki je obstajala do ¢etrtka in nastajala
nekaj ¢asa in v Cetrtek po doloceni debati, dolo¢eni odloditvi, se je sprejel trenutek, da je
potrebno to predstavo, ki je bila zapakirana, strukturirana celota, odpret in jo razpret in jo dat
med ljudi, med nas in ugotovit, kaj v tej predstavi je vezano na ta prostor zdejle in na ta moment
zdej. Mi vsi tukaj smo v tej konstelaciji v bistvu prvi¢, blazno smo vznemirjeni nad tem, kar se

bo zgodilo, upam pa samo, da lahko picite z nami v to zgodbo.

Ker sem v uvodu s Tomijem sklenila pakt o poStenosti je seveda nujno, da nagovorim slona v sobi
(ki se morda zdi slon samo meni, saj gre vedno znova za ¢ustveno perspektivo) in to je popolna
sprememba moje magistrske predstave tako reko¢ ¢ez no¢. Kot Ze spisano v ¢asovnici, so si trije
mentorji, profesorji Janez Janga, Tomi JaneZi¢ in Dragan Zivadinov, dokon¢ano in narejeno
predstavo ogledali 23. 12. To je bila zakljuc¢ena predstava, ki smo jo ustvarjali dobre tri mesece, na
podlagi poprejSnjega Studija, $lo pa je za kombinacijo akcij Tine Resman v prostoru lastne travme
(v pisarni, kjer je bila posljena), ki jo pospravlja, zvocnih posnetkov moje babice ter zvocno nasnete
drame Mala Moskva z igralci iz prvega dela procesa.

Prostor je bil prav tak, kot Ze prej opisano, publika je torej sedela v zgrajeni dnevni sobi, vendar
nih¢e ni smel sedeti za mizo, saj je bil vsak od treh stolov ozvocen - Olga (Sara Dirnbek), Masa
(Nika Vidic) in Andrej (Gregor Podri¢nik) v zvoku zasedajo vsak svoj stol druzinske mize.

Tinina Irina, ki je v tej adaptaciji besedila odsotna iz praznovanja je tako edina, ki jo vidimo, ostali
¢lani druzine, ki naj bi se domov vrnili, so prisotni zgolj v zvoku.

Dramaturgija in povezovanje prizorov sledi notranji logiki besedila Mala Moskva, kjer vstopajo
spomini moje babice, ki so si z Zajcevim besedilom sorodni, hkrati pa fizicno prisotnost sprejme

Tina s svojim “sprehodom” po grozljivem dogodku, ki se razkrije ob koncu drame.

Verjamem, da so se v tem drugem delu procesa, torej po tem, ko smo se odlocili, da sestavimo
projekt zgolj s Tino, zgodili trije kljuéni momenti, ki so projekt zapeljali v napacno smer. Nikakor
ne napacno glede na izkusnjo, ki je temu sledila, gotovo pa napacno glede na gledalisko potenco

projekta.

Prvi¢, Casovno prostorske okolis¢ine:
Sever, moj sin, je rojen junija 2021. Prvih nekaj mesecev sem se spopadala z milejSo obliko
poporodne depresije, ki je bila glede na mojo predpostavko anksiozne motnje in zgodovino

antidepresivov dokaj predvidljiva, takoj, ko sem se postavila na noge, sem septembra zacela delo na
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magistrski predstavi, saj se mi je zdelo, da je bilo v proces vlozenega prevec Casa, premisleka in
truda, da bi vse skupaj opustila (izpeljava v kasnejSem c¢asu je bila nemogoca, saj sem zgodaj
spomladi zacela z rezijo v SNG Nova Gorica, temu so brez premora sledili Se trije Studiji, ki so se
vsi nabrali zaradi zamikanja kot posledica korone in porodniskega dopusta).

Ko sem torej pricela z delom na magisteriju in ko smo po odlocitvi, da proces nadaljujemo samo s
Tino Resman v vlogi Irine in dosedaj zbranim materialom ter njegovo specifi¢cno montazo, sem Se
vedno polno dojila, zato sem izjemno tezko od doma odhajala za ve¢ kot dve uri (seveda smo to
reSevali tudi drugace, od Severja, ki je bil na polovici vaj z mano ali z Blazem/mojo mamo nekje v
bliZini na sprehodu, pa do ¢rpanja mleka, a vseeno, izjemno omejujoca okolis¢ina). Posledica je
bila, da je ogromen del predstave nastajal “v teoriji”, torej na papirju, v moji glavi, v ideji. In zelo
hitro se je zgodilo tisto, kar bi Tomi imenoval, simulacija procesa, imitacijo procesa ustvarjanja, ne
pa dejansko ustvarjanje.

Za to, da ustvarjas teater, rabi$ prostor: vsako kompozicijo, konstrukcijo je treba preizkusit, gradit
kot sestavljanko in jo preverit v prostoru. V skladu s tem velja tudi (ironi¢no), da dokler teatra ne
misli§ v prostoru, ga ne misli$ sploh, in teater samo delat, ne mislit, je najvecja napaka, saj se
prepricujes v lastno akcijo, ki pa je pomensko izpraznjena.

Posledica tega je, da se predstava na nobeni tocki ne emancipira: ko se namre¢ predstava gradi v
prostoru, zacne hitro sama narekovat, kaj potrebuje, kaj mora sledit. Ko nastaja na papirju, te

vefinoma vedno prevara.

Drugi¢, prvo vprasanje prisotnosti: Tina in jaz.

Na odru se pravzaprav zgodi zgolj ena konkretna prisotnost, to je Tina v vlogi Irine, okrog katere se
vrti osnovni dogajalni moment. A v istem trenutku, ko je to postala predstava, kjer pravzaprav
srediS¢no vlogo (ob tem tudi otvoritveno in zatvoritveno) nosijo realne tri sestre, to¢neje moja
babica, pripoved nivoja Male Moskve (pri¢akovano) zgubi na tezi. Irina tako postane fiktivna figura
v nasprotju z dokumentarnim materialom, ki bo vedno znova bolj atraktiven. Dalje: Irina z
dokumentarnim ne komunicira, pravzaprav z izjemo idejne ravni (da jo sorojenci iz Moskve ves Cas
kli¢ejo, medtem ko se ona ne javlja), ne komunicira z ni¢emer drugim v prostoru (to, kar Tomi
kasneje poimenuje: “Irinina zaprtost v predpostavko, zaradi ¢esar celota postane predvidljiva.”).

Iz danasnje perspektive razumem, da je $lo enostavno za zagato, ki je sama nisem videla: hotela
sem prikazati avtorsko eksperimentalen projekt, ki razgalja proces, a nisem premogla dovolj
distance, da bi videla, da sem za to uporabila napacno strategijo. V tej verziji sem se namre¢
odlocila, da uvedem novo realnost, torej sopostavitev sveta babice in Male Moskve, a hkrati mi je
popolnoma umaknjalo referenéno mesto, ki ti dve liniji zdruzuje, to sem jaz sama. Ob zgodbi lahko

zazivita Sele (kot bi v strukutralizmu prikimali) v odnosu do necesa, ta odnos pa kot presecisce
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lahko v imenu skupnih pravil igre dolo¢am Sele jaz. Kako torej vse te entitete bivamo in
sodelujemo, ko smo sopostavljene v isti prostor.

Tomi v komentarjih ocita, da s tem, ko sebe izvzamem kot del zgodbe, postanem neiskrena, lazniva,
s ¢imer se Se vedno ne morem strinjat. Mislim, da je Slo vendarle za veliko mere iskrenosti, a hkrati

prav tako veliko mero pomanjkanja poguma.”

Tretji¢, drugo vprasanje prisotnosti: publika.

Izjemno dolgo (in iskreno, Se danes vecino Casa) sem imela probleme s tako imenovanim
konceptom showinga: torej posamezniku ali skupini pokazati segment ustvarjene predstave, prizora,
ki Se ni zakljuCen. Tocneje: gre za postopek odpiranja, razgaljanje procesa.

Razlog delno najbrz ti¢i v specifi¢ni frustraciji dodiplomskega Studija, ko sta kdaj mentorja prisla
po enem tednu na ogled, skritizirala videno in potem smo do naslednjega showinga upostevali njune
napotke, ki potem spet niso bili ustrezni etc., ampak realno mislim, da ta problem seze mnogo

globje, v vprasanje pravilnosti, ustreznosti in kon¢ni fazi sramu.

Ko sem enkrat po faksu sedela s Sebatijanom Horvatom, mojim mentorjem za rezijo na
dodiplomski stopnji, sem mu rekla, da je edina stvar, ki bi jo spremenila v svojem Studiju ta, da ne
bi vsega jemala tako osebno. To sem razumela, ko sem pisala svojo diplomsko nalogo in sem
ponovno prebirala vse zapiske ter ugotovila, kako objektivno smislni so bili ve¢inoma njegovi
napotki, in kako sem jih vsaki¢ znova sliSala skozi prizmo lastne nesposobnosti.

Razlogi za inherenten obCutek sramu pri sami sebi so gotovo razli¢ni, segajo tako v otro§tvo in
nacin kaznovanja z ignoriranjem (“Ce nekaj naredi$ narobe, zame ne obstaja$ oziroma nisi vredna,
da tvoj obstoj priznavamo”), kot odrascajo€o fascinacijo z ocetom, kjer uspeh (zunanja potrditev)
doloca vrednost ¢loveka, gotovo pa tudi preprostim karakternim predpostavkam.

Odziv druzbe, okolja na moje delo zame tako vedno pomeni sodbo o moji osebnosti. Gre preprosto

za enacenje vseh vlog v eno osebnostno obsodbo, ki to seveda ni.

Zato sem tudi pri tem projektu, za katerega res dolgo nisem vedela kam vodi, kaj pomeni, kaj
nastaja, izkljucila edino, kar gledaliski projekt v srzu pravzaprav definira, in to je publika. To je
najbrz jasno zZe v preprostem dejstvu, da sem na necem delala ve¢ mesecev, metorji pa so prvi resen

vpogled v material imeli tri dni pred premiero.**

3 Zdaj, v zadnji reviziji besedila, se mi zdi, da se je tudi tu zgodila napacna projekcija, ki govori v prid
dojemanja sramu: Tomi predstavo oziroma efekt predstave opiSe kot neiskren in lazniv, ¢e sem jaz izvzeta —
jaz njegov komentar sli§im kot osebno oznako: jaz sama tista, ki je neiskrena in lazniva.

* Ce sem brutalno iskrena do sebe: najbr zato, da bi bilo “prepozno” za kakrinekoli velike posege. Oh,
kako sem jih podcenjevala.
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A jasno je eno: brez publike predstave ne mores razvit. Lahko jo postavis, a to ni umetnost, niti ni
ustvarjanje, to je zgolj delo. Vsaki¢ znova je treba stvari, ki jih ho¢e$ povedat, spoznati skozi pogled

drugega, skozi ljudi, ki so s teboj prisotni v tem dogodku.

“Teater se vsakic¢ zgodi med igralcem in gledalcem. Igralec je medij na katerega gledalec projecira.”
(Tomi Janezic)

Ta pozicija je seveda ranljiva, a je izrazito produktivna, ¢e si iz nje sposoben izvzeti samega sebe,
Cesar sama v danem trenutku absolutno nisem. Osnoven problem se tako zgodi, ko tisti na odru na
vprasanje, zakaj se ukvarja z doloCeno zgodbo, zakaj jo je v tem trenutku potrebno govoriti, zane

odgovor iskat v sebi: ta impulz, razlog, je treba vedno poiskat zunaj sebe.

Po kritikah, ki so se vse gibale v polju treh nastetih tock, sem veliko jokala. Jokala pred mentorji in
jih spravila v bolj ali manj nelagodno situacijo, jokala v avtobusu na poti domov, jokala doma.
Pred sabo sem imela tri opcije: ena, da dvignem roke in reCem, jebiga, pa¢ ne bom magistrirala s
tem projektom, tomorrow is another day; dva, pogoltnila komentarje in samozavestno tri dni
kasneje vseeno speljala to predstavo, to¢no taksno kot je; tri, na podlagi obstojeCega scenarija
predstave v dveh dneh strukturirala popolnoma novo celoto, ki jo definirajo nove strategije in nove
vsebine.

Odlocila sem se za slednjo. Ne vem ¢isto, kako in kaj se je zgodilo. Mogoce so to prav ti momenti
neustrasnosti, zgolj zato, ker se zdijo v tistem trenutku edini mozni.

Se isto no¢ sem v nekaj alinejah spisala nove prizore, dan kasneje §la na boziéno kosilo in potem
poklicala dve igralski kolegici (Nino IvaniSin, Niko Vidic) ter prosila Blaza, ¢e bi mi priskocili na
pomoc. Imeli smo eno vajo, dan pred premiero, dve uri v prostoru, pa $e to ne vsi.

Edina klju¢na komponenta je bila v obstojeco narativno strukturo in ve¢ kot leto in pol
nastajajocega materiala (“razumem”) vstaviti svojo in igralsko prisotnost, ter se na vse, kar se
zgodi, odzvati posteno in v skupnosti (“dopuscam”).

V teoretskem smislu je §lo tokrat dejansko za dekonstrukcijo, ki sem si jo Zelela ze v zaCetku
ustvariti, a mi je prej zmanjkala osnova: pri dekonstukceiji gre namre¢ za montazo simultanih branj,
ki se igrajo z razlikami v njih samih. Preteklost vsaki¢ znova tako obstaja simultano s sedanjostjo,
saj se sprozi premisljeno koncipiran dialog med jeziki, ki sprozajo dialog, kljub temu pa ohranjajo

svojo avtonomijo. Tokrat sem uvedla nov jezik, ki je ta dialog Sele zares omogocil.

Se danes verjamem, da je bila to ena pogumnejsih stvari, ki sem jih naredila. Zakaj? Ker je nisem
delala zase, ampak skupaj z ljudmi okrog sebe. Sebe sem izvzela iz enacbe, ne vem e zavestno,

nacrtno, previdevam, da bolj kot prezivetveno taktiko. Soofena z ne¢im tako neznanim sem se
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lahko oprijela samo tega, kar je bilo gotovo: konkretnega momenta, konkretnega okolja, konkretnih

ljudi.

Pod ¢rto: kot ze zapisano, vsako stvar v Zivljenju razumemo skozi prizmo zadnjega dogodka. Danes
zato tezko govorim o kvaliteti prve predstave, ki so jo videli mentorji, kot tezko trdim, da ta celotna
izkuSnja ni imela izrecno velikih pozitivnih posledic na moje kasnejSe delo. Na nobeni tocki pa se

ne pretvarjam, da me celotna stvar ni hudo prizadela.

MASA P: Zdej, manj$a digresija, jaz sem ime dobila po Masi iz Cehova, ne vem kateri Masi, to
nikoli nisem preverila, Utve ali Treh sester, no, upam, da iz Treh sester, ampak ¢e vas slucajno
zanima, moja mama se tu nekje okrog sprehaja z mojim Sest mesecev starim dojenckom, tako da
lahko po koncu predstave to tudi preverite. Ampak mislim, da od tam izhaja neka moja povezava
s tem, da sem si zmeraj zelela raziskat te 7ri sestre. In danes je ta predstava neko potovanje po
Moskvi, potovanje po treh Moskvah, kot pove ze naslov na plakatu, ki ga lahko vidite na steni:
Ena je Moskva Tomislava Zajca, drama, skozi katero se bomo sprehodili, ena je Moskva tega
procesa, tega kar bo zdajle nastajalo z nami in ena je moja Moskva - druzinska, to kar me je

danes pripeljalo, da sem lahko tukaj na tak nacin kakor sem.

Na neki tocki procesa mi je dramaturg Rok Andres poslal mail, v katerem zapise: “Tri linije, tri
Moskve. Ena je Cehova, ena Zajéeva, ena tvoja.” (Osebna komunikacija, M. Pelko, marec 2021)
Ko danes razmisljam o tem, se mi zdi, da je zanimivo, da je to trojnost razumel pred mano, hkrati
imam ob&utek, da nas je ta trojnost, katere del je Cehov, popolnoma zapeljala.

Moje navdusenje nad adaptacijami, menjavami prespektiv in postavljanje znanih literarnih
protagonistov v drugacne kontekste je vedno obstajalo, a v nekem trenutku je v tem procesu postalo
neuporabno, Zal pa sem se tega prepozno zavedala. Ves ¢as sem namre¢ iskala vzporednice med

tekstoma, jih vzporejevala in sopostavljala, to pa je popolnoma izgubljalo svoj naboj.

Danes razumem, da bolj, kot na silo stvari vleces skupaj, bolj se upirajo, dlje druga od druge se
zdijo in bolj nestrpen postaja gledalec. Prav njemu namre¢ odvzames osnovno igro, ki je zapeljala
tudi mene, torej igro povezovanja in asociacij. Sele, ko so zgodbe lo¢ene, kot so bile v zadnji
verziji, so lahko genenrirale mogocne asoicativne tokove in se s tem, popolnoma nepredvidljivo,
povezovale ter tvorile nove pomenske slike.

Pomembna je teza, da je na publiko v teatru treba gledati fenomenolosko: kako se pocutijo, kaj
razmiSljajo, kaj jih prevzame, katere asociacije spodbudi. Zavedas se, da ko nekaj igras, to pocnes
za drugega, in v tem se osvobajas.

Tomi vzpostavi to lepo dvojnost: “Pri teatru gre za to, da nekdo to obvlada in nekdo drug to

potrebuje.”
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Ce je govora o (nepotrebni?) primerjavi med besediloma Mala Moskva in Tri sestre je gotovo treba
pripomnit, da se Zajec zelo direktno referira nanj, bolj ali manj uspes$no, a vendar najbolj zanimivo
gotovo v strategiji podajanja ¢asa. Cehov torej svoj dogajalni ¢as raztegne v §tiri leta in si tudi
“odmore” med dejanji vzame kot dogajalni ¢as, da minevanje pokaze. Hkrati prav vse osebe v
dejanskem dogajalnem casu preko besed delajo nesteto daljsih ali krajsih ekskurzov v preteklost.
Zajec na drugi strani sedanjost skrci na trajanje dobrih Stiriindvajset ur, hkrati pa te ekskurze naredi
konkretne, z dejansko montazo prizorov, ki kot flashbacki skacejo v preteklost. S tem zarise
pomembno razliko v dojemanju trajanja danes, tako imenovanem attention spanu, ki se iz
generacije v generacijo izrazito kréi, saj na odru ne prenesemo vec¢ dolgotrajajoce debate o necem,
kar se je zgodilo, lazje to si v kratkem prizoru pogledamo v Zivo. A oba te odvode v preteklost
uporabljata zato, da nas opominjata, da Cas mineva in nas odna$a, mi pa se mu nikakor ne moremo

postaviti po robu - ne moremo ga nadzorovati, vplivati ali z njim manipulirati.

Na drugi strani pa izpostavljam Se celostno vsebinsko primerjavo, z besedami teoretika Hristica

(2013):
“Resnica, ki jo nosi Cehov, in je globja od druzbene resnice: boljsega Zivljenja pravzaprav ni,
druzbene razmere se zboljSujejo, kolikor hocemo, pa bojo zmeraj ljudje, katerih up ostane
neizpolnjen, ljudje, ki s bodo obupano zaljubljali v Zenske, ki njih ne ljubijo, ljudje, ki ne bojo
znali izkoristit priloznosti, ki se jim ponuja, ljudje, ki bojo bolj ljubili brezkoristno lepoto kakor
korist in dobicek, skratka ljudje, ki bodo nesrecni iz razlogov, ki jih ne more odpraviti nobena
druzba, ker ti razlogi niso socialni, temvec eksistencialni.” (str. 6)

Zapisano mislim, da velja upoStevati vsakic, ko se zastavlja vprasanje, zakaj je neko delo klasika.

Zajec spremeni prostor in ¢as, ki seveda klju¢no definirata ¢loveka, a vseeno pred nami pusti tisto

najbolj ganljivo, namre¢ osebnosti, ki so popolnoma obic¢ajne, tako imenovane navadne ljudi, “ki jih

tarejo njihove obicajne tezave, v katerih lahko kdaj pa kdaj prepoznamo tudi kaksno svojo.”

(Hristic, str. 11)

(nad.) MASA P: Men se zdi, da véasih v zivljenju se zgodi en trenutek ali pa eno obdobje, ko zlo

veliko razmislja$ o eni specifi¢ni misli in zadnje ¢ase se pri meni veliko pojavlja ta misel, kaj se
zgodi, ko ugotovi§, da se v zivljenju niGesar zares ne sramuje§, na ni¢ pa zares nisi ponosen.” In
mogoce bi tudi to rada odkrila z danasSnjo predstavo. To je to, recimo da to sluzi kot nek uvod,

rekla pa bi Se par besed o celotnem kontekstu 7reh sester in primerjave -

* Struktura mojih avtorskih monologov je bila taka, da je bil v vsakem skrit en stavek iz monologa, ki ga na
koncu pove Irina.
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4. VLOGA NA ODRU: kreativna sodelavka

Monolog prekine zvok sesalca. Tina pride not in posesa celo dnevno sobo, pri tem premika ljudi.
Jaz si na oder potegnem bel stol na kolescih in sedem v sredino prostora. Nekako usposobim tudi

mikrofon.

MASA: Tina danes prvié sesa ta prostor, tako da.... (Tina gre v prostor.) Ne ne, ni treba tu, sam
dnevno.
TINA: A ok.
Se enkrat pogleda cel prostor.
TINA: Mislim, da je.
MASA: Kul je, ja.
Tina ugasne sesalec in ga odnese iz prostora, ko se vraca -
MASA: A prides sem samo za sekundo na poti tja -

TINA: Okej.

MASA: Kdo si ti?

TINA: Kdo sem jaz?
MASA: Ja, kdo si ti, uresnic?
TINA: Am... Tina.
MASA: In Tina, ti bo§ danes igrala katero vlogo?
TINA: Irino.
MASA: In kaj Irina poéne na danasnji dan?
TINA: Na danasnji dan?
MASA: Ja, kaj bo§ zdejle podela?
TINA: Jedla bom!
MASA: Kaj pa bos jedla?
TINA: Neko pecenko so mi obljubljal pa francosko sem si zazelela ful.
MASA: Tina je mela do vé&eri ful hudo trebu$no vizoro, tako da upamo, da prezivi danasnjo
predstavo. Izvoli.

TINA: Tenkju.

Mala Moskva in kasneje Tri Moskve je bilo moje prvo sodelovanje s Tino Resman. Prvi¢ sem jo
videla na odru, ko sem si ogledala produkcijo njenega drugega letnika, avtorski projekt Pozar in Se
danes lahko recem, da ne vem, kdaj me jenazadnje kdo na odru tako fasciniral.

Kasneje sva skupaj delali §e v mariborski Drami, dva nac¢rtovana skupna projekta sta padla v vodo
zaradi korone oziroma porodniske, ampak absolutno zame ostaja go-fo igralka.

Mislim, da za to ni racionalne razlage, niti je ne znam artikulirati, gre za obcutek, ki ga delis s
soustvarjalcem: obcutek za situacijo, nacin igre, kreiranje, premislek. Tina je kot sodelavka nekdo,

za katero sem veckrat rekla, da delo z njo zahteva izjemno malo besed (in zame kot za nekoga, ki
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absolutno preve¢ rada diskutira, je to res izjema), saj ji je zgolj iz sugestije, anekdote, znaka ali
lastnosti jasno, kaj bi morda poskusila. In v tem projektu je resni¢no preizkusila verzije lastne vloge
iz vseh zornih kotov: kot popolnoma dramska verzija Irine, kot kuratorka instalacije, kot
pripovedovalka zgodbe o lastni druzini, kot Irina iz Treh sester, kot nema vloga, ki zgradi Malo
Moskvo, kot nema vloga, ki pospravlja prostor svoje travme, kot igralka, ki ¢aka, da nekdo drug
pove njeno zivljensko zgodbo. A ne glede na fazo procesa, na specifi¢no vlogo znotraj konteksta, ki

se je ustvaril okrog nje, je zadrzala vse principe, ki mislim, da so klju¢ni za stvaritev dramske vloge.

Temu segmentu besedila tako pripisujem interni naslov KAJ SEM SE NAUCILA O IGRI (od Tine

Resman)?”

Uvod tega poglavja bi morala uvesti z izjavo, da verjamem, da je za “dobro dramsko vlogo
klju€no...”, a me pridevnik dobra vsaki¢, ko ga napiSem, zmrazi, saj gre za tako zelo subjektiven
pojem. Obrazlozitev v zelo ohlapni definiciji bi torej bila, da ko opisujem vrhunsko dramsko vlogo
po svojih merilih, ta upostevajo predvsem postenost, prisotnost in zavedanje konteksta. To¢neje,
odrska igralska stvaritev po mojem zahteva tri izjemno pomembne faktorje, popolnoma prepletene,
ki so kljub strogosti meril, pogoji odrskega izraza:

Prvi¢: Pomen vloge.

Drugi¢: Distanca.

Tretji¢: Vsebina.

Pomen vloge sem nacela Ze v premisleku o strukturalizmu, tokrat ga poudarjam Se enkrat (in najbrz
nikoli dovolj), saj se mi je do sedaj v procesih velikokrat zgodilo, da igralec ali igralka razume
igranje vlog (Se posebaj, e se temu doda tudi imenovanje specifi¢ne funkcije), kot nekaj
manjvrednega, nekaj, kar tako umetniski kot osebni investiciji odvzame pomen in mo¢. A gotova
sem, da je pravzaprav absolutno obratno, zavedanje smisla vloge igralcu ali igralki odvzame tezo
kreacije, ki bi bila obremenjena s seboj in se preusmeri na soigro, na odzivanje in reagiranje, kar

pravzaprav definira igro in prisotnost samo po sebi.

Edouard Louise (2024) v svojem avtofikcijskem romanu Metoda: Spremeniti se pise o igranju vlog
na najbolj tocen nacin: “(...) ampak zanj je gledaliSce ve¢ kot umetnost, pomagalo mu je, da je

zivljenje vzpostavil na novo, saj je po zaslugi gledalis¢a prvi v druzini, ki je Sel na gimnazijo, po

?® Seveda je na vse zapisano klju¢no vplivalo mentorstvo Tomija JaneZi¢a ter njegova predavanja Izvori in
potenciali igre, ki gledali$ca, rezije in predstave na nobeni tocki ne razume lo¢eno od igre, performativa,
torej je slede€ zapis tudi povzetek dejstev, ki sem jih v zadnjih petih letih sama druga¢e razumela in dojela.
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zaslugi gledali$c¢a se je tudi naucil, da je mogoce igrati vloge, se odmakniti od svojega zivljenja,
svojega vsiljenega zivljenja, svoje preteklosti, druzinske zgodovine, po zaslugi gledalisc¢a je
spoznal, da ¢e zeli§ biti nekaj drugega ali nekdo drug, prava re¢, stvar pac zaigras, dokler to ne
postanes, spoznal je, da so vse samo vloge.” (str. 33) Igranje vlog torej kot inherentno ¢lovesko
delovanje. Zavedanje lastne vloge v svetu kot nacin delovanja, zavedanje vlog v odnosu kot

strukturiranje sobivanja.

Vloga, tako v zivljenju kot na odru, te vsaki¢ znova postavi v dolocen polozaj in definira, zatorej je
klju€no, da se vsak problem analizira skozi vlogo, funkcijo, ki nam je predpisana. Nasa razmerja,
odnosi, so tisti, ki proizvajajo zgodbe: razli¢ni nivoji in plasti, ki so nestetokrat v kontradikeiji,
drama tako vsaki€ znova nastane iz dveh legitimnih pozicij, kjer obe razumes. Reziserjeva naloga je

razmiSljati o vlogah, razmerjih med vlogami, glede na celoto.

Igralec na odru nikoli ni privat, vedno v vlogi, gre za vlogo igralca, performerja. Pomembna je
definicija med zasebnim in osebnim, kot jo enkrat razlozi kolegica Mojca Kranjc: osebno na odru
nas zanima vsaki¢ znova, saj gre za tvoj odnos do necesa ali nekoga; zasebno ne, saj nikoli ni

resni¢no iskreno.

Podobno velja za tako imenovan dramski lik: ukvarjanje z likom kot neko entiteto, lo¢eno od nas
samih, je nesmislno, je potvarjanje, priblizek, ki je popolnoma nezanimiv. Ukvarjati se je potrebno
z vlogo, z lastno funkcijo napram celoti. Smisel vedno izhaja iz drugega in obstaja v drugem, vedno
se osmi§ljamo v odnosu in razmerju do necesa ali nekoga. Tomi Janezi¢ teorijo podaljsa: “Umetnost
je tocno to, iskanje smisla v drugem - in njen smisel je, kaj sprovede v drugem, ne v tebi. Tu se

zgodi izmenjava pomena.” (Osebna komunikacija, M. Pelko, 2020)

Hkrati pa je straSno pomembno, da igralec zgradi tudi odnos do lastne vloge, da v tem uziva, da jo
ima rad. To omogo¢i zgolj distanca, ki jo kot klju¢ni definirata predvsem prisotnost in staliSce.

V osnovi je ideja o transformaciji igralca zgreSena, identifikacija namrec igralca potegne vase in ga
tja zapre, odgovore iS€e v sebi namesto izven sebe in tu se rodi ogrozenost, ki lahko definira prav
vse akterje gledaliSkega procesa. V igri gre za projekcijo, to omogoc¢i spontanost in razigranost,
zavedanje, da jaz ni vloga, ampak se ti postavljas v vloge do tega, kar te obkroza (ter iz njih po svoji
volji tudi izstopa$). Gledalec vsakic¢ znova svoje dojemanje projecira na igralca ali igralko, ta
omogoca, da se zgodba zgodi v tistem trenutku, v zdaj$nosti. Identifikacija je prav zato nevarna, saj

lahko pride do identifikacije s projekcijo sebe, ki z realnostjo nima popolnoma nobene veze.
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Igralec je causer, je tisti, ki povzroca in s tem pride zavedanje, da spreminja naSo realnost, naSo
sedanjost. V prostoru lahko vzpostavi karkoli in njegov odnos do te realnosti prekvalificira tudi nas
odnos. Dramaturg in dramatik Dino PeSut je med pogovorom, v nekem trenutku Studija mariborske
predstave, definiral talent kot hkratnosti biti v dejanskem trenutku in obenem vzporednim
zavedanjem, kaj tvoja prisotnost v tistem trenutku povzroci.

Distanca do pripovedi omogo¢i izraziti point, pomen, omogoc¢i izdelavo staliS¢a in odnosa do
izre¢enega ter do vloge same: Sele na tej tocki lahko pride do kreacije, saj se lik lahko zgodi med

publiko in igralcem, ne za igralca samega.

Po Brechtu naj ima igralec vedno odnos do tega, kar proizvaja, on kot reziser in gledalec pricakuje,
da je igralec do izraZanega in igranega vedno opredeljen. Distanca torej botruje moznosti, da lahko
do dramskega karakterja razvije§ globoko spostovanje in posledi¢no tudi dramska vloga postane
nekaj vec, lahko nagovarja v imenu necesa vecjega, saj gre med igralcem in vlogo za odnos
razumevanja, naklonjenosti, empatije.

Ideal, kot ga veckrat poudarja Tomi, je da svoj dramski karakter razumem in mu verjamem, od tod

zelja, da njegovo zgodbo delim s publiko. Igras za nekoga, to te razbremeni in hkrati osmisli.

......

.....

Pomembno je vzpostavit Se dejstvo, da igralska kreacija nikoli ne sme preseci pomena, ideje
predstave, Ze Stanislavski opozarja, da je tak tip zvezdiSkega sistema, ki predstavo podredi eni
vlogi, absolutno nedopusten. Igralec, tako kot vsi ostali ¢lani avtorske ekipe, so vedno v sluzbi
predstave, celote, oziroma z drugimi besedami, vsebine.

Velja preprosta maksima: igralec se nikoli ne sme postaviti pred zgodbo. V tem smislu je lahko igra
Vv srzu izrecno preprosta: vsakic znova se moras vracati na vsebino. (Po Katie Mitchell (2008) v
Director’s Craft: tekst naj je vedno medij med igralcem in reziserjem, tja se je potrebno ves ¢as
vracati.) Posledi¢no je tudi frustracija igralca mozna zgolj, ¢e je vezana na vsebino, na proizvajanje

in podajanje le-te; Ce je vezana na zasebno, je kontraproduktivna.

Igralca tako vedno vodi vsebina, na katero reagira. Zastavijo se klju¢na vpraSanja, vsaki¢ vezana na
vsebino dogajalnega: Zakaj stopis na oder? / V imenu cesa ali koga? / Kaj dopustis, da gledalci

vidijo in prepoznajo v tebi? / Kaj izreces in kaj s tem poves? / KakSen je tvoj odnos do tega?

Morda se je v konkretnem primeru Tininih vlog najbolj poglavitno spreminjalo vprasanje, kaj

dopustis, da gledalec v tebi vidi: v najslabsi verziji je $lo za fiktivno Irino z neko daljno povezavo
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na ¢ehovljansko zgodbo, ki je bila v svojem jedru prazna; v showingu je Slo za specificno pozicijo
Irine iz Male Moskve, ki se je na asociativni in avtobigrafski ravni prepletala z mojo babico, a ji je
umanjkala Tina kot igralka; v zadnji verziji pa so svojo pozicijo zavzele vse tri perspektive: Tina
kot performerka, ki se zaveda moznosti vstopanja v vlogo tako avtobiografskega segmenta kot
dramske zasnove, odvisno od potrebe vsebine celote, a hkrati ohranja svojo izhodis¢no pozicijo

distancirane opazovalke, ki na odnose in razmerja, postavljena okrog nje, reagira.

Morda najbolj kljuéno za ugledalisc¢enje vsebine Se vedno ostaja dejstvo, da je jedro teatrskega
vsaki¢ znova situacija. Situacija, ki zahteva svojo konkretnost in katere konkretnost vedno definira
dejstvo, da so to igralci na odru, pred publiko ter hkrati konkretnost situacije, ki je kljucna za
podajanje naracije. V situacijo pa vsaki¢ znova posegajo dogodki, ki spremenijo tok dogajanja

akterjev in njihovega sveta.

1z tega stali$¢a je Mala Moskva zanimiv tekst, saj se vsi dogodki zgodijo pred vstopom v trenutnost:
dogodki, ki so za akterje usodni (zastavitev hise, posilstvo, zaljubljenost, afera z u¢encem), ki
zamajejo nek tip skupnosti (€etudi s samim sabo, sicer pa druzinsko ali karierno ali lokalno) so tisti,
ki pravzaprav naSe protagoniste pripeljejo v trenutek, iz katerega drama izhaja. Tako tudi v
uprizoritvi Treh Moskev na posnetku sama poudarjam dogodke, ki so spremenili tok mojega
zivljenja, a za zunanje oko nikakor niso bili usodni. Gre za slike, fragmente, momente, ko se najbolj
nepredvidljivo in skoraj nelogi¢no zgodijo najvecji vplivi na neke percepcije v nasih Zivljenjih.
Povzrocitelji dejanskih usodnih posledic so obi¢ajno majhni, popolnoma alogi¢ni in nepri¢akovani

sprozitelji.

IRINA: Vse ostalo me ne zanima! Lec-dens! Jaz sem tako sre¢na, mene ne zanimajo dogodki in od takrat
sem tako sre¢na, zaradi tega, razumete?

MASA: Kaksni dogodki?

IRINA (Masi): Razbita okna so dogodek. Ti si zalostna, Andreja so pretepli, to so dogodki.

ANDRE]J: Irina —

IRINA (Olgi): A ti si videla, da ima tvoj brat modrico?

Olga prikima.

ANDREJ (Olgi): In z—zakaj nisi ni¢ —

OLGA: Pojdi ze po to vodo, prav?

Andrej poslusno odide, Irina je zdaj fokusirana na Maso.

IRINA: Evo ga! Se en! (Masi) To med njima. Ampak mene ne zanimajo faking dogodki! (Zajec, str. 19)
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Dogodek se lahko pojavlja v razli¢nih oblikah, Se najbolj zanimiv je, ko pod vprasaj, z intimnim,
individualnim posegom, postavi celotno druzbeno ureditev, kot to na primer fenomenalno po¢ne
reziser Thomas Vinterberg (filma Praznovanje (Festen, 1998) in Lov (Jagten, 2013) ali kot spise
Ian McEwan v romanu Pokora (Atonement, 20024). Kako torej izrek ene resnice (ali lazi)
popolnoma spremeni vloge, razmerja in posledi¢no svet protagonistov ter poantira druzbeno
stukturo, v kateri njeni protagonisti obstajajo.

Glede na to, da se magistrsko delo ukvarja tudi s sramom, morda ni slabo izpostaviti, da je dogodek
tudi odlocitev, da se dogodek ne zgodi: izjemno znan je na primer primer Schlinkovega Bralca (Der
Vorleser, 1995), kjer je obc¢utje sramu tako veliko, da Hanna Schmitz raje prevzame krivdo za

nekaj, za kar ni odgovorna ter je za to kaznovana, kot prizna nekaj, esar se globoko sramuje.

Morda eden najbolj klju¢nih nasvetov, ki sem jih prejela za delo z igralci: vedno znova je treba igrat
en dogodek, igrat eno situacijo in igrat en odnos. En sam trenutek je dovolj biten, ni vanj treba skriti
celega sveta. A hkrati se prav to zgodi. Ali ¢e parafraziram Fitzgeralda: “Koliko stvari se mora
zgoditi, da se nekaj zgodi?” Morda kot najbolj fenomenalen primer v smislu narativnega,
strukturnega, omenim $e film Visja sila (Force Majeure, r. Ruben Ostlund, 2014), kjer ena sekunda,
eno dejanje odlocitve, ki je popolnoma nagonska, impulzivna, v sebi nosi vso preteklost ¢loveka in

hkrati radikalno defnira njegovo prihodnost.

MASA: Lahko Rok, gremo v Malo Moskvo?
ROK: Pejmo.
MASA: Rok je na§ dramaturg, danes zavzema pozicijo vsemogoénega lu¢karja, ma pa eno
posebno nalogo, ki jo bom predstavila malo kasneje, ko bo postala malo bolj problemati¢na -
takrat boste dobro vedli, zakaj je problemati¢na.”

Zdej pa, ¢e lahko kolege prosim, da se mi pridruzijo?

Na oder pridejo Nina Ivanisin, Nika Vidic in Blaz Dolenc, jaz ob njih. Igralci se posedejo za

mizo, odprejo besedila.

Blaz mi je rekel, mogoce ze tisti vecer po predstavi, da zdaj razume, kaj je J. K. Rowling mislila s
tem, ko je v Harryju Potterju napisala, da je prijateljstvo najmo¢nejsa sila na svetu. Ce kaj
razumenm, je to to, da tega projekta, predvsem njegove finalne oblike, nikoli ne bi mogla izpeljat

brez ljudi, ki so bili tisti vecer z menoj v prostoru.

%7 Rokovo nalogo seveda pozabim razloziti, zato jo navajam tu: ideja je bila, da vsakig, ko se besedilo Mala
Moskva refererira na Tri sestre za trenutek zadima luci. Da to napovem kot problemati¢no je zato, ker je teh
referenc res zelo veliko. Ker se v poteku predstave toliko dogaja, tudi Rok pozabi na svojo nalogo in
popolnoma ni¢ kljuénega ne spustimo. Zamislica, pac.
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Ker je bil projekt izrazito dolgotrajen, so se v njem zamenjali mnogi sodelavci. Prepri¢ana sem, da
predstave nikoli, ampak res nikoli, ne more§ mislit mimo odnosov, ki so se tam zgodili: vzpostavili
ali razdrli. Cetudi za sabo nimam toliko projektov, ob misli na vsakega prvo pomislim na odnose, ki
so se dogajali v procesu, veliko prej kot na objektiven uspeh predstave. To¢no vem, po katerem
procesu mi je, z besedami profesorja Janezica, nekaj ostalo v zelodcu; podobno kot to¢no ves, kateri

kompromisi so bili produktivni in za kreacijo nujni, kateri pa so ti oblezali.

Spomnim se, da sem na enem prvih skypov s Tomijem, ko sva govorila o razli¢nih funkcijah
sodelavcev, zastavila vprasanje: Kaj lahko pricakujem od sodelavca dramaturga?

In ¢etudi je bilo, v moje opravicilo, vprasanje resni¢no nerodno formulirano, je Tomi popolnoma
znorel: ¢e§, kdo sem jaz, da karkoli zahtevam ali pricakujem od kogarkoli / torej vzpostavljam
okolje, kjer se mi morajo sodelavci dokazati.

Se danes mi je nelagodno ob misli na to debato, saj prav zaradi tega, kar je bilo za tem vpraSanjem
nepremisljenega, ostaja le-to najbolj nevarno. Namre¢, ko se zgodi obratno (konkretno: ko mi
sodelavec predstavi problem in pricakuje, da imam nanj takojSnjo resitev), se v meni rodi popolna

ogrozenost in posledi¢no ustvarjalni kr¢.

Sodelavci te inspirirajo, ti inspiriras njih. Prepogosto Se vedno opazim, da se moje frustracije rodijo
iz dveh aksoiomov: Prvi¢, potreba po kontroli, posledi¢no ne biti zmozna karkoli prepustiti, da se
zgodi samo, zaupati procesu. Torej prepricanje, da mora$ vedno imeti odgovor, vedno imeti pravi
odgovor in po moznosti $e boljsi od vseh ostalih.

Drugi¢, ukvarjanje s seboj in ne s predstavo. Torej dokazovanje lastne vrednosti in zahteve biti
ljubljena preko doseganja namisljenih standardov uspesne reziserke. To je seveda inherentno
povezano tudi s sramom: nisi dovolj ustrezna / dobra oseba, ¢e predstava spodleti.

Kot pri igri, pri vlogi, gre za naSe osmisljanje skozi drugega, torej ustvariti nekaj, kar nekomu nekaj
pomeni - sprejeti nekaj ustvarjenega, kar pomeni nam. Takoj, ko je fokus usmerjen ven, se za¢nejo
rojevat presezki.

Ko je preteklo leto Emma Stone prejela oskarja za vlogo Belle Baxter v filmu Uboga bitja (Poor
Things, 2022), v govoru pove, kako je dan prej panicarila, ¢e bo slucajno nagrajena, kaj to pomeni,
kaj bo rekla ter miljon dodatnih skrbi in reziser, Yorgor Lanthimos, jo je pomiril s preprostim

. . . .. 28 . .
stavkom: “Izvzemi sebe iz te situacije.”” Gre za nagrado vsem, ki so odgovorni za to fenomenalno

?8 “Take yourself out of it.”
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vlogo in teh ni malo, te je potrebno vsaki¢ znova pocastiti. V filmu, kot tudi v teatru (govorim

seveda o kvalitetnih, zdravih procesih), so prav vse nagrade vedno nagrade kolektivu.

In mislim, da se je v tem primeru, torej v primeru zadnje izvedbe predstave, zgodilo prav to: moja
teznja je bila usmerjena v zgodbo, ki jo zelim povedat o svoji babici, v imenu svoje babice, z
ljubeznijo do svoje babice in hkrati v neverjetni hvaleznosti vsem, ki so se znasli okrog mene.

Na drugi strani so prav vsi na odru popolnoma podpirali mojo vlogo, da podam svojo zgodbo. Nasa
intenca je bila usmerjena izven sebe, merila je izklju¢no drug v drugega. In zato je sicer obstajal
obcutek odgovornosti v skrbi za drugega, a hkrati razbremenjen lastnega ega.

Po svoje nas je zdruzil skupni sovraznik (Tomiju JaneZicu se na tej tocki opravicujem za primerjavo
z Voldemortom - v trenutku je bila realna in mislim, da je to vlogo tudi zavestno sprovedel), a
fascinantno je bilo, da se takrat s tem, kdo je na drugi strani, ni ukvarjal nihce. Ni §lo za
dokazovanje, §lo je za najlepSo obliko kolektiva: skupnost, ki obstaja v to¢no tistem trenutku (ker je

to vse, kar smo imeli) in hkrati popolnoma zaupa drug drugemu (ker je to vse, kar smo imeli).

Prepri¢ana sem, da so gledaliski odnosi izjemno kompleksni in zato o njih §e vedno vem premalo.
Kar sem se naucila je gotovo to, da je znotraj odnosov izjemno tezko menjati vloge. Oziroma, da na
custveni ravni vc€asih tezko razmejujemo med vlogami, Se posebaj, ko se znajdemo v pozicijah
ranljivosti. Lahko reCem, da so me odnosi, ki sem jih spletla v teatru najbolj zaznamovali, hkrati
mnogi tudi mo¢no prizadeli, a verjamem, da vsaki¢ zaradi bolecine, ki pride z enacenjem vloge in
osebe; ki pride iz zmote razumevanja odnosa, ki se v€asih splete zgolj na profesionalni ravni in je
zato prav, da se ga ne razume kot osebnega. Imajo pa kreativni procesi v svoje bistvo vpisano

intimo, tako posameznika kot sodelovanja, zato do takih trenutkov morda pride pogosteje.

Kar sem se naucila v zadnjih nekaj letih je, da je ne samo za gledaliSko ustvarjanje, marve¢ tudi za
odnose, izjemno klju¢na trenutnost in da jih je krivi¢no soditi iz perspektiv kasnejsih dogodkov.
“Zgodba mojega zivljenja je niz razdrtih prijateljstev,” zapiSe Eduard Louis (2024, str. 196). Morda
Se huje: zdi se mi, da jaz Ze dolgo ne pomnim razdrtega prijateljstva, zgolj izpetega. Nekaj, kar se
zacne z malo dalj$imi tiSinami in konca s kimanjem glave in beZznim nasmehom, ko se sreca$ na
ulici in niti pomisli$ ne, da bi se ustavil. A klju¢no: vsak izmed teh odnosov je zaznamoval nek del
mojega zivljenja, mojega odras¢anja, me v nekaj oblikoval. V dolo¢enem kontekstu in situaciji je

zavzel svojo vlogo. In ne sme biti usodno, ¢e je v nekem drugem kontekstu in drugi situaciji nima.
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Vsi, s katerimi sem si tisti vecer delila oder, so moji ljudje. Verjamem, da te tak dogodek,
intenziteta takega trenutka, ¢etudi navidez banalna, poveze na specifi¢en nacin, ne glede na to, da
vsako zivljenjsko obdobje pac kot talce vzame nekatere odnose. A kar ¢utim, in to je neizpodbitno,
ne glede na obdobje, situacijo ali trenutni odnos, je neizmerna hvaleznost in spostovanje, za

zaupanje in popolno predanost tistemu veceru, do vsakega od kolegov in kolegic, ki so bili tam.
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5. OSEBNE IN POLITICNE VLOGE: prijateljica, pacientka, partnerka in homo

politicus

MASA P. (berem): Tomislav Zajec: Mala Moskva. Drama, inspirirana z dramskim tekstom

Antona Pavlovi¢a Cehova, Tri sestre. Dober tek, Tina.
TINA: Hvala.

MASA: Dramske osebe: Olga, 31, najstareja sestra
NINA: Zdravo.
MASA: Kdo pa si ti?
NINA: Nina IvaniS$in.
MASA: Nina Ivanisin, kako dolgo si v tem projektu?
NINA: Od vceraj.
MASA: Kdo vse te danes spremlja?
NINA: Spremljata me moj moz in moja h¢i.
MASA: In tvoja héi, ki je toliko stara kot moj sin, se bo poro¢ila s kom, ko bo dost stara, da se
poroci?
NINA: Ko bo na to pripravljena, ker ne bomo na njo ¢asovno pritiskali, bo izbrala Severja Pelko

Dolenca.

Nino Ivani$in sem seveda poznala Se preden sem se ugotovila, da se sploh zelim ukvarjat s teatrom.
Predstava Svatba v reziji Jerneja Lorencija je bila predstava, ki je zame zakoli€ila prepri¢anje, da
teater lahko premakne. Ampak ne premakne na nacin, da te samo prestrese, ampak premakne na
nacin, da te porusi in potem od tebe zahteva, da se sestavi§ nazaj. Arthur Miller v nekem intervijuju
rece nekaj v smislu, da je namen umetnosti, da ljudi opomni na reci, za katere so se odlo¢ili, da jih
raje pozabijo. Spomnim se Svatbe, spomnim se prezemajocega obcCutka, da je svet krivicen, ampak
ne kot puhlice, ki jo ponavljam vsak dan, ampak kot obcutja v trebuhu, drobovju. Fizi¢nega

pretresa.

Joseph Chaikin (1974): “Verjamem, da bi moralo gledalis¢e ljudi premakniti: Nekaj se mora
premakniti, nekaj se mora zganiti, pa ne zgolj strune srca. Perspektiva ljudi bi se morala
premakniti.” (str. 98) Ko se zares premakne perspektiva, posledice obcuti telo: tak spomin imam na
srednjo Solo, ko sem v knjiznici med glavnim odmorom zacela brat Cankarjevo Hiso Marije
Pomocnice, ker je bila za domace branje in sem z branjem zamujala. Rac¢unala sem, da jo samo
preletim, na koncu sem prebrala celo, zamudila naslednjo uro in ko sem koncala sem morala bruhat,

fizicno moje telo ni zdrzalo tega pritiska. Mislim, da je bilo to moje prvo srecanje z zZensko,
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dekletom v literaturi, protagonistkami, tako nazorno in tako brutalno in tako krivi¢no razgaljenimi,

da enostavno fizi¢no prenesla.

Nino Ivanisin kasneje dejansko spoznam v tretjem letniku Akademije, ko asistiram reZiserju
Januszu Kici pri predstavi Maticek se Zeni v ljubljanski Drami, zelo blizu si postanemo (Nina, njen
moz Klemen, moj moz Blaz in jaz), ko sva z Blazem povabljena k sodelovanju v avtorskem
projektu Not Dead Enough / Vestern (2020) v produkciji gledalis¢a Glej. Najbolj pa na na$ odnos
vpliva dejstvo, da sta moj sin in njena héi rojena v razmaku desetih dni. Ne vem, na kakSen nacin
delujejo blizine, mislim, da sama Se vedno tezko razlo¢ujem odnose od okolis¢in, ki so ta odnos
vzpostavile, ampak: e je v teatru vse situacija, enako velja v Zivljenju - in ta specifi¢na situacija,
skupna nosecnost in vzgajanje otroka, naju je povezala v nekem klju¢nem segmentu Zivljenja. Kar
je stvar naredilo Se bolj fascinantno je bilo, da je deset dni pred menoj rodila Se MaruSa Majer in ta
troj¢ek, ki ga tvorijo Lada, Dusa in Sever Se vedno vidim kot nekaj definirajocega za to obdobje v

zivljenju, tudi za mojo vlogo v obliki prijateljice, ki sem jo takrat spoznala in razumela drugace.

Nina je bila, poleg kreativne ekipe in moje druZine, edina, ki je videla predstavo pred mentorji in v
tej obliki, kot mentorji. Po ogledu mi je napisala mail, ki ga z njenim dovoljenjem objavljam, zgolj
in samo zato, ker je v tistem trenutku igral izrecno veliko vlogo. Pa tudi, ker je fenomenalna

prijateljica, navijacica in gledalka, ki si zasluzi mesto znotraj tega zapisa.

From: Nina Ivanisin JaneZi¢

Subject: Vceraj sem bila na gledlaiski predstavi
Date: 23. December 2021 at 11.01

To: Me

Draga, ljuba Masa,

pisem tako, ker se s pisanjem mesidza lahko samo ubijem.

Zadnja predstava, ki sem jo videla pred Duso in prva po Dusinem rojstvu je bila tvoja...

clovek bi si mislil, da ko je tako lacen gledalisca, ni vazno kaj bo videl, vsega bo vesel, pa je ravno
nasprotno. Zelo pomembno je, da vidi dobre, prave stvari. Jaz sem jih!

Te dve predstvai sta bili zame zelo pomembni, celo nujni. (o tem vec ob snidenju)

Tako kot ti vidis gledalisce, kako mi blizas vsebino in koliko prostora puscas Se zame, je po mojem
kr idealno.

Razumem tvoj "strah"” pred odzivom mentorjev, prvic zato, ker sta talent in samozavest obratno

sorazmerna, drugic zato, ker je tvoja umetnina iskrena, intimna, nepreracunljiva, naziheraska, v
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glavnem taksna, ranljiva kot prava umetnina mora bit, tako da lahko tudi po svoji tesnobnosti ob
premieri ocenis, koliksna je vrednost tega, kar dajes od sebe.

Zato vsak gledalec, ki si jo ogleda, cuti hvaleznost.

Zelim, da ti bo ob 18,10 padla tona z ramen.
nina

(Osebna komunikacija, M. Pelko, december 2021)

LetoSnjega maja smo na kavi pri Marusi vse tri, druga drugi povedale, da smo nosece. Ninin rok
okrog 20.12, Marusin okrog 25.12 in moj okrog 1.1.2025. Nekaj, kar v svetu, kjer je Se zelo malo
nakljucij, deluje kot popoln ¢udez. Njuni prvi pregledi so bili odli¢ni, moj je bil malo kasneje. Da je
Cas nekaj radikalno subjektivnega se mi je potrdilo ob tiSini prvega ultrazvoka, ki je, realno, morda
trajala 5 sekund ve¢ kot obi¢ajno, a zame je bila to najdaljsa tiina, ki sem ji bila kdaj prica.

Plod se je nehal razvijat okrog osmega tedna, pregled v devetem ni nasel srénega utripa, v zacetku
junija sem morala na urgenco na splav.

Diagnoza: 002.1 Splav z odmrlim plodom (“missed abortion™)

Ta segment dodajam, ker po svoje definira obdobje, v katerem ta magisterij nastaja. Predvsem pa se
mi zdi izrazito pomembno, ko je govora o sramu. Zensko telo, predvsem pa njena seksualnost,
telesnost je vrhunsko prizorisce, ko pride do vprasanja krivde in sramu.

Krs$canstvo skuSa dokazati preko Evinega trganja jabolka, da je sram vpisan v nas izvirni greh in
vzbuja trpljenje, a hkrati je nujen kot podlaga za odreSenje. Se veé, razumljen je kot nujni pogoj za
obcutenje kesanja in posledi¢no uspesne izpovedi. Stearns (2017) navaja, da je v Mojzesovi knjigi
tako to edino Custvo, ki je diskutirano v podrobnosti: ¢loveska radovednost vodi v vedenje, to pa
vodi v sram. In svoje izhodis¢e, zaCetek, izvor, najde v zenski. (str. 19) Ta korak, ta usodni ugriz se
Se danes jemlje kot opravicilo za vsakr$no ponizevanje, odvzemanje pravic in nasilje nad zenskami,
ki ga usmerja cerkev. In najbolj direktna oblika sramocenja desniCarske in konzervativne politike se
je fokusirala prav na splav. Gre za direktno javno poniZevanje in sramocenje Zensk, ki se odlo¢ijo
za ta poseg (ali so vanj prisiljene), njihov namen pa je zgolj in samo, z javnim zani¢evanjem, druge

odvrniti od tega.

Nujno je zavedanje, da je prvi odziv na splav vsaki¢ znova krivda (do zarodka, ob katerem si
nemocen) in sram (nekaj je narobe z mano, da ne morem donositi zdravega otroka). Obe misli sta
iracionalni, ampak izrazito prisotni, saj se soocas z ne¢im, kar je ve¢je od razumevanja, nekaj, kar te
v odnosu do veli€ine zivljenja naredi poniznega in za to i§¢e§ argumente, ki bi dogodek osmislili.
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Smisla ni. Biolosko: kromosomska napaka. Ampak sram ostaja, zato se tudi o tej temi Se vedno
izjemno malo govori, ¢eprav se vsaka Cetrta (zgolj znana) nosecnost konc¢a s spontanim splavom.
Skupnost Zensk, ki s se soo€i s tem je torej glomazna, a obdana s tisino iz istega razloga, kot vsak
mehanizem sramu: kaj ¢e bo tudi druzba ugotovila, da sem neustrezna, ker se v meni ne razvije

zdravo bitje?

Plod v mojem telesu se je prenehal razvijat v osmem tednu in v dobrem tednu je slovenska
ginekologija dokon¢no potrdila, da plod nima utripa, $la sem na urgenco in tam pod zdravniskim
nadzorom pocakala, da je, z zdravili, telo odmrli plod lahko izlocilo. V polovici zvezdnih drzav
Amerike, Poljski in Madzarski bi morala v tem trenutku, torej leta 2024, ¢akati, da plod telo zapusti
samo. Torej bi morala z nezivim bitjem v svojem telesu ziveti tudi do dva meseca ter ¢akati, da ga
telo samo odstrani, saj je splav v teh drzavah prepovedan po Sestem tednu (in v mojem primeru je
bilo po gestacijski dobi bitje Ze v devetem tednu). Kar ho¢em povedati je, cetudi morda popolnoma
neprimerno za magistrsko nalogo, da smo kot civilizacija ultimativno skrenili, ¢e ima kdorkoli
razen Zenske same pravico odlocat o njenem telesu, ¢e smo spet nazaj na tocki, ko se zensko telo
zapira v teritorij sramu, samo zato, da se ga lahko obvlada.

Ali z besedami ameriske avtorice Zore Neale Hurston: “Ce bos molcala o svoji bolecini, te bodo

ubili in rekli, da si ob tem uZivala.””

MASA: Pozdravljena.
NIKA: Hej.
MASA: Masa, 29, srednja sestra
NIKA: Zdravo.
MASA: Nasa Nika si je danes oblekla kuémo specifi¢no za ta dan, ane?
NIKA: Ene sorte.
MASA: Recimo. In nada Nika je tako kot na§a Masa zbezala. Kje si bla tako dolgo &asa?
NIKA: Sem bila na Nizozemskem.
MASA: In v tejle konstelaciji, ki jo danes gledamo si kateri¢?
NIKA: Fak ful sem Zivéna.
MASA: Res?
NIKA: A misli§, da bom zajebala, ¢e povem to. Prav tko - Ah. Okej. Ja ful, joj. A bi morala Se
kej rect?
MASA: Ne, mislim, da je kul odgovor.
NIKA: Okej, kul.

29 “If you are silent about your pain, they’ll kill you and say you enjoyed.”
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Sram obstaja kot politi¢na prvina, s tem sem se ogromno ukvarjala v predstavah Pef vrst tisine, kjer
je sram zaradi intimnega fizicnega nasilja eden poglavitnih razlogov, da se le-tega ne prijavi, ter v
Tolstojevi Oblasti teme v Slovenskem ljudskem gledaliscu Celje. V tej produkciji je Nika Vidic
nastopila v vlogi Anjutke, otroka, mlade deklice, ki odras¢a v okolju popolne revsc€ine in brutalnega

nasilja.

Zakaj je ta vloga pomembna v kontekstu te naloge je, ker je vloga otroka edina, ki dejansko obcuti
sram: vsi okoli nje svoje frustracije zaradi druzbenega, spolnega in finan¢nega manjka, torej lastne
neustreznosti in ultimativnega obcutja sramu, kanalizirajo preko nasilja, alkohola ali druga¢nih
ekscesov. Ob tem jih klju¢no definira tudi popoln manjko izobrazbe in posledi¢no nezmoznost

artikulacije lastnih emocij ter odnosa do sveta.

ANJUTKA: Zadnji¢ je nekdo prespal pri nas in je rekel, da kadar umre otrok, gre njegova duSica
naravnost v nebesa. A je to res?

MITRIC: Kaj pa vem, najbrz je res. Zakaj?

ANJUTKA: Ko bi vsaj jaz tudi umrla.

MITRIC: Ce umres, je vsega konec.

ANJUTKA: Do desetega si Se otrok, potem se zacne$ kvarit.

MITRIC: Jasna stvar, da se za¢ne§ kvarit! Kako bi bilo sploh mogoge, da se ne bi skvarile? Kaj pa
vidite okoli sebe? Kaj slisite? Eno samo grdobijo.

ANJUTKA: Ampak jaz znam oc¢enas$ Ze do polovice.

MITRIC: Ja, to je pa res veliko! Sicer se vam ne sme ni¢ oé¢itat. Kdo vas pa kaj nauci? Samo pijani

dedec kdaj pa kdaj, s palico. To je vsa znanost, ki jo dobite. (Tolstoj, 2022, str. 37)

V Genealogiji morale Nietzsche (1988) trdi, da ni hujSega sovraznika ¢loveSke narave kot tip
eksistence oziroma druzbene organiziranosti od te, ki ¢loveka definira v poloZaju med podrejenim
in nadrejenim. Posledi¢no obravnava krivdo kot poglavitno odgovorno za strukturo druzbe, ki
oblikuje odnos upnik — dolznik, ta pa se v pozamezniku udejanja kot nemoc in predvsem sram, ki
ga ohromi. (Nietzsche, 244) DruZzbeno stanje na ta nacin perpetuira in potencira obcutje, zaradi
katerega je boj proti krivici onemogocen in tako celotna druzba v Oblasti teme zivi zgolj v
konstantnem obcutju porejenosti do “bogatih gospodarjev”, zavoljo Cesar iS¢ejo sebi podrejenega,
ki ga, kot mehanizem sprostitve, najdejo v Anjutki. Anjutka je popolna tarca, da zakrije vse zloCine
svoje druzine, Se vec, to je nujen pogoj, ¢e zeli biti sprejeta, kar pa je seveda edini nacin, da s

sramom opravimo: obcutek, da smo sprejeti. Gre torej za globoko kompleksen za¢aran krog.

65



AKIM: Mimo? Ne, poba, ni¢ ni mimo. Zlo se usede na zlo, zlo raste iz zla in ti MikiSka si zabredel v zlo.

Zabredel si v zlo, dobro vidim. Zabredel si v zlo, pogreznil si se. (Tolstoj, str. 30)

Mala Moskva kot besedilo v svojem srzu nosi oboje, sram in nasilje. Irina, Andrej in Olga so se v
dogodkih, ki jih sramujejo, soo¢ili z nasiljem: Irina s spolnim, fizicnim in psihi¢nim nasiljem
posilstva, Olga z nasilno reakcijo okolice in dijaka, Andrej pa je zaradi dolgov dozivel hudo fizi¢no
obracunavanje. Edino Masa ni v besedilu imela direktnega stika z nasiljem, ki smo ji ga v zadnji
dramski verziji dodali kot del monologa: ko VerSininu ni mogla vrnit denarja, je brutalno pretepel
njenega moza vprico nje. Vsi §tirje so torej ranjeni, poSkodovani, fizi€no in psihi¢no, ter zaradi tega
cutijo ogromno sramu. Zacaran krog se nadaljuje: nih¢e od njih o tem ne Zeli govoriti, saj se bojijo,
da bodo ostali Cutili isto, kot oni sami (kar je najbolj logi¢na reakcija na nasilje) - torej da so si to

zasluzili.

To besedilo hoce biti v dialogu z trenutnostjo, zato je nemogoce ne izpostaviti pozicije sveta, v
katerem nastaja: pred dvema tednoma je 17 letnik v Angliji poblil tri deklice, mlajSe od 11 let, ki so
bile na otroSkem taboru posvecenemu Taylor Swift. Ker se je na internetu razsirila lazna novica, da
je to storil muslimanski prosilec za azil, so skrajni desnicarji fizicno poskodovali ve¢ kot 200
migrantov. Nasilje rodi nasilje. V zadnjih desetih dneh sta v Sloveniji dva moska brutalno napadla
svoje partnerke, ena je trajno pohabljena, ena ubita. V nasi neposredni blizini divjata dve vojni,
prva, v Ukrajini, ze ve¢ kot dve leti, tako da smo se nanjo ze navadili, druga, v Palestini, je tako
brutalna, da se odlo¢imo, da jo ignoriramo. Iskreno se vse zdi popolnoma nesmislno, vklju¢no s to
magistrsko, ko si vzames nekaj minut, da pogledas, kaj se dogaja v svetu. Od prvih napadov lansko

leto v Gazi je bilo v Palestini ubitih ve¢ kot 14 000 otrok. Kaj naj clovek sploh s tem podatkom?

V tem mesecu je za Wall Street Journal spregovoril izraelski zdravstveni delavec, ki je zdravil

palestinske zapornike v izraelskem zaporu Sde Teiman. Novice na RTV (2024) navajajo:
“Po njegovih besedah so bile med smrtno nevarnimi poSkodbami, ki jih je utrpel zapornik,
zlomljena rebra, "ocitni znaki napada" na trebuh in predel prsi ter hude poskodbe danke, ki jih je
najverjetneje povzrocilo vstavljanje predmeta."Bilo je kar grozljivo," je dejal zdravstveni
delavec. "Meja je postavljena tako nizko, da ne vem, kako lahko moralno sploh Se pademo nizje.
Vedel sem, da se lahko tak$ne stvari dogajajo, a nikoli nisem videl Cesa taksnega," je dejal.”
Nadalje: “Medtem je izraelska organizacija za varstvo ¢lovekovih pravic B'Tselem objavila
pri¢evanje palestinskega odvetnika Sarija Hurije, ki je opisal obravnavo palestinskih zapornikov
v izraelskem zaporu Megido. Hurija je dejal, da so izraelski pazniki nekatere palestinske

zapornike silili, da "lajajo kot psi". "Ce so zavrnili, so jih pretepali, dokler niso zageli lajati," je
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dejal. Kot je dejal, so mlade palestinske zapornike "pretepali in poniZzevali", "mlade fante so silili
poljubljati izraelsko zastavo na zidu”. "Kdor je to zavrnil, so ga zlorabili. Neprestano so jih

pretepali, zalili in ponizevali," je v pricevanju dejal odvetnik.”

V vseh navedenih primerih gre za javno sramocenje, popolno ponizanje in unicenje vsakrSne
integritete ¢loveka, gre za enacenje individualnega bitja zgolj z eno lastnostjo (kulturno, rasno,
nacionalno, spolno) in posledi¢no oznaceno kot popolnoma nevredno. Javno sramocenje, od
iniciacije v moskost ali Zenskost in posledi¢no preverjanje vzdrzljivosti bolecine, do javnega
bicanja ali krizanja; po maksimi samurajev, ki so sram kot nasprotje Casti pojasnjevali z “zlo¢in
pripada telesu, sramota pa dusi.” (Stearns, str. 33) Sramocenje je kruto in Se nikdar ni vodilo v
trajno izboljSanje, saj ultimativno zaznamuje vse udelezene. Deluje na ravni objestnosti, mascevanja
ali vzpostavitve primera / groznje za vse ostale, vsaki¢ znova pa izhaja iz pozicije moci. Prav zato

sram v svojem jedru ostaja inherentno politicen.

Situacija v Izraelu (pre)mo¢no®® spominja na dogodke iz iraskega zapora Abu Ghraib v Bagdadu iz
leta 2004, kjer se je skupina enajstih ameriSkih vojakov in vojakinj ob iraskih zapornikih, ki so bili
goli pripeti na elektrode elektroSkov, pokriti s kapucami, prisiljeni v masturbacijo ali »zloZeni« v
¢lovesko piramido teles, pozirali s preSernimi nasmeski in dvignjenimi palci. Svet je pretresla
fotografija ameriske vojakinje Lynndie England, ki drugo ¢lovesko bitje tako poniza, da mu okrog

vratu naveze povodec in z njim ponosno pozira svojemu zaroc¢encu.

Emannuel Levinas, filozof, je avtor knjige Etika in neskoncno (1998), ki je sicer najbolj znana po
svojem doumevanju etike, a v njej najdemo tudi fenomenoloske deskripcije mnogih ¢loveskih
dozivljajev, izkustev, med drugim tudi stanje biti v vojni. To sprozi njegovo naslednje vprasanje,
namrec ali nas lahko morala vara: kako je namre¢ mozno, da obstaja morala v svetu, kjer potekajo
vojne. Tako se naveze na Heraklita in njegov slavni citat o resnici boja, vojne, ki pravi, da je treba
vedeti, da je “boj obci in da je pravica spor in da vse postaja po sporu in potrebi”, ter sam nadaljuje:
bitje se razkrije v vojni. (Levinas, str. 42)

Nadaljuje pa morda Se bolj zanimivo: »Nasilje ne sestoji toliko iz tega, da bi ljudi ranili ali jim
Skodovali, ampak v motnji njihove stalnosti, prisile v igro vlog, kjer sami sebe ve¢ ne prepoznajo
ter izdajo ne samo svojih obvez, ampak tudi lastnega bistva, ter jih pripravi do dejanj, ki bodo

unicile vsakr§no moznost za nadaljnje delovanje.« (Levinas, str. 49) Vojna nas tako izlo¢i in

30 . v .oy
Zgodovina nas ne nauci absolutno nic.
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prezene iz vsakdanjega delovanja in unici lastno identiteto bitja, s tem, ko je poskus nacina

obvladovanja drugega.

Ze Albert Camus je dejal, da je vojna najvisja stopnja samotnosti - ¢lovek se namre¢ ne znajde ved
sam s seboj, ostane brez sebe in to je popolno razkritje bitja, tistega, ki ne najde vec poti nazaj v
svoje telo. Ob izgubi vsake vrednote in samospostovanja ostane samo Se sram za dogodke, v katerih

je bil udelezen.

MASA: Gremo naprej. Ker tretji ¢lan te ekipe ma zelo specifi¢no funkcijo, namre¢ Blaz Dolenc
je kaj?
BLAZ: Kaj? A Andrej?
MASA: Ne, tko...
BLAZ: Aja, ja, njen moz.
MASA: Moj moz, oée mojega otroka. Sam en detajl. Kje je najin otrok zdejle?
BLAZ: Nekje v tem $tuku s tadéo -
MASA: O kateri ne bomo, oble¢en si pa v -
BLAZ: Pa dej - Ne, k véeri smo tko zvadli - Ne, ta§¢a je super!
MASA: Taséa je super! In §¢ moment - za dana$nji izjemno pomembni dogodek se je moj moz
oblekel v kaj?
BLAZ: Ja, oblekel sem se v poroéno obleko.
Spontani aplavz.
MASA: Ugotovili smo, da jo ma prvi¢ obledeno odkar jo je pa¢ oblekel za poroko.
BLAZ: Ja, petsto evrov sem placal za njo in Ma$a mi je rekla, po poroki bo§ zihr kak$ne
prireditve vodil, ¢e si jo kupi$ in kok je zdej, eno leto pa pol od tega, nisem je Se oblekel niti v

mislih.

Gledam video produkcije in na tej tocki, torej okrog 22 minute predstave mi postane s posnetka
jasno, da sem v dogodku zacela uzivat. Razlog je popolnoma banalen, jasen in preprost: ob meni je
moj ¢lovek, nekdo, ki ga poznam do obisti in on mene, ki ga ljubim, ki mu popolnoma zaupam, s
katerim si delim Zivljenje in ki je ravnokar povedal nekaj, v svoji maniri smisla za humor, ki mi je
tako znana, da me je razorozila. Slo je za &isto prisotnost, ker se na ni¢ drugega nisem mogla opret:
in tisti trenutek, biti s svojim moZem, ki me je nasmejal, mi je nudil tak obcutek varnosti, da so vsa
ostala Custva (strah, dvom, nesigurnost) v primerjavi s tem izpadala minorna. In to me sili, da se
vprasam o tem, kako vzpostavit znotraj drugih gledaliskih ali umetniskih procesov, postopkov,

takSno sproscenost, ki lahko posledi¢no rezultira v neverjetni kreativnosti.
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Ta segment bi torej rada posvetila segmentu rezije, dela reziserke, ki ga profesor Janezi¢ imenuje
tudi delo s seboj, torej ne delo na sebi, ki ze doloc¢a neko hierarhijo dveh, ki vzpostavljata dialog,

ampak s sabo, ki predvideva enakovrednost.

Zatorej drugi del serije vprasanj kaj sem se naucila?:
KAJ SEM SE NAUCILA, O ODNOSU S SABO, V GLEDALISKEM PROCESU (od Blaza

Dolenca)?*!

To, da je bil ob meni Blaz, je omogocilo v praksi ultimativno razumevanje tega, kar sem kot osnovo
kvalitetnega dela nakazala ze v poglavju o igralcu oziroma igralki, in kar je popolnoma spremenilo
mojo percepcijo dojemanja tega, kar naj bi reziserka bila: gre za odlocitev, da sebe odstranis iz
enacbe, da si sposoben na nekaj, kar si ustvaril/ustvarjas, pogledati od zunaj oziroma natanc¢neje,
gre za zaupanje, specifi¢no vrsto zaupanja sebi, ljubezni do sebe, da se lahko nehas$ obremenjevat s

seboj, ampak s stvarmi, ljudmi, situacijami, besedilom, torej vsem, kar je izven tebe.

Tomi me je na enem izmed skypov vprasal, ¢e si zaupam kot gledalka, ¢e torej verjamem, da sem
kot gledalka kredibilna sogovornica - in odgovorila sem pritrdilno. Se vedno bi tako odgovorila.
Verjamem, da gledam spostljivo, navijasko, z ljubeznijo in hkrati kriti€no, ne dopus¢am lastnega
podcenjevanja, obCutim pa neznanski uzitek ob intelektualnem, ¢ustvenem ali vizualnem
preseganju. Torej, zakaj absolutno zaupam svojemu obcutku, presoji, ko gledam tuje delo in

odpovem, ko se ukvarjam s svojim?

Tu direktno nastopi izku$nja, ki jo dozivim ob Blazu, kjer moja primarna vloga vseeno ostaja
njegova partnerka, najboljsa prijateljica in Zena: kot gledalka sem neobremenjena s tem, kako me
bodo drugi videli, dojeli ali vrednotili, torej se po¢utim popolnoma varno, posledi¢no z varnostjo
pride sproscenost, s sproscenostjo kreativnost (zato je tako enostavno gledat tujo predstavo in videt,
kaj so njeni problemi / kako jo izboljsati; Se ve¢, lastno predstavo vec let po nastanku je tako
enostavno “popraviti”’, v danem momentu nemogoce). Distanca kot faktor pti¢je perspektive, videti
in razumeti celoto, poslusati smisel in namen celote, ne razumet predstave kot posledico lastnega

dela, ampak kot nekaj s svojim Zivljenjem, kar ti usmerjas in nudi$ pogoje, da se razvije.

*! Ponovno: na zapisano in premisljeno vpliva neiteto pogovorov z Janezom in Tomijem ter poglavja iz
njegovega predavanja Izvori in potenciali igre. Ponovno gre, ob mojih premislekih, za navedbo spoznanj, ki
sem ji v zadnjih letih izkusila in jim potrjujem.
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Pogled od zunaj nikakor ne podrazumeva odsotnosti odnosa do teme, besedila ali akterjev, dale¢ od
tega, poudarja samo moznost kritiénega opazovanja, ki je v€asih kljucna za nacin, kako je zgodba
pripeljana do publike. Reziser mora vsaki¢ znova v projektu najti vstopno tocko, to¢ko razpoke, in

vcasih jo je izredno tezko identificirati.

NavduSenje, vznemirjenje ali katerkoli intenzivnejSa reakcija na besedilo, temo, projekt, so hitrejSe
od naSega razuma, so intuitivne in v tem smislu jim gre popolnoma zaupati; gre za to, kar anglezi
imenujejo gut feeling, nekaj, kar zacutis v drobovju in ves, da je prav. Kjer se zaplete je, Ce ta tocka,
ki te je v resnici na ravni Custvene, fizicne, reakcije prisilila v obdelavo tega materiala, ostane
neimenovana. Zakaj se to zgodi? Ker zahteva izrazito veliko iskrenosti in postenosti do sebe, hkrati
pa neverjetno mero ranljivosti, da jo locira$. V vecini primerov ostaja na ravni nezavednega in
posledi¢no se projekt obsesivno ukvarja z neko drugo tematiko, zavije v neko drugo smer, medtem,

ko je dejanska srz konflikta pred nosom, pa je enostavno ne zmoremo, noc¢emo ali ne znamo videti.

Konkreten primer se mi je zgodil v Studiju predstave Turobni dnevi, cudoviti ¢asi v Anton
Podbevsek Teatru, avtorskem projektu po motivih kratkih zgodb J. D. Salingerja, kjer sem bila
prepricana, da je moj interes usmerejen v psihi¢no bolezen, hudo depresijo protagonista Seymurja,
ki po samomoru za sabo pusti svoje sorojence, da se ukvarjajo s posledicami njegovega odhoda.
Sama sem se borila z depresivnimi epizodami, zdravim se za anksiozno motnjo in pani¢nimi napadi,
tako da se mi je zdela tema zelo jasna in preprosta kot moja vstopna tocka, intenca predstave pa
usmerjena v to brezno, nemoc in popolno odpoved sebstva, ki se zgodi v hudi depresiji, kot
opravicilo, da se v€asih lastna smrt zdi edini moZzni odgovor.

Na premiero je priSel moj oce in to je bilo slabih deset let po lo¢itvi mojih starSev, ki je bila za vse
udeleZena na svoj nacin travmati¢na, nikoli zares nagovorjena, samo pac preziveta. In oce mi je
rekel nekaj v smislu: “Ne mislit, da v moskem, ki odide, nisem prepoznal svojega odhoda.”

Nekaj mi je zarezoniralo, ko je to rekel, ampak nisem znala poantirat. Potem sem to povedala
Branku Jordanu, ki je igral protagonsta, ki si vzame zivljenje. Poslusal me je in potem sva se srecala
kakSen mesec kasneje in rekel je, da Se vedno razmislja o tem, ker je v tistem trenutku razumel
zagato te predstave: ves €as smo se ukvarjali z njegovo vlogo, torej s tistim, ki gre, medtem ko je
dejansko moja osebna zgodba letela na ljudi, ki ostanejo. In predstava je zasila samo sebe: vse
predpostavke je imela, da bi povedala zgodbo o ljudeh, ki se morajo sooc€it z odhodom, zato je bila
intrigantna, ampak, ker je na silo govorila raje o ¢loveku, ki se odloc¢a ali oditi ali ne, se je znasla v
¢udnem vakumu, v praznem prostoru, ko kot gledalec nisi znal poantirat, kaj zares hoce od tebe -

socutje, razumevanje ali obsojanje?
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Arthur Miller je ob reZiji svoje igre Smrt trgovskega potnika v Pekingu leta 1983 na vaji rekel, da
karakterizacija ne govori o tem, zakaj lik nekaj hoce ali no¢e, ampak zakaj tega, kar hoce, ne more
spustit. To je zanj vprasSanje, na katerega si je treba odgovorit ob koncu drame. Kar ljudi razlikuje
med seboj je, da se na zveznatem nebu vsak fiksira na drugo zvezdo. Blizje kot je tragedija ali
katastrofa, blizje je ta zvezda. (Bigsby, str. 106) In podobno drzi za reziserja: ne samo kaj je to, kar
te privlaci, ampak predvsem, zakaj se na to tako osredotocas? Katero zvezdo lahko samo ti
pojasnis? Gre torej za to, da razvijes s seboj iskren odnos, v katerem lahko razumes, zakaj je nekaj
povezano s tabo in v tem prepoznas neko resnico, ki jo pozna§ samo ti in je zato nujno, da jo deli$ s

svetom.

Ob tem je pomembno, da te, ko tocko identifikacije zazna$, to ne spravi v kr¢, to ne ohromi. Imeti
torej distanco do lastne zgodovine, lastne biografije, Sele potem lahko ustvarjas$ iz nje. To je
posledica razumevanja, da ¢lovek ni samo produkt okoli§¢in, pogojev, situacij, ampak predvsem
lastnih odzivov nanje. In da je vc€asih lastna dojemanja in obcutja, namesto boja proti njim, bolj
smislno postavit v §irsi kontekst. Ali prosto po Jungu, “Semur se upiras, vztraja.”>> Gre torej za
ponoven obstoj hkratnosti, istocastnost enacenja z dolo¢enim vprasanjem in hkrati zunanjim

pogledom nase, odmikom do lastne identifikacije.

Da lahko resni¢no dobro, kreativno, z veseljem z nekom delas, mu moras$ zaupat, in isto velja zase.
Sprejeti sebe v odnosu do lastne zgodbe, saj se Sele takrat lahko postavi§ v vlogo nekoga, ki ne
obsoja in se (vzrocno posledi¢no) ne pocuti ogrozenega. Ob tem pa poudarjam, da je mogoce
legitimnost vsakega polozaja, odnosa do, obCutjena drugega, sprejeti samo, ¢e tudi lastnim
obcutkom, odnosom, relacijam, dajemo popolno legitimiteto. S tem, ko dajemo stvarem prostor,
lahko do njih zavzemamo distanco. Dopustit si torej to radikalno ranljivost in razumeti, da je v tem

najvecji pogum. Pogum kot nekaj, kar je vredno ve¢ od mojega strahu.

Neverjetno tezko je najti to mejo, vsaj zase lahko to recem, med tem, da je v srzu naSega poklica
posluh za potrebe ljudi, torej nek obcutek posluha za druzbeno, kolektivno, hkrati pa zavedanje, da
ne gre za ugajanje. Se ve¢, da ugajanje pomeni pogeti to, kar poénejo vsi ostali, zaradi Zelje po
pripadnosti, in posledi¢no vsa umetnost, ki jo sprovedes, ni ve¢ relevantna, ker ni unikatna. Ce
citiram Tomija: “Ni treba, da te imajo ljudje radi. To ni tvoj poklic.”

Zelja po vie¢nosti je najbrz najve¢ja nasprotnica umetnosti, to mi je na papirju jasno, v praksi pa
izrazito zahtevno. A kar verjamem je, da obstajajo polja, kjer v lastni suverenosti tudi sama ne

popuscam (vec) in ne sprejemam (ve¢) kompromisov.

32 “What you resist, persists.”
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Projekt v Anton Podbevsek teatru me je ogromno naucil, cetudi ni bil uspeSen. Predvsem v smislu,
kako pomembno je, katere kompromise (v tem specifiénem primeru govorim o produkcijskem
nivoju), sprejmes in kako velik vpliv imajo le-ti na kon¢ni izdelek, na vsebino in celotno atmosfero
predstave. In da je moja odgovornost, torej umetnisSka odgovornost, poznat pogoje dela in lastne
zahteve znotraj njih, katere so tocke, kjer je popuscanje nedopustno, in da nikoli ne sme iti v
projektu samo zato, da ga speljes. Se danes me preganja ta ob&utek, da sem ob vstopu v projekt
zaradi toliko nejasnih in napa¢no nagovorjenih izhodis¢ Cutila, slutila, morda celo vedela, da stvar
ne more biti okej, pa sem projekt vseeno nadaljevala in posledi¢no, zaradi pritiskov produkcije in

sebe, v procesu popolnoma izgubila tla pod nogami.

Je pa botroval ta Studij temu, da sem se zaljubila v Salingerja, ponovno in popolnoma, Se posebaj,

ko v Franny in Zoey preberem ta odstavek:
“Kdaj je bilo gledalisce zate samo poklic? Nikoli ni bilo gledalis¢e zate ¢isto ni¢ drugega, kot
tvoja religija. In ker je tvoja religija, ves kaj te bodo vprasali, ko bo§ umrl? Naj ti prvo povem,
Cesa te nihce ne bo vprasal. Nihce ne spraSeval, ¢e si delal na cudovitem, ganljivem prizoru, ko si
umrl. Nih¢e ne bo vprasal, ¢e je bil dialog ali monolog, Zalosten ali zabaven, znan ali pozabljen.
Nihc¢e ne bo vprasal, ¢e si bil v dobri formi, ko si se pripravljal za to vlogo. Nihce ne bo niti
vprasal, Ge je to tista vloga, ki bi si jo izbral, &e bi vedel, koliko ¢asa te e ¢aka... Zal mi je, a
samo dve vprasanji ti bosta zastavljeni. Je bila ve€ina zvezd, ki jih poznas, tisti trenutek na nebu?
Si bil zaposlen s tem, da si igral z vso svojo mo¢&jo? Ce bi le vedel, kako preprosto bi na obe
vprasanji odgovoril z da. Ce bi se le spomnil, vsaki¢, preden stopis na oder, da si bil gledalec
toliko prej, preden si postal igralec. Samo to se mora$ spomniti, si vbiti v glavo in se nato
vprasati, kakSno predstavo bi bolj kot vse na svetu rad videl pred sabo, ¢e bi lahko iskreno
zahteval. Naslednji korak je grozljiv, a hkrati prav tako enostaven, kot moje pisanje v tem
trenutku. Samo stopit mora$ na oder brez strahu in to¢no to odigrati. Tega ne bom ponavljal.

Prepomembno je, da bi to ponavljal. Daj, upaj si. Zaupaj si.”

MASA P: To je nasa ekipa danes, samo par didaskalij, da se boste znasli.

(berem) Torej: dogajalni ¢as: Z izjemo zadnjega prizora, ki je spomin na dogodek pred nekaj
tedni, se drama odvije v enem dnevu, na rojstni dan najmlajSe sestre Irine.
Dogajalni prostor: Vsi prizori, z izjemno zadnjega, se zgodijo v tako imenovani Mali Moskuvi,
hisi treh sester in brata. Domace in udobno, vse je pripravljeno za praznovanje rojstnega dne.

Opomba avtorja: dramski lik Irine, je prisoten zgolj zvoc¢no.

* Ta citat imam izpisan v zapiskih in na uvodni strani teksta, a ga v knjigi nisem mogla najti. Kljub
neustreznemu citiranju, upam, da se v zameno za res pomembno misel o gledalis¢u, navedek dopusti.

72



Tako je, posledi¢no - A to dela? (potolcem po mikrofonu)
MATEJA: Ma gledam, neki kabel Steka se mi zdi -
MASA P: No, jaz se ful dobro tko poéutim, tako da bom vseeno kar tako.
MATEJA: A pa je on, dej sam Se enkrat poglej?
MASA P: Ja, je je.
MATEJA: Pol pa ne vem...

MASA: Ni vazno, da vas ne bo zmedlo, lik Irine bo prisoten tudi zvoéno tudi tako, da ji bo
velikrat zvonil telefon. V prej$nji verziji smo meli tako, da smo jo dejansko klicali, zdej bom to
jaz, ki govorim cin-cin-cin-cin-cin, kar delam na vseh vajah. Zdej pa, preden pi¢imo dejansko v
naso zgodbo, bi pa spoznali §e eno druzino, ki jo bomo spremljali, to pa je druZzina moje babice.

Lahko Mateja?
MATEJA: Dejmo ja.
MASA P: Ce pa ne bo delal pa ne bo.
MATEJA: Evo, je.

Prostor v temo, slisSimo posnetek babi Jelene.

73



6. SPREMLJEVALNE VLOGE: svobodnjakinja, filmska navdusenka, avtorica,
prebivalka

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: To je naSa hisa, redki so ti posnetki, ko smo vsi skup. Babica, deda pa me tri. Milka,
jaz pa Mirjana. Mirjana je v sredini.
MASA: Dej mi §e enkrat povej, kako mate razliko, kako ste po letnicah ve?
JELENA: Milka je 37, jaz sem 39, Mirjana pa 42. Milka je bila lepotica, odli¢njakinja, vedno mi
je bila vzor, Mirjana je bila pac tri leta mlajSa, od Milke pa Se ve¢ in smo se mogoce v mladosti
Milka in jaz bolj druzile, pol kasneje pa Mirjana pa jaz. Ker Mirjana je bila dedijeva ljubljenka.
Mama ni nikol delala kaksne razlike, on pa bi rad mel sina. Ko se je Milka rodila je bil zalosten,
to sem ze enkrat rekla, ko sem bila jaz, je bil ze grozno razocaran, pri Mirjani mu je bilo pa zZe
vseeno. To smo me tri.
MASA: A, to vse ane?
JELENA: Ja, to in to.

MASA P:
Prvi prizor: Olga in Andrej sedita za mizo, ki je preobloZzena z rojstnodnevnimi dobrotami. Ura

je poldne.

ANDREJ: A ni depresivno, da bo Irinin rojstni dan vedno tudi obletnica fotrove smrti?
OLGA: Andrej.
ANDRE]J: Olga.
OLGA: Lahko bi vsaj sporoc€il, da prihajas.
ANDREIJ: Hej, prihajam.
OLGA: Kaj je to?
ANDRE]J: Radio, telefon, albumi, torta, pomarance.
OLGA: Nisem bolna.
ANDREJ: Si mislila, da me ne bo?
OLGA: Nisi se javljal, Andrej.
ANDREIJ: Drug telefon imam.
OLGA: Kateri?
ANDRE]J: Tisti, ki nikoli ne zvoni.
OLGA: Andrej.
ANDRE]J: Olga.
ANDREJ: Nisem vedel, zaposlen sem bil.

MASA P: Videl, videl.

(V kadru vidimo Tino, ki je pojedla vecerjo in si je prizgala Cik ter opazuje kolege v viogah

bratov in sester)
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ANDRE]J: Aja, videl, nisem videl, zaposlen sem bil.

OLGA: Andrej -

ANDRE]J: Olga.

OLGA: Se vedno ne spis.

ANDREJ: Spim.

(Tina odkima.)

OLGA: Ne spiSs.

ANDRE]J: Mislil sem, da boS§ vesela.
OLGA: Seveda ... Seveda sem vesela. In ... S ¢im si bil tako zaposlen?
ANDREIJ: A res hoces§ vedet?
OLGA: Ne vem.
ANDRE]J: Jaz tudi ne.

OLGA: Kdaj si se pa nazadnje stuSiral?
ANDREJ: Jebi se. ... Prevajam ucbenik.
OLGA: V kateri jezik pa?

ANDRE]J: Ne vem Se.

OLGA: Torej, namerava$ prevesti uc¢benik?
ANDREJ: Mhm.

OLGA: Prav.

ANDREJ: A nismo malo premladi da bi za rojstne dneve gledali otroSke albume?
OLGA: Ne.

ANDREIJ: Prav. Kdaj pride Irina?

OLGA: Morala bi Ze bit tu.

Lestenec razsvetli prostor.

MASA P. (Tini): A si vprasala Dragana, e lahko kadis?
TINA: Ne. (Se obrne k Draganu) A te moti?
DRAGAN: Ne, ne, sploh ne.
TINA: A koga drugega moti?
DRAGAN: Mogoce bo alarm.
MASA P: A mamo alarm?
TINA: Pomojm smo ga izkljucli...
MASA P: Jaz sem...
TINA: A pa bo Sel alarm?
MASA P: Ja pa bo $el pa bomo mokri.
DRAGAN: Sam pol se ga ne da izklopit.
TINA: U pizda. A ugasnem?
MASA P: Ma pustmo se presenetit. Ce pa bo, bomo pa predéasno zapustili — Ta predstava je
sprozila, da je bilo treba ful razmi§ljat o sre¢i. Pa tudi o svobodi. In odlo¢itev, da smo danes
tukaj, je bila pogojena z enim ful posebnim trenutkom v petek zjutraj, ko sem sedela na kavi z

Rokom, Matejo in Tino. Ker tisti vecer se je zgodilo nekaj zelo specifiénega: morate si
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predstavljat, jaz sedim tukaj z svojimi tremi mentorji v eni atmosferi, ki je zelo... posebna in na
drugi strani moja ekipa sedi dol v jazz lokalu in nazdravlja na to predstavo. In takrat Mateja pije
svoje viljamovke - pardon -
MATEJA: Ne ne, res so ble viljamovke...
MASA P: In kaj se ti zgodi?

(Kader na Matejo, ki sedi ob zavesi, ki locuje levo stran dnevne sobe od ostalega prostora, za

svojo Mizo z meSalko in racunalnikom.)

MATEJA: Zgodil se to, torej Masa je tukaj gor z mentorji, mi spodaj proslavljamo, se nam zdi
super, neki lepega smo naredili, uspes$no je §lo skozi, mi se veselimo in v nekem trenutku dajo v
sosednjem lokalu gor na ves glas muziko, zvo¢nike so mel zunaj, od Janis Joplin komad Me and
Bobby McGuie. Jaz neham poslusat, kaj se ti okrog mene pogovarjajo, padem ¢ist not v ta komad

in na neki to¢ki Janis Joplin rece: Freedom is just another word for nothing left to lose. In
naslednji dan, ko se mi dobimo na tej kavi z MaSo, ko smo se sprasSevali kaj zdej, a nardimo neki
al vse skup skenslamo al kaj, sem jaz Masi rekla, da mi je to Janis Joplin prejsnji vecer
prisepnila: da zdej smo svobodni, ker nimamo kej ve¢ zgubit in lahko delamo kar ¢mo in to nas

je pahnilo naprej.

Vecina reci v zivljenju je odvisno od tajminga, res to verjamem. In tajming, Casovnost, je v veliki
meri stvar srece in naklju¢ja. Hkrati verjamem, kot sem ze rekla, v tocko presitja, v ¢lovesko
sposobnost vse osmisliti in uokvirit za nazaj, obicajno prav z razlogom fajminga.

A vendar, na prste ene roke lahko prestejem trenutke, ko so mi ljudje v izjemno toénem momentu
rekli izjemno to¢ne stvari, ki so popolnoma spremenili mojo perspektivo in absolutno vplivali na

strukturo dogodkov v prihodnje.”* In ta Matejina izjava je bila ena izmed takgnih.

Z Matejo sva (glede na moja aktivna leta v teatru) delali skupaj veliko, dva avtorska projekta, dve
radijski igri, Stiri dramske predstave, profesionalno in privat se poznava izjemno dobro, hkrati je
ona ena izmed redkih sodelavk, ki je postala tudi dobra prijateljica, kar je v zacetku vodilo v mnogo

konfliktov, saj sva se obe v stresnih situacijah izgubljali v razli¢nih vlogah, ki jih je od naju

** Damjana Cerne, po poroki z Blazem: “Ni treba, da je vecno, samo da je srecno.”

Psihiatrinja: “Tudi, ce je tvoja mama konstantno govorila, da si lepa in ¢udovita, hkrati pa je konstantno
poudarjala svojo navidezno debelost in grdoto, je to tisto, kar je ostalo s tabo in kar pocnes zdaj. UCis se iz
dejanj, primerov, ne pa besed.”

Prijateljica Nadina pred odlocitvijo o selitvi: “V Zivijenju ne mores puscati priprtih vrat, ker ustvarjas samo
prepih. Dejansko drzi, da ko ena vrata dokoncno zapres, lahko Sele odpres druga.”

Martina Marvi¢ Lazar v najve¢ji akademijski luknji samosovrastva in nesamozavesti: “Sreca spremlja
pogumne.”

Zdravnik na urgenci: “Vcasih dejansko je edini way out, tisti, ki je through.”

Cvetka Toth na predavanju, ko sem se razhajala: “Kjer ni za biti, je takoj za oditi.”

Vse absolutno banalne in vsem znane fraze, ki pa, ¢e jih sli§i§ v pravem momentu in jih takrat dejansko
dojames, radikalno zaznamujejo tvojo percepcijo odnosov, sveta in sebe.
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zahteval kontekst. V tem smislu lahko re¢em tudi, da sva se skupaj veliko naucili o odnosih v

gledaliscu.

Ob tem pa v profesionalnem smislu pocne Mateja nekaj, Cesar do sedaj nisem Se spoznala, namre¢
zvok, glasbo, misli dramaturSko. Vlogo zvoka in glasbe razvija simultano s predstavo, torej ves ¢as
v sluzbi celote, hkrati pa v popolnoma dodelani lastni sferi pomena, ki v ritmu, intenziteti,
asociacijah in referencah nosi dodatne vsebine, ki obi¢ajno delujejo na gledalca na surov,
nezaveden, a neverjetno mocen nacin. V Mali Moskvi je na primer zgolj s popolnoma organskimi in
neopaznimi zvoki resilcev, gasilcev in policajev iz ulice ustvarila nezavedno obcutenje prihajajoce
nevarnosti; v predstavi Pet vrst tisine s kopalniSkimi zvoki, ki so v funkciji white noisa zgradi

atmosfero klastrofobi¢nosti, kjer tudi v ¢isti postdramski formi ni mogoce uiti lastni travmi.

Mateja izrazito verjame v svojo svobodo, zelo aktivno se bori zanjo: svobodo na nivoju umetnice in
zenske. Mislim, da je ena redkih ljudi v mojem zivljenju, ki svoje odlocitve v prvi vrsti meri po
vprasanju, ali jo bo to omejevalo v tem, kar je, kar hoce biti. V tem procesu ni nikoli nasilna, je pa
dovolj suverena, da izrazito spostuje, ¢e svoboda nekomu drugemu predstavlja nekaj popolnoma

diametralno nasprotnega kot njej.

Sheila Heti v svojem romanu How Should a Person Be? (2014), ki je bil zame res pomemben in se
bom k njegovi vsebini Se vracala, zapise: “Kje je podrocje nase privatnosti? Zgolj v neuspehu.
Samo v neuspehu smo popolnoma sami. Samo v iskanju, v lovu za neuspehom, je lahko ¢lovek

resni¢no svoboden.” (str. 274)

Strah pred napakami, pred neuspehom, je v vecini tisti, ki krati naSo svobodo, strah, ki je vedno
usmerjen v prihodnost in vedno usmerjen v druge; anksioznost, ki je v pricakovanju vedno
absolutno hujsa kot v realizaciji. Za polovico situacij v zivljenju, ki jih razumem kot zahtevne, bi,
¢e bi mi jih nekdo opisal vnaprej, rekla, da jih ne bom preZivela - a sem jih, ker mi drugega ni
preostalo. Zavedanje, da je najhujse, kar se lahko zgodi, malo manj hudo od tega, kar lahko

prenesemo.

V danem trenutku se s tezkimi dogodki soo¢amo moment po moment, ker mozgani v hudem stresu
sprocesirajo samo sedanjost. Predaja torej dejansko pomeni, da niti ne poskusis; ko poskusas je med

procesom poskusSanja skoraj nemogoce dvigniti roke. Da ne bo pomote, govorim o stvareh, na

% “Where is the realm of our privacy? Only in failure. Only in failures we are absolutly alone. Only in
pursuit of failure, can a person really be free.”
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katere v ve€ini primerov nimamo vpliva, kot je preziveti izgube ljubljenih, bolezni, tezka psihi¢na
obdobja. V teatru se rado zgodi, da potiskamo svoje sposobnosti ez vse meje psihicnega in
fizicnega zdravja, kar na koncu rezultira v hudih emocionalnih in telesnih poskodbah, najpogosteje
v izgorelosti. Zato je zelo pomembno razumeti, da je odlo€itev za prekinitev necesa - odnosa,
procesa, stanja - tisto, kar je zelo pogosto veliko tezje kot v neCem ostati; v€asih ne spremeniti
pomeni predajo.

Sama sem se dvakrat znasla v takSnih momentih, enkrat v vezi, ki je nisem zmogla prekinit, Ceprav
je bila absolutno unic¢ujoca; drugic v tretjem letniku Akademije, ko sem se v drugem semestru
znasla v popolni stiski: zahtevno ¢ustveno obdobje intimnih odnosov, nesigurnosti in popolna
nesamozavesti v smislu rezijskega dela na faksu in nasploh tega tipa kariere, ki je tako odvisna od
mnenja drugih, ¢isto prevec razlicnih obveznosti v strahu, da ¢esa ne zamudim ali spustim kaksne
priloZnosti, in posledi¢no popolna fizi¢na iz¢rpanost, ki je seveda rezultirala v miselno in kreativno
odpovedovanje. A takrat tega nisem znala ustavit. Nisem znala prekiniti tega, si vzeti pavze, samo
malo zadihat, ampak sem bila prepri¢ana, da moram to samo pregristi: s ¢im ve¢ dela, ¢im manj
spanja in v vedno vecjih ¢ustvenih bolecinah. Semester sem zakljucila, ampak za ceno, ki je bila
absolutno previsoka: zgubila sem vec kot deset kilogramov, si hudo poskodovala telo in se zaradi
premoc¢nih in nenadzorovanih pani¢nih napadov zacela zdravit z antidepresivi. Kar ho¢em povedati

je: vcasih je edina pot naprej tista, ki se ustavi in pocaka, da si na novo naberes moci.

Charlie Kaufmann v uvodu v svoj film /’m Thinking of Ending Things (Netflix, 2020), ki znotraj
tega magistrskega dela zavzema pomembno vlogo, fenomenalno zapise:

“Morda je v cloveski naravi, da nadaljuje, kljub vsemu znanju, ki ga ima.

Morda alternativa zahteva prevec energije.

(...)

Osnove fizike.

Objekt v gibanju tezi k temu, da ostane v gibanju.

Ljudje tezijo k temu, da ostanejo v vezah dolgo po preteklem roku uporabe.

To je Newtonov prvi zakon emocije.”

Dobesedno se borimo proti nagonu lastnega prezivetja, ¢e je v€asih prezivetje pomeni, da se

moramo ustaviti.

% “Maybe it's human nature to keep going in the face of this knowledge. | The alternative requires too much

energy. (...) Basic physics. | An object in motion tends to stay in motion. | People tend to stay in

relationships past their expiration date. | It's Newton's first law of emotion.’
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Vprasanje svobode je bilo od zacetka vpisano v ta projekt: popolna svoboda pri izbiri teksta in
sodelavcev, prostora, principa uprizoritve in vsega kreativnega, kar nosi specifi¢no odgovornost za
izrekanje. Obenem projekt spremlja tudi nek cuden obcutek posega v naso privatno, telesno
svobodo, delamo namre¢ v obdobju, ki ga zaznamuje korona, torej se posledicno prvi¢ konkretno
ukvarjamo s svobodo gibanja, svobodo telesnosti in dotikanja ter zaradi neskon¢nih polemik tudi z

vprasanjem svobode izrazanja svojega mnenja.

Hkrati se je treba ob omembi termina svoboden vedno znova spomniti na moj lasten profesionalni
opis svobodnjakinje, torej samozaposlene v kulturi, kjer ta pojem ponazarja dvorezni mec: na eni
strani svobodo v tem, da nisi vezan na nobeno dolgotrajno delovno razmerje, da lahko konstantno
menja$ kreativne sodelavce ter prostore dela in odgovarjas izklju¢no na pogoje lastne umetniske
integritete, a na drugi strani je prav to tisto, kar svobodo izrazito omejuje: brez stalnega prihodka,
hkrati z absurdno nizko omejitvijo cenzusa zasluzka, v popolni nepredvidljivosti in nesigurnosti
prihodnosti profesionalnega, in posledi¢no tudi privatnega, zivljenja.

In vem, da se, med drugim tudi izhajajoc tudi iz naStetega, v Casu tega procesa nisem pocutila
svobodno. Mislim, da je temu botrovalo preprosto dejstvo, da sem se hotela izrecno dokazati v
vsaki vlogi, ki sem jo zasedala in to v obdobju, ki je bilo neverjetno nesigurno: torej biti vrhunska
reziserka in odlicna mati v fazi, ko nisem niti vedela, ¢e mati ali reZiserka sploh znam bit, kaj Sele
oboje hkrati, in negotovost, kdaj bom zaradi epidemije sploh spet lahko delala in sluzila. Torej
stiska na eksistencialni in ekstistenc¢ni ravni, ki je bila, s prihodom novega ¢loveka, Se toliko bolj
prezentna. Vzporedno s tem je ves Cas utripal ta pritisk magisterija in v tem magisteriju nekje skrita
bolestna potreba po dokazovanju, dokazovanju sebi, da zmorem in znam, dokazovanju mentorjema,
nekemu fiktivnemu svetu publike, kdo ve komu. Ta nezdrava ambicija, ki ima veze s tem, da hoces
biti priljubljen, sprejet za vsako mero in posledi¢no nikoli zares ne vstopi$ v projekt, ker ves ¢as
razmiSlja$ ne o tem, kako bodo ljudje gledali predstavo, ampak kako bodo gledali tebe, ko bodo
gledali predstavo.

In zdi se, kot da je bil ta trenutek mentorske zavrnitve, ko je §lo, po domace, vse k vragu, moment
nekaksne razbremenitve. Dino PeSut v Stadion Olympia (2019), besedilu, po katerem je nastala
moja diplomska predstava, tako dobro zapiSe: “Ljudje hrepenijo po vojni, ker mir od njih terja
prevec . Da se vprasSajo, zakaj so tu in kaj je smisel zivljenja. Ampak vojna vse to raznese in odzene
vsako krizo. Ker je vse vojna, in jaz sem vojna, in mi smo vojna, in ko mine, je za vse kriva vojna.

In nato se nikomur ni treba ve¢ z ni¢emer ukvarjati.” (str. 84)
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Kot ze prej omenjeno, v stiski, v resni ogrozenosti, je nas um, naSa misel, izjemno jasna in
skoncentrirana, nima ¢asa za odvode, dvome, premisleke, neproduktivne samorefleksije. In zame
kot za nekoga, ki tako obsesivno biva v svoji glavi, v vseh mogoc¢ih potencialnih scenarijih, je bil to
obenem popoln stres, a pojavila se je tudi sproScenost, saj ni bilo nikakrS$nih pri¢akovanj vec. Brez
pritiska tega, da vplivam na kakSnokoli mnenje o sebi in hkrati brez objestnega sledenja perfekciji,
ki je vse prej kot produktivna, ko pride do umetnosti, saj umetnost po pravilu nastaja iz napak, iz
razpok, ki naredijo stvar clovesko in se je z njimi mogoce poistovetit. Tu je prisla dejanska

svoboda. Osvobojenost.

Zato po svoje, ja, je Slo za to, kar nam je priSepnila Janis: zdelo se je, da nimamo ni¢esar za zgubit,
saj je bil v mojem svetu tak odziv mentorjev in ta sram, ki sem ga Cutila, rezultat, ki sem se ga
najbolj bala. Moj potencialni worst case scenario je odpadel. To, da bi morala odpovedati projekt,
ki mi je bil osebno zelo blizu in hkrati, v katerega sem vloZzila ogromno energije in ga morala
sestaviti na novo, v roku nekaj dni, se je Ze zgodilo. Najhujsi moZni scenarij je postal dejanskost.
Vse ostalo se mi je zdelo, da lahko prenesem. In v tem je bila ta svoboda, da se je fokus preobrnil na

tisto, kar je bilo dejansko pred mano, z mano, ne tisto, kar se hipoteti¢no lahko zgodi.

MASA: Ja, absolutno, in to me spomni $e na en drug moment. Par anekdot bo znotraj tega
danasnjega dogodka, ampak mislim, da je pomembno, da so tukaj. In to je en dogodek, ko sem
jaz, skoraj deset let nazaj, s svojim takratnim fantom v Rimu, kjer praznujeva prvo obletnico

najinega odnosa, v vezi, ki je bila vse prej kot uspe$na, ¢e samo to re¢em. Sva na metroju, sredi

no¢i je, sediva, jaz sedim v enem kupeju metroja, hkrati pa skozi vrata drugega kupeja gledam

tri punce. (PokaZem vrata v drug kupe, ki ga za to uprizoritev predstavljajo vrata v pisarno na
zadnji strani prosotra. Ko jih odprem, gredo tja Nina, Tina in Nika.)

Prestavljajte si - v rokah majo viski, na telefonu majo muziko, v rokah drzijo svoje pete in
pleSejo in plesSejo in mecejo neke konfete in se smejijo, jaz pa sedim v drugem kupeju v najbolj
druga¢nem obcutku. (Slika se sestavija postopoma, skupaj z mojo opisano sitaucijo, skozi vrata

pisarne zdaj vidimo tri dekleta, ki z viskijem pleSejo na komad It’s My Party. Blazu) A gre§

metat konfete, plis? In jaz jih gledam (glasba postane Se glasnejsa), rabila bi majk zdajle,
ampak ni vazno, ugotovim dve stvari: ena je, da je nekaj zelo hudo narobe, ¢e ve¢ cutim do treh
punc v sosednjem kupeju kot do ¢loveka zraven sebe, druga pa je, da se odlo¢im, da kadarkoli
bom delala predstavo o sreci, bo not stoposto viski in konfeti. Tko.
(Slika se kar traja do konca komada, ki postaja vedno glasnejsi, puncam se v plesu priduzi se

Blaz, nanje dezujejo konfeti in smejijo se, jaz sedim na stolu in jih gledam.)

Ko Tomiju Janezicu krajSe obdobje asistiram pri projektu Voyager v sklopu dvanajst delnega
projekta Destinyation v okviru evropske prestolnice kulture Go2025, zaradi zahtev raziskovanega

strukturira seznam elementov, ki so zanj nujni, ki mu pomenijo smisel gledaliSkega in ki se
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pojavljajo skoraj v vseh njegovih predstavah. Govorimo o konkretnih, odrsko vidnih elementih, kot
so v Tomijeve primeru na primer mikrofon, gledaliska kri, rdec¢a zavesa, sneg, sesalec etc.
Ta seznam seveda sproZzi neverjetno veliko premisleka, v smislu, kako preprosti so ti elementi,

hkrati kako klju¢no vplivajo na vsebino predstav, ki jih dela.

S kolegom Dorianom Silcem Petkom, s katerim sva v preteklem semestru vodila izbirni predmet
Odprta katedra in ki sva v tem doti¢nem projektu kot asistenta tudi oba sodelovala, naju je ta
seznam pravzaprav usmeril, kam Zeliva u¢ni nacrt razvit: ne gre za elemente, ki se uporabljajo, gre
za strategije, metodologije, postopke, ki jih je potrebno poznati in razumeti. (Temu botruje tudi
dejstvo, da danes tudi na gledaliski sceni obstaja veliko predstav, ki so si vizualno izrazito podobne,
a imajo ene neverjeten naboj, druge se zdijo prazne: slednje namre¢ posezejo samo po otipljivih,
vidnih elemente efekta, ne pa strategijah premisleka, asociacije, kompozicije, montaze, ki

pravzaprav te elemente o0zivi in osmisli.)

Sva pa z kolegom Silcem Petkom iz prosto¢asja (morda bolje re¢eno prokrastinacijskega
dolgocasja), naredila tudi sezname bistvenih elementov za ostale rezijske kolege. In seveda tudi

zase. Svojega dodajam tu, kot razbremenilno dejavnost tega branja.

- (rojstnodneva) torta

- udarec, pretep (nasilje)

- miza in stoli

- cigareti

- preproga

- dokumentarno gradivo

- otroske igre

- nekineki feminizem (doda Dorian)

-~ (in dejansko, skoraj v vsaki predstavi): ples kot znak srece, kofeti in viski

Ta zgoraj opisana slika iz metroja zame Se vedno pomeni sre¢o. Ampak kaj tocno v podobi srece?
Popolna neobremenjenost, spros¢enost, absolutno nikakrsne zelje dokazati se komurkoli in hkrati
obcutiti odgovornosti do cesarkoli.

Teh trenutkov je v Zivljenju vedno manj, Se posebaj ko nastopijo vse definicije odraslosti v obliki

otrok, sluzb in kreditov, ampak morda je to tisto, za ¢emer hlepimo, kamor je usmerjen nas boj in
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tisto, kar absolutno nikoli ni precenjeno. Sreca res ni precenjena. Zadovoljstvo, kot bolj dolgotrajen
postopek in dosegljiv cilj, tudi ne. In na koncu niti ne gre toliko za gonjo po teh izjemnih trenutkih,

ampak za sposobnost prepoznati jih in v tistem trenutku obcutiti.

Zivimo v svetu absolutne prisile sre¢e: kapitalizem cveti na bazi neumornega iskanja sre¢e. Celo v
Dekleraciji neodvisnosti (1776) je teznja, iskanje, zahteva po sreci izpisana kot ena izmed treh
fundamentalnih pravic: "Te resnice imamo za samoumevne: da so vsi ljudje ustvarjeni enaki, da jih
je njihov Stvarnik obdaril z dolo¢enimi neodtujljivimi pravicami, med katerimi so Zivljenje,
svoboda in prizadevanje za sre¢o."’

Sreca je danes cilj. Sreca je postala maksima, vse je obremenjeno z vprasanjem, ali te nekaj
osrecuje, kajti samo srecen ¢lovek je lahko dober ¢lovek in to je pogoj, na katerem deluje prakticno
vsaka potro$niska druzba. Kar je posledica tega je seveda preprosti obrat ameriSkih sanj: ¢e si za
svojo sreco odgovoren sam, si sam kriv tudi za svojo nesreco. Tu pa se spet vrnemo na izto¢nico
sramu: ljudje, ki jih Zivljenjske okolis¢ine oropajo dostojanstvenega Zivljenja, tudi ¢e popolnoma
(in obi¢ajno je tako) izven njihove kontrole, zaradi zahteve, da si za lastno sre¢o odgovoren sam,
zaradi sramu o svojih stiskah ne spregovorijo, kar vodi v unicujoce psihi¢ne posledice.

Prav to pravi Andrej v Mali Moskvi, kot oCitek sestri, zakaj se ne pogovarjajo o stvareh, ki so

dejansko pomembne:

ANDREIJ: Ker je vedno vse odvisno od mene. A ni to tvoja m--mantra, ko gre zame? Da si ne ustvarjam
dovolj priloznosti, ne odpiram pravih vrat?

OLGA (ga prekine): Kaj je s tem narobe?

ANDREJ: Ni¢, Olga. Samo, da so to delovna mesta, ki jih ni, p--priloznosti, ki ne obstajajo. (Zajec, str. 5)

(Glasba se zakljuci)

MASA: Hvala vam ful. (Igralke in igralec se posedejo nazaj za praktikabel, Tina sede za jedilno
mizo.) Jaz si nikoli nisem upala bit del take scene, ampak enkrat bom, enkrat, ko bom velika si
bom upala tko plesat pred ljudmi. Tina, oprosti, jaz bi te sam rabla, da gres zdej te konfete
posesat.

TINA: Res?

MASA: Ja, sori, ker bomo rabl pol §e enkrat to sceno. (Igralcem za praktikablom.) Kako je bilo?
NINA: Mega.

NIKA: Perfetto.

MASA: A si dala ven?

37 “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their
Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.”
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NIKA: Ja, je boljs.
MASA (Blazu): Ni bil point, da ti tud pleses. Ni bil point, da plees sploh. (Smeh) Tina, ti
pomagam, bo $lo?
TINA: Ja ja. (Gre v sobo.) A lu¢ prizgem, k n¢ ne vidim aves.
MASA: Ja, ja, dej. Pa zuni ni treba, sam v sobi. (Tina prizge lu¢ v sobi.) Rabim namre¢ to sceno,
da vstopimo v drugi prizor te drame, v katerem sta Se vedno samo Olga in Andrej, Mase Se ni na
spregled. (Vklopi se sesalec. Igralca v tej sceni kricita, skuSata preglasit sesalec iz sosednje

sobe.) Drugi prizor:

ANDREJ: Prav zdaj mora$§ sesat?
OLGA: Mogoce ji sploh ne bi smela pustit, da gre.
ANDREJ: Komu, Irini?
OLGA: Jebena Italija. Irini, komu pa?

ANDRE]J: Pa¢ morala se je umaknit od vsega skupaj. To je njena odloditev, a se ti ne zdi?
OLGA: Ne, Andrej. Ne zdi se mi, da je to njena odlo¢itev. Nima$§ pojma.
ANDREJ: Kdo bi vedel.

OLGA: A ti kaj ves$? Ti ve$ nekaj, ¢esar jaz ne, Andrej —
ANDREJ: Ne, ne vem. Kaj naj bi vedel? A Masa pride?

OLGA: Pride, ja. A ti ni povedala? A ne govorita vidva vsak dan?
ANDRE]J: Veliko dela imam. Mislila si, da sem nekdo drug.
OLGA: Ne razumem, kaj?

ANDRE]J: Mislila si, da je nekdo drug v hisi, ne jaz.

OLGA: Ne vem, o ¢em govoris.

(Tina konca s sesanjem in pride ven.)

MASA: Jaz ko sem bila majhna... oziroma ne... Ce oni govorijo o hisi, dejmo mi tud slidat o hisi

od moje babi.

ZVOCNI POSNETEK
(slisi se listanje albumov, Zvenketanje posode)

JELENA: To je naSa hiSa, ampak jo ma$ pa tudi tu, ko smo mi gor. Deda je pa eno vas nizje dol
sezidal hiSo, komplet, in smo tam zivel. Tam smo vse tri rojene. In ta hiSa je bila takrat, to se jaz
§e spomnim, ¢e smo gor na balkonu bli, so se vsi oziral. Ker je bila lepo narejena hisa. Notr, ko

si prsel, je miza z ena, dva, tri mislim stoli, en gugalnik in okna, dvojna okna, kar je blo zlo

dobro za takrat. Ob tem je bila pa secija, smo mi takrat rekli, taka klop, nad njo je pa polica z

radiem in na isti poli¢ki je bila ura, ampak v enem takem lepem lesenem ohisju, izrezljanem.

Spodaj je bil pa prostor, kjer je deda drzal denar, v eni plo¢evinasti §katli, mogoce celo 505 s
crtom, ne vem, po tleh je bil linolej, ki se je dal lepo Cistit, to je bila kuhna. Kopal smo se pa v
kleti, kjer je bil en kotel, tam smo segreval vodo, v sosednji kleti smo mel pa jabolka in smo pol
z Milko natocle si banjo tople vode, grizle jabolke in natakale vodo v nedogled, da smo se lahko

pogovarjale, mislim lepa hisa, ki pa zdej popolnoma razpada.
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Enkrat me Tomi po skypu vprasa, kaj me zanima v gledalis¢u. Odgovorim, da filmsko v teatru.
Razjezi se. “Zakaj se potem ne ukvarjas s filmom?”
Enkrat me Janez vprasa, kako si v glavi predstavljam dramski tekst, ko ga prvi¢ preberem. Recem,

da kot film. Zmede se. “A ni potem bolj smislno, da bi delala filme?”

Prva teza: Moja prva in osnovna neuradna izobrazba, €e se to sme napisati, ne da bi izpadlo
ekstremno pretenciozno, je film. Moj oce je dolga leta na Filozofski fakulteti predaval teorijo filma,
zame je bilo dojemanje sveta preko filma nekaj samoumevnega. Mislim, da to ne pomeni ni¢
drugega kot to, da sta mi oba starSa od malega privzgojila filmsko koncentracijo, torej zbranost
posvetiti se filmu od zacetka do konca, popolnoma, nikoli na pol, zmeraj biti prisoten. Zatorej je
moje dojemanije vsega, kar ima veze s pripovedjo, samoumevno dojeto v filmski obliki. Ce
razmiS$ljam o kratki zgodbi, o romanu, o predstavi ali ¢emekoli drugem, vse je sprvo ujeto v filmski
tem trenutku, ne pomeni, da me zanima reZirati filme. (Ceprav vedno rada citiram Hanekeja, ki v
dokumentarnem filmu Koda Haneke (Code Haneke, 2022) svoje ve¢ kot 30 letno ukvarjanje s

teatrom imenuje “vaja za film”).

Druga teza: Gledalisce je najslabsa inspiracija za gledalis¢e. Oziroma: Gledaliska predstava je
najslabsa inspiracija za ustvarjanje gledalisSke predstave.

Torej, po mojih izkuSnjah so me absolutno vse umetnosti (zac¢ensi z vizualno in filmsko, absolutno
pa tudi literarna, glasbena in vse sledece), v trenutku, ko sem potrebovala nek drugacen poriv,
zamenjano perspektivo, enostavno kreativni udarec, bolj inspirirale v smislu vsebinskega,

formalnega in strateskega, kot teater sam.

Pod ¢rto torej - film razumem bolje, film razumem lazje. Zatorej v filmu prepoznam strategije, ki
jih potem lahko razumem tudi v kontekstu gledaliskega. In da ne bo pomote, gledalis¢e se mi zdi

neznansko bolj zanimivo, intrigantno, fascinantno, igrivo in svobodo, kot film.

Ingmar Bergman je leta 1975 v pogovoru s Studenti ameriSkega filmskega instituta (AFI), ko ga
vprasajo, ali bi, ¢e mu na sence prislonijo piStolo in zahtevajo, da se odlocijo med filmom in
teatrom, odgovori:
“Car gledali$¢a je, da Ge ne uspe danes, bo morda prihodnji ponedeljek ali pa naslednji mesec.
Gre za naravni kreativni proces. Predstavljajte si, to je res fantasti¢no: skupina umetnikov se

zbere, za neko obdobje pridemo skupaj, v stavbo, ki so jo zgradili samo za nas, vse je zelo
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pomembno, tam smo z genialnim tekstom, s svojimi mislimi, emocijami in imamo se moZznost
popolnoma poglobiti, vstopiti, zacutiti, razumeti modrost zgodbe, ki jo ustvarjamo. Ce bi se

moral odlocit, sem preprican, da bi izbral gledalisce, vsaki¢ znova.”

V teatru je mozno vse, prav zaradi tega, ker nobena zakonitost ¢asa in prostora (razen tega, da smo
v tem trenutku tukaj, skupaj s publiko in da stojimo na tem mestu, pred to publiko) ni ultimativna in
posledi¢no postane polje svobode igranja, kaj vse je mozno, neskonc¢no. Filmi se po pravilu drzijo
nekega realizma, ra¢unajo na verljivost in predvsem konvencijo, da gledalci vse, kar se zgodi,
sprejmejo kot zagotovilo. Gledalis¢e je v tem smislu izrazito bolj napredno, manipulativno,
izzivalno: osnovna linija vsebine se gradi skoi znak, nobenega zagotovila realnega ne prejmes,
vsaka resni¢nost lahko iz trenutka v trenutek pade, konvencije so zanimive, ko jih zaénemo rusit in
prevprasevat.

Poudarjam torej, da osnovna filmska strategija pripovedi zgodbe, ki raCuna na naturalizem, v teatru
nima kaj iskat: ¢e ne drugega, je danes smesna v svoji zastarelosti. Na drugi strani gledaliski
mehanizmi, metode, v filmu izpadejo neverjetno dobro: vsako ruSenje Cetrte stene (pop primer, a
vendarle tocen, Wesa Andersona v zadnjem filmu Asteroid City, 2023), radikalna sprememba
zanrov znotraj lastnega medija (Radu Jude: Nesrecno nabijanje ali odstekani porno / Babardeala cu
bucluc sau porno balamuc, 2021), premik notranjega sveta protagonista v zunanje dojemnaje (Ari
Arister: Beau se boji / Beau is Afraid, 2023) ali uporaba gledaliSkega miljeja in njegovih strategij za
pripoved zgodbe (Adam Csaszi: Tri tisoc ostevilcenih opek / Hiromezer szdmozott darab, 2022)
ima na gledalca neverjeten efekt. Vsaki¢ znova me Sokira, kako v svetu, kjer se dnevno v filmski
industriji porabijo miljoni, da se razvija vizualne efekte, ne porabi nekaj evrov, da si pogledajo
trenutno gledaliSko metodologijo, ki bi lahko film, s pravilnim premislekom in uporabo njenih

strategij, vsebinsko dvignila popolnoma na novo raven.

A hkrati, film poseduje tisto eno, ki pa se v teatru v vsaki predstavi iznajdeva na novo: montaZzo.
Moznost realnega preskakovanja v ¢asu, v prostoru, ki se zgodi “za odrom”, ki ne zahteva razlage,

ampak zgolj svoj naslednji prizor, kader.

Reziserjeva naloga je iz fragmentov sveta skomponirati novo celoto, na novo osmisliti nekaj
znanega; rezija kot postopek je torej v vsebinskem smislu intenca te nove celote, v obrtniSkem
smislu pa nacin komponiranja, Sivanja te celote. Zatorej je po mojem odlo€itev za na¢in montaze
tista, ki kljucno definira rezijsko poetiko. In ta je seveda v vsakem procesu drugacna, saj vsak
material, vsaka vsebina, zahteva drug prisotop do sestavljanja te celote: nekateri konkretnega,

izreCenega, drugi vizualnega, asociativnega, morda fizi¢nega, eni glasbenega, abstratnega ali morda
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popolnoma transparentega, drugi spet magic¢nega in naprej in naprej. A katerkoli prijem je
uporabljen, vsaki¢ znova i§¢e moznost povezave med necim, kar sicer ni povezano in obi¢ajno gre
tu za preskoke v fiktivnem ¢asu in prostoru (Ceprav se, Se enkrat, zavedamo aktualnosti zdajSnjosti

igre in prisotnosti na odru).

Kot je razvidno iz magistrskega dela, veliko mojega mentalnega zavzema premislek o ¢asu - sploh
ne toliko vpraSanje uprizarjanja ¢asa kot fascinaciji tega, kako izven nase kontrole le-ta je v svetu,
ko smo navajeni, da je vse pod nasim nadzorom. Hkrati je pomembno poudariti, kako absurdna je
konzumacija Casa v teatru: gledalis€e za sabo ne pusti materialne sledi v ¢asu, enostavno je v svoji
primarni obliki pozabljeno, da o nesorazmernosti tega, kako veliko je vanj vlozenega proti ¢asu
konzumacije sploh ne zacenjamo (a to velja za vecino stvari v zivljenju, zac¢ensi s kuhanjem, tako
da se najbrz ni smislno razburjati). Ali z besedami neonskega napisa Lenke Clayton iz zbirke Last
Billboard v Pittsburgu, Pennsylvaniji: “Pomislite na vse ure, ko so se vadile pozabljene

38
predstave.”

Razumeti ¢as je v nekem prenesenem smislu gotovo Zelja po razumeti minljivost in Se dlje,
razumeti oziroma osmisliti lastno smrtnost. Ampak preden zapadem v fatalizem je klju¢no
izpostaviti to, da ves cas nekako iS¢em mehanizme, kako vprasanje Casa prenesti v teater. In v tem
smislu je bil $tudij Treh Moskev zame seminalen; v smislu premika perspektive, obrata mojega
miselnega sistema pa je kljuéno vplival ogled filma I'm Thinking of Ending Things™ (Netflix, 2020)

Charlieja Kaufmanna.

Charlie Kauffman je v moj svet, tako kot vecine filmskih navdusencev, vstopil kot scenarist filma
Vecno sonce brezmadeznega uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004), ki je premaknil
meje v tem, kako lahko asociativnost deluje znotraj filmskega formata. Njegov filmski prvenec iz
leta 2008, Sinekdoha, New York (Synecdoche, New York) je po mojem mnenju Se vedno asbolutni
masterpiece. Prepri¢ana sem, da je Kaufmann eden izmed tistih umetnikov, ki verjame v dve
predpostavki: prvi¢, umetnost me osmislja; drugi¢, v umetnosti je vse mogoce.

In to se kaze tudi v njegovih filmih, ki so v prvi vrsti obremnjeni z staranjem, minljivostjo,

osmiSljevanjem tega, da smo v tem Casu, na tem kraju, samo enkrat in gotovo z nekim razlogom in

% “Think about all the hours forgotten plays were rehearsed ”

* Film je narejen za platformo Netflix, tako da kino premiere ne dozivi, posledi¢no tudi nobene promocije v
slovens¢ini. Najustreznejsi prevod bi bil nekaj v smislu Razmisljam, da bi vse skupaj koncala, saj se naslov
poigrava z moznostjo kon€anja tudi ¢esa ve€jega, ne samo konkretnega odnosa, ki ga protagonistka v filmu
opisuje.
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posledi¢no, obsedenost s konceptom €asa, s tem, kje se ¢as in prostor zaletita in ustvarita novo
dimenzijo ter kje se zgresita in so vse moznosti za novo priloZnost izgubljene.
“Vsi hitimo proti smrti. Pa vendar, tukaj smo, za trenutek, zivi. Vsak od nas z zavedanjem, da bo

umrl. Vsak od nas s skrito vero, da ne bo, ”*’ re¢e lik Seymourja Hoffmana v Sinekdohi, New York.

Charlie Kaufmann spiSe scenarij za film /'m Thinking of Ending Things po literarni predlogi lana
Reida iz leta 2018, ki bi jo bilo Zansko mogoc¢e umestiti nekam med psiholoski fikcijo, trilerjem s
predznakom grozljivke in filozofsko razpravo, kar je tudi nekako Zanrska postavitev filma: to
izpostavljam, ker gre za ekspliciten Zanrski hibrid (drama, komedija, horor, triler, filozofski traktat,
mjuzikal, satira, risani film oz animacija, koerografsko plesni film etc), kjer ves €as padas iz ene
zaj¢je luknje v drugo. V ¢em je zaplet tako zanimiv: pripovedovalka je protagonistka, za katero se v
kot v ve€ini primerov, za nami$ljeno zgodbo protagonista, ki se v resnici ni zgodila; ne, gre za
pripoved, ki jo posluSamo iz perspektive lika, ki je pravzaprav izmisljen s strani stranskega akterja,
kar omogoci popolnoma alogi¢ne postopke in prestope v pripovedi, ki je pa je popolnoma
enostavna: punca, ki jo fant pelje spoznat svoje starSe, dvomi, ¢e Zeli Se biti v tej vezi.

Krhanje realnosti je torej zaznamovano s tem, da nam izhodi$¢na situacija nikoli ni zares jasna -
zgodba drsi v spiralah, kjer je vsak naslednji postopek logi¢en na vsebinski ravni, a v ¢asovno
prostorski logiki popolnoma porusSen. Zdi se, kot da bi bila logika ¢asa pobrana iz geometrije, kjer
je ta opisan kot spirala: galaksije, vrtinci, letni obro¢i dreves. Rast je koncentri¢na, ne linearna.

Stvari se dogajajo od znotraj navzven in ne od spodaj navzgor.

Kaufmann kodo za gledanje filma ponudi takoj na zacetku in to z genialnim citatom: “Ljudje radi
razmiSljajo o sebi kot o tockah, ki potujejo skozi ¢as, jaz pa mislim, da je obratno. Mi mirujemo in
Gas prehaja skozi nas. Piha skozi nas in nam krade toploto.”"!

Klju¢ strukturiranja zgodbe ni, da se premikamo po prostoru po kronologiji ¢asa (iz otroStva v
odraslost in starost, minevanje ¢asa pa definirajo razli¢ni prostori), ampak, da ostajamo v prostoru
in se Cas premika skozi nas (ostajamo v istem prostoru, na istem mestu, medtem ko skozi nas
Svigajo, nekronolosko, vsi €asi). Ni Cas tisti, ki se spreminja, mi se spreminjamo - trenutek ostaja

isti, samo nas Cas je minil.

% “We're all hurtling towards death. Yet here we are, for the moment, alive. Each of us knowing we're going

to die. Each of us secretly believing we won’t.”
41 “People like to think of themselves as points moving through time, but I think it’s probably the opposite.
We’re stationary and time passes through us. Blowing like cold wind, stealing our heat.”
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Zelo podobno teorijo izpostavlja tudi Deleuze, ko pravi, da je edina subjektivnost ¢as: “To je Cas,
nekronoloski ¢as, dojet v svoji osnovi. In mi smo tisti, ki smo znotraj ¢asa, ne narobe.” (Deleuze,
str. 166) V navezavi s Kaufmannom gre torej za to, da ¢as ni v nas, ¢as zleti preko nas in v nas
nekaj premakne, prezivi, spremeni. Deleuze se referira: “Otrok v nas, pravi Fellini, je so¢asen z
odraslim, starcem in najstnikom. Gre torej za to, da preteklost, ki se ohranja, privzame vse vrline
zacenjanja in vnovicnega zacenjanja.” (str. 129)

Tu se po Deleuzu zgodi klju¢na sprememba v odnosu hierarhije gibanja in ¢asa (ali v naSem
primeru prostora in ¢asa), kjer ¢as prevzame vodstvo.

“Cas omogo¢i minevanje sedanjosti in hkrati v sebi ohranja preteklost. To sta torej Ze dve mozni
podobi Cas, ena utemeljena v preteklosti in druga v sedanjosti. Vsaka je kompleksna in velja za Cas
kot celoto. (...) Dejansko je presenetljivo, da zaporedje ni preteklost, pa¢ pa sedanjost, ki mineva.
Seveda je videti, da si casovna obmocja (moje otrostvo, mladeniStvo, zrelost) zaporedoma sledijo.
Toda sledijo si samo z gledi$¢a nekdanjih sednjosti, ki so zaznamovale mejo vsakega med njimi.
Sobivajo pa, nasprotno, z gledisca aktualne sedanjosti, ki vsaki¢ reprezentira njihovo skupno mejo.”

(str. 138)

Ce poskugam biti bolj konkretna: ko sem razumela, dejansko dojela ta citat, to logiko, s katero
Kaufamann opravic¢uje montazo kompozicije lastnih filmov, je v moji interpretaciji to dobilo zelo
konkretno obliko: ne gibljemo se mi skozi ¢as, ampak je ves €as v nas skoncetriran v zdaj$njosti.
Zdaj$njost ni singualrna tocka, skozi katero potujemo, ampak se vsi €asi v nas ves ¢as manifestirajo
v zdajs$njosti - posledi¢no, ne drzi, da mi zavzemamo prostor, ampak ta prostor zavzema cas.
Zdaj$njost ni nesteto tock, ki se gibajo skozi prostor, ampak singularna tocka v enem prostoru,
skozi katero se giba nesStetost Casa. Ali drugace: mi smo tocke, ki obstajajo v zdajS$njosti samo na

nacin, da se v tej zdajSnjosti manifestirajo preteklost, sedanjost in prihodnost.

Dalje: Prostor zahteva definicijo (tudi Ce je ta definicija filmski set ali oder ali Stedilnik, ki oznacuje
kuhinjo na odru ali naturalisti¢no zgrajena kuhinja v filmu), cas pa ne - ¢as se vsaki¢ znova na novo
rojeva, skozi iste situacije v preteklosti in prihodnosti in se s tem igra z gledal¢evo perspektivo -
kdaj ima vpogled v pretekle situacije, kdaj v prihodnje, kdaj se zaveda izkljucno tega trenutka.

In to je tisto, kar doloca vsebino, idejo prizora. In kar je najbolj fascinantno - ko postane to sprejeta
koda predstave, se gledalcu za¢ne zdeti smislno, da je ¢lovek tisti, skozi katerega piha ¢as in ga

spreminja, ne da se ta sprehaja skozi ¢as in zato dozivlja spremembo.

Kaufmann v film vnese genialno sekvenco njenega obiska fantovih starSev, kjer v eni druzinski hisi

njegova starsa dozivita svojo mladost in staranje (v obratnem sorazmerju), preigrata vse logi¢na
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casovna obdobja svojega zivljenja, sta vsaki¢ znova v vsako od teh obdobij potopljena, ju Zivita, a
hkrati se zavedata tega pred in tega po, zato realnost tega, kaj zdajSnjost je, postavita pod
ultimativni vprasaj. Ozrioma drugace, v Cisti konkretnosti pojasnita, kako subjektivno je dozivljanje
sveta okrog sebe, izrazito subjektivno pa je tudi dozivljanje minljivosti: otrostva, odrascanja,

staranja.*

MASA P: Jaz se te hise spomnim ful slabo, ko sem bila mala smo bili veliko tam. In glavna
stvar, ki se je spomnim je, da je bil tam nek macek. Ime mu je bilo Liza, ¢eprav je bil fant,
ampak jaz sem mu dala tako ime in nisem razumela, zakaj fant pa¢ ne bi bil Liza. Ogromen,
oranzen macek. In jaz sem enkrat tega macka - ker moja najljubsSa igra je bila, kar je kar
smesno, ker danes ne znam niti paSte skuhat, ampak takrat je bila moja najljubSa igra kuhanje v
tej mali kuhinjici - in enkrat sem pac¢ samo prijela tega macka in ga zaprla v pecico od te male
kuhinje. In potem sem ga gledala. In ta macéek se res ni mel dobro, ker je imel zelo malo
prostora, hropel je in mjavkal, in jaz vem, da sem ga gledala in mi je bilo tezko in sem v tistem
momentu pomislila: O lej, k sem sebe spravila v nesreco. Jaz sem zdej naredila nekaj, da sem
nesre¢na, da se pocutim slabo. In zdej, ko sem starejSa in veliko razmisljam o teh stvareh, se
velikrat spomnim na to anekdoto in to, kako se mi je v zivljenju Se tok malokrat zdelo, da sem
sama odgovorna za to, kako se pocutim. In to je en moment, ki se mi ga zdi v teatru zlo vredno
raziskovat - kako pogosto so drugi ljudje odgovorni za to, kako se ti pocuti§ in a v resnici sploh
so?
To je neka tema, ki je lastna tudi Masi iz Treh sester, no ali pa svetloba, ki jo razumemo kot
temo. Jaz sem Mas$a, Nina je bila Masa v enem momentu, v Drami, je res?
NINA: Drzi.
MASA P: In Nika je danes z nami kot Masa. Zato, tretji prizor.
Tri popoldan. Za mizo Olga in Andrej. Zdaj tudi MaSa. Vidno je nervozna in nejevoljna. Po mizi

iS¢e nekaj, kar bi ji lahko pomagalo prezivet ta dan. Miza §e vedno polna hrane, ki se hladi.

Vprasanje ¢asa, minevanja in so¢asnega obstoja v razli¢nih obdobjih je vpisano tudi v vprasanje
doma, doma kot koncepta in doma kot konkretnega prostora. V tednih, ko piSem to magistrsko delo
sem se ravno preselila iz Ljubljane v Maribor, kjer smo kupili stanovanje.

Celo zivljenje sem Zivela v Ljubljani, z izjemo leta dni na faksu v Pragi in vmesnih nekajmesecnih
postankov v razli¢nih slovenskih mestih, a vseh mojih selitev do sedaj se je drzal obcutek

zaCasnosti. Hkrati od selitve od doma pri enaindvajsetih nisem nikoli zares imela pravega doma, kar

* Izjemno pretresljiv je nek interviju s Kaufmannom, kjer ga vprasajo, kaj misli o tem, da I’m Thinking of
Ending Things ni uvr§€en na seznam najboljsih filmov leta, ki je bil objavljen dan prej. In Kaufmannova
reakcija, ki je tako iskrena, pristna v tem, da tega res ne razume. Enostavno ne. Rece, da je naredil vse, kar je
znal, e ve¢, kot si je mislil, da zmore in da ne razume, zakaj to ni dovolj. Ta grozna dvojnost, ki sije iz
njegovega pogleda: Ali sem naredil nekaj, kar je enostavno predobro za to, da bi se uvrstilo na seznam
najboljSega? In na drugi strani: Ali enostavno pac¢ ni dobro? In katerakoli od teh dveh trditev drzi, je grozno.
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je seveda logi¢en obcutek v najemniskih prostorih. Tokrat gre za resno selitev, selitev v drug dom,
prvi dom, ki je dejansko na$ (lastniski) in kjer ni dolocenega roka trajanja. Gre za ¢uden obcutek
izgubljanja tla pod nogami, ker se soasno dogaja dvojni pretres vzpostavljenega sistema - gre za
zapustiti prostor, ki ti je znan in hkrati vstopiti v prostor, ki ti je tuj. Sprasujem se, kako moje vloge
spremeni kraj bivanja, kak$no vlogo zasedam, ko je moj dom v drugem okolju, kot sem ga vajena,

in kon¢no, kaksne so moje nove vloge v tem novem okolju?

Charles Dickens v Mali Dorrit (1855-1859) zapise: “Clovek vedno takoj odpusti kraju, ko ga pusti
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za seboj.”" In to je nekako zgodba protagonistov Male Moskve, saj je celotna njihova naracija

pravzaprav obremenjena z odnosom do doma, do tega, kje se pocuti§ varno in kam se lahko zateces.

MASA: Veg, Olga... jaz sem namerno s sabo vzela zelo malo stvari. Da slu¢ajno ne bo§ pomislila, da
nameravam ostati... tukaj, v Mali Moskvi.
OLGA: A nameravas$ ostati?

MASA: Ne. (Trenutek.) Samo nikoli ne nameravam odit. (Zajec, str. 29)

V proces Male Moskve sem vstopila s scenografko Evo Ferlan, s katero sva sodelovali ze v projektu
Turobni dnevi, cudoviti casi, ki je bil tudi iz scenografskega vidika velika Sola. Tam sva namre¢
zasnovali konkretno scenografijo, vendar s tako abstraktnim pomenom, da ni zmogla preziveti
nic¢esar drugega. Predstava se je podobno kot Moskva hotela igrati z ujetostjo v spomin, ki definira
vse vanj udelezene: v nekem trenutku druzinske zgodovine, si eden izmed druzinskih ¢lanov v ¢asu
druzinskih pocitnic na obali, vzame Zivljenje. Celotna dramaturgija predstave je preskakovala med

Zivostjo tega spomina in sedanjo izgubljenostjo in nezmoznostjo soocanja s tem dogodkom.

Scenografija je bila postavljena kot detajlno strukturirana plaza, s peskom, son¢niki, colnom in
lezalniki, kjer se je simultano preigravalo konkretne dogodke tistega dne, ki se je koncal s
katastrofo in hkrati sedanjost te druzine, v svojem druzinskem stanovanju, nekaj let kasneje.

Kar se je zgodilo je seveda logi¢no: medtem, ko so dogodki spomina v tak§nem prostoru lahko
ziveli, je bila konkretnost plaze premocna in premalo odprta, ziva, da bi lahko predstavljala premik
v katerokoli drugo dimenzijo: ¢asovno ali prostorsko.

Kot mi je kasneje, parafraziram, rekel Branko Jordan: “Miza v praznem gledaliSkem prostoru je
lahko karkoli, miza na tepihu, pogrnjena in z krozniki in kozarci in vazami in particki je v tistem
trenutku tezko karkoli drugega kot jedilna miza. In ob njej se pri¢akuje dologena akcija. Coln sredi

praznega odra je lahko karkoli. Coln naplavljen na plazi, v pesku, kjer je ob njem lezalnik in

* “One always begins to forgive a place as soon as it is left behind.”
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senénik, je tezko karkoli drugega kot ¢oln na plazi.” Slo je enostavo za preve¢ zaprt sistem, da bi
dopuscal ustvarjanje in posledi¢no branje znakov. In to je res, Slo je za napacno izhodisce. Podobno

se je zgodilo tudi v Moskvi.

Dva izrazito pomembna prostora definirata ta tekst: dom in pisarna. En kot prostor vracanja, vstopa
in en kot prostor odhajanja, izstopa.

Z Evo sva ves Cas iskali moznost prostora, ki bi zajemal oboje, torej bi lahko konkretno odzvanjal v
smislu domacega prostora, kjer se v razpadajoc¢i hisi zberejo otroci na praznovanju rojstnega dne in
hkrati pisarna, ki nekoga ves Cas preganja, da iz nje ne more izstopit.

Mislim, da sva ponovno delali isto napako, namre¢ prostor sva videli kot sliko, kader, fotografijo,
nekaj fiksnega, namesto razumevanja, da je prostor sam razvoj, proces. Gabaritov prostora zato
nikakor nisva znali dolocit, vse skupaj pa je Se bolj zapletlo dejstvo, da je dejansko poglavitno
gonilo male Moskve vprasanje blizini - vse Stiri namre¢ definira zelo moc¢na zelja po tem, da bi sami
prisli nekomu blizu in da nekdo pride k njim.

V casu korone je New York Times objavil fenomenalen ¢lanek z naslovom A Lot Happens Within 6
Feet, kar je definiralo takratno obveznih minimalno meter in pol razdalje med ljudmi, in piSe o tem,
kako hudo osamljenost dozivi ¢lovek psihi¢no, ko mu je enkrat odtegnjen fizicen stik. Hkrati pa, z

besedami dramaturga Roka Andresa, osamljenost spodbudi najboljSo mozno imaginacijo.

In ta blizina, osamljenost, je veljala tudi za publiko: kako jih hkrati postaviti blizu, kar je pogoj
majhnih intimnih tekstov (in zahteva majhnih prostorov) in hkrati dovolj osamiti, da zacutijo to

osamljenost protagonistov.

Kaufmann v svojem filmu citira pesem Eve H.D z naslovom Bonedog, ki ¢udovito govori o pojavu
vracanja kot o neCem izjemno osamljenem:

“Vracanje domov je strasno,

pa cCe te pes polize po obrazu ali ne;

Ce imas Zeno ali zgolj samoto v obliki Zene, ki te caka.

Vracanje domov je strasno osamljeno,

tako zelo, da zacnes razmisljat

o zadusljivemu barometricnemu pritisku

kraja, od koder prihajas,

z naklonjenostjo,

kajti vse je huje, ko si enkrat doma.”**

¥ “Coming home is terrible / whether the dogs lick your face or not; / whether you have a wife
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V procesu je $lo torej za dvojno zagato: nismo znali poiskati prostora, ki bi omogocal, da nosi v sebi
razlicne Case, torej to sedanjost v kaufmannskem smislu soCasnosti vseh Casov, hkrati pa dolo¢iti
pozicije gledalca, ki bi na nek nacin dobil vpogled v prostor, ki ga lahko tretiramo kot kadriranje,
filmsko montiranje. Ob tem je potrebno Se enkrat poudariti, da prostor Osmoze nosi izjemno veliko
konteksta: gre za prostor, ki ni gledaliski prostor (okna, nizek strop, vrata v druge prostore, odprtost
na hodnik, bele stene etc.) in je tako postavljanje scenografije v imenu poznanega blackboxa

nemogoce.

Prvi tak velik preobrat je prisel, ko sem se z ekipo klju¢no lotila termina sramu, torej kako obcutek
sramu, ki ga ¢utijo vsi v besedilu, najti tudi v prostorskem; a ne konkretno, marvec v strategiji.

Takrat sem naletela na filozofijo francoskega eksistencialista Jeana Paula Sartra.

Njegova definicija sramu izhaja iz eksistencialne filozofije, kjer predstavi koncepta bit-na-sebi ter
bit-zase, kjer je prvo vsebivajoce razen zavesti, medtem ko je drugo “zavest, /.../ je bit zunaj sebe,
zmerom zavest o necem, ki sebe nenehno nici in prehaja, transcendira v svet, k biti-na- sebi, ne da
bi se kdaj koli zdruZzila z njo.” (Sartre, 1968, str. 378) Tretji pojem, kljuCen za sram, pa je bit-za-
drugega (étre-pour-autrui), ki je povezan s konceptom pogleda (Le Regard).

V popolnoma posploseni razlagi gre za idejo, ki trdi, da se sami sebe zaénemo zavedati kot objekte
(namesto subjekte). Ko torej dojamemo, da smo opazovani oziroma obstajamo tudi kot ujeti v
pogled drugega. Gre za grozljivo izkusnjo posameznika, ko doume, da je objekt druge zavesti in da
tega ne more nadzorovati. (str. 386)

Odnos do drugega razlozi kot “bit-za-drugega, katerega prvotni smisel je konflikt.” (str. 379) Ker
eksistiramo v svetu, kjer se soocamo z drugimi, se vzporedno soocita tudi nasa svoboda in svoboda
drugega, ki se v uresni¢evanju svojih projektov zacneta omejevati in vznikne lahko, s tem
povezanim obcutkom odvecnosti, tudi obcutek krivde in sramu. (str. 379)

Vprasanje pogleda ponazori s primerom pogleda skozi kljucavnico: gre za posameznika, ki opazuje
skozi klju¢avnico nekoga tretjega in je v to akcijo popolnoma vpet, v njej prisoten, dokler ne
dojame, da tudi njega v tej akciji nekdo opazuje. V tistem trenutku se posameznik popolnoma
zaveda svoje eksistence v pogledu drugega ter z zavedanjem, da na to percepcijo nima vpliva,

vznikne sram.

or just a wife-shaped loneliness waiting for you. / Coming home is terribly lonely, / so, that you think / of the
oppressive barometric pressure / back where you have just come from / with fondness, / because everything’s
worse / once you 're home.”
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Gre torej za voajerski pogled, ob zavedanju katerega bi subjekt gledanja, (tega, ki je na drugi strani
vrat), obcutil sram, hkrati pa tudi vloga voaerja, (tega, ki gleda skozi kljucavnico), ¢e je pri tem

zasacen, vzbuja sram.

Od tu ideja za prostorski obrat: e je prej publika sedela v osrednjem prostoru skupaj z igralci, v
drugem planu pa je obstajal obris dejanske pisarne, smo zdaj publiko presedli v pisarno. Seveda se
je Stevilo publike ve€ kot prepolovilo, a efekt je bil izjemen - publika je skozi vrata gledala v
prostor, ki pa je bil jasno in to¢no skadriran. Ta rezana slika je omogocila izrazit obCutek
voajerstva, ki je sprozal nelagodje, hkrati je odrezanost od igralne povrSine v gledalcu spodbudila
obcutek varnosti. Kar pa je bilo neverjetno in to je dejansko res, kako drzi v vsakem projektu: ko je
ena ideja tocna (ne prava, ampak to¢na za tisto vsebino, tisti del predstave), postane neverjetno
inspirativna. Vsi smo se nanjo zaceli odzivat: igralci so se razigrali, avtorska ekipa zazivela. [zrezan
kader je naenkrat postal karkoli, in s tem vse naenkrat, kar je popolnoma spustilo zavore, ko je
prislo do vpraSanja €asa in prostora. Sitaucije so se zacele stapljati ena v drugo, v smislu
simultanosti: kronologijo so zaceli prekinjali dogodki iz prihodnosti in spomini iz preteklosti,
zgodila se je Cista soCasnost prostora in ¢asa, sopostavitev ljudi v popolnoma drugih ¢asovnih ali
prostorskih obmocjih, ki pa so na nek nacin ves ¢as bili skupaj, kot ta Zelja po blizini in ¢udna
druzinska povezanost zahtevajo.

Obenem pa je ta izrezanost pogleda dopuscala, da se ogromno stvari zgodi skritih, torej samo nekje
v zvoku kot opomin, slutnja ali nekaj, s ¢imer se pogled ne more soociti.

Seveda je tak tip predstave lahko velikokrat za publiko frustrirajo¢, ¢e se ta zatne obremenjevati
Cesa vsega ne vidi. Ce pa zaupa temu, da vidi to¢no tisto, kar mora, ker je v tako majhnem kadru (v
primerjavi z ve¢jim odrom) pogled resni¢no usmerjeno zreziran, pa se morda v tej omejitvi zgodi
popolna svoboda interpretacije.

Vprasanje kdaj, in ¢e sploh, damo publiki obcutek, vedenje, da ona sedi v tej pisarni, kjer se je
zgodilo Irinino posilstvo, je ostajalo do zadnjega. Ali se samo lu¢na atmosfera v prostoru publike
spremeni, ko se zgodi prizor skypa, ali morda ona sede v ta prostor, ko tece skype ali pa samo v
enem izmed intermezzov predstave na hitro pride v pisarno in jo popolnoma pospravi, medtem, ko
rde¢ madez na tapisonu noce stran. Tega nikoli nismo razresili, a e vedno zame ostaja intrigantno

in fascinantno vprasanje, kako se igrati s takim tipom prostora in takSno vizuro predstave.

V tem delu procesa je tako prislo do vecjih sprememb tudi v tekstu, ki se je poznala predvsem v
medijih podajanja monoloskih struktur, kjer sva z Matejo zelo veliko delali na zvocnem, da bi se v
tako ozkem kadru vseeno lahko po kvaliteti razlikovale od ostalega materiala. Irina tako svojo
zgodbo pregovarja preko italijanskih lekcij, Andrejeva izpoved prihaja kot telefonska tajnica,
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Olgino Zivljenje je razkrito preko radijskega programa, ki ga poslusa cele dneve in noc¢i (in v
katerem je tudi, inspirirano z Synecdohe, New York, vpeljano minevanje letnih casov, ki ta en dan
praznovanja postavi pod vprasaj resni¢nega ali subjektivnega dojemanja ¢asa), Masa pa svojo
zgodbo v skladu z njeno cini¢no naravo poda kot stand up nastop.

Hkrati se je zgodil tudi mocan poseg v zakljucek zgodbe, namre¢ vprasanje tega, kaj je dejansko
tragi¢no: medtem, ko Zajec sicer skusa njihovo usodo prikazat kot upajoco s tem, da si na koncu
vse povedo in prevzamejo kontrolo nad tem, da sami zazgejo hiSo, ki ni ve¢ njihova, se je nam
zdelo veliko bolj to¢no, da zgodbo koncamo prej: ob izreCenem dejstvu, da hisa ni ve¢ njihova, da
je zastavljena in prodana. Torej, da se pred nami znajdejo Stirje otroci, popolnoma izgubljeni,
poskodovani in osramocenti, ki so v tem trenutku ostali brez edine sigurnosti, ki zanje sploh Se

obstaja: doma.

Predstava je bila tako narejena in zakljucena v neki fazi, ki se je veliko igrala s strukturo, vsebino in
strategijami uprizarjanja, absolutno bi potrebovala $e en krog premisleka, zunanjega ocesa in
radikalnejsih vsebinskih odlocitev. A do tega, zaradi korone in kasneje mojega poroda in posledicno
zaradi ¢asovnih krizanj, zal ni prislo. V jesenskem cCasu, ko sem se odloc¢ila zakljucit predstavo, je
Sara pricela s procesom Beogradu, Gregor je bil angaziran v dveh projektih, v Ljubljani in Novem

mestu, Nika se je odselila na Nizozemsko. Ali z drugimi besedami, vse v zivljenju je tajming.

Ce presko¢im skoraj leto dni, se znajdemo v zadetku jeseni 2021, ko se odlogim magistrsko
predstavo vseeno realizirati, pod drugimi pogoji in nastavki.

Prva ideja, po vrnitvi v ta projekt, ob nerazpoloZljivosti igralcev in zavedanju, kaksno akumulacijo
materiala imamo, je bila ustvariti instalacijo, skoraj kot razstavo, po kateri bi se v Tininem vodstvu
¢lovek lahko sprehodil. A hitro je bilo jasno, da ta ne bi dosegla nobenega smisla, ¢e izhodisce,
torej predstava, na katero se instalacija referira, ne obstaja.

Kot velika inspiracija za delo takrat je bil film o Mayakovskem (VMayakovski, r. Alexander Shein,
2018) po priporo¢ilu Dragana Zivadinova, ki izjemno dobro preklaplja med strategijami podajanja
vsebin (vaje za film, dejanski film, dokumentarni segment ter aktualni posnetki) ter seveda
Kaufamannov I’m Thinking of Ending Things. Torej da je Tina ta to¢ka, mirujoca in

nespremenljiva, skozi katero potuje celotna pripoved.

In ideja, ki je sledila, je bila preprosta: en gledalec, miza in Tina Resman, vmes pa celoten proces.
Prepisujem direktno iz lastnih zapiskov:
“Vse se zgodi za mizo, ki je sredi prostora. Tina pride s scenarijem, vodi te skozi pripoved, ti

sedi$ za mizo in cel svet se zgodi okrog tebe. Na mizi so vsi rekvizit, ki jih rabimo. Pogled
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gledalca je usmerjen proti dvema sobama. (Torej je gledalec na enem ¢elu mize. Irina mu sedi
nasproti, na drugem celu. Okrog mize Se trije stoli, vsak od enega ¢lana druzine). Vsaka soba
zadaj ima svojo funkcijo. Vse, kar se zgodi v preteklosti, naj so »zoomi« (torej video posnetki) v
osrednjem prostoru, vse kar se dogaja v »sedanjosti« naj se dogaja v sobi levo, tam naj je Mala
Moskva, ampak samo kot zvo¢ni posnetki drame. Od tam prihaja svetloba in zvoki, vrata so
priprta. Voajerski obcutek spremljanja neke zgodbe za zaprtimi vrati, tam je Zivljenje, do
katerega nikoli nimamo dostopa. Lahko si samo predstavljamo vse te scene. Tina obstaja samo v
sobi z nami, domov ne pride. Soba desno za njenim hrbtom je soba, kjer je bila posiljena — je
pisarna, ki jo preganja. (Kot v osnovni uprizoritvi — tam so zvoki muzike, nekdo, ki govori

italijansko etc.)”

Tina bi sedela z nami in nas vodila po vsebini, ki bi jo kombinirala z dokumentarizmom procesa,
svetom Male Moskve in svojim odnosom do vsega, ki je definiran s travmo, ki se ji je zgodila.

Napisali sva tudi uvodni monolog, ki ga dodajam kot del priloge te magistrske naloge.

V srzu uprizoritve je bilo vprasanje razpada druzine in njegove ponovne sestave, a hkrati se je ves
Cas pojavljalo vpraSanje, kaj je vecja tragedija: da se vsi zberejo in zgubijo svoj prostor (torej
vrnitev, kjer nisi ve¢ dobrodosel) ali da se nikoli ve¢ ne vrnejo (torej se odhod od nekje, kjer je
grozno in prihod nekam drugam, kjer je morda malo bolje, sploh nikoli ni zgodil)?

Kaj bi se torej zgodilo, ¢e je to predstava o dnevu, ki se nikoli ni zares zgodil: Andrej je naredil
samomor na avtocesti zaradi dolga, ki ga ne zmore odplacat kljub zastavljeni hisi, Masa je zbezala
neznano kam in se nikomur ve¢ javila, Irina je ostala v Rimu in Olga je zazgala druzinsko hiSo. Da
celotna zgodba postane pripoved o tem, kakSnega dne bi si Irina zelela, pa se nikoli ne zgodi.

Pri tem je bilo pomembno, da ne izpade kot negacija vsega, kar v predstavi gradis, marvec da je to
manifestacija Irininega hrepenenja, ki je zapisano v jedru Treh sester. A v tem, danas$njem,

aktualnem, primeru je sram moc¢nejsi od poguma.

V tistem trenutku sta kot moja sodelavca ostala aktivna v projektu samo Se Rok in Mateja (Klemen
je bil absolutno Se prisoten del ekipe, a je bil zaradi dela v drugi predstavi in polletne dojencice
malo manj fizino na razpolago), in ideja nas je ogrevala in vznemirjala, a Zal je bila v danem

trenutku neizvedljiva in to predvsem iz ¢asovnega aspekta, ki ga sama nisem premogla.
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Ta tip predstave bi zahteval veliko §tevilo vaj v prostoru, ki ni bil na voljo, s Tino, ki je bila v tistem
trenutku tudi sama angazirana v dodatni predstavi in zato zasedena in predvsem moj ¢asovni

angazma, ki je bil zelo obremenjen z Severjevim urnikom. *

Takrat, ko je postalo jasno, da bo Se en poskus te predstave nerealiziran, sem se, v Zelji da najdem
pot nazaj, k vsebini in sebi, obrnila k svoji babici, k neCemu, kar sem vedela, da je ves ¢as z menoj,
¢etudi morda ne realizirano v predstavi. In med posluSanjem zgodb iz otro$tva in hkrati listanja
albumov sem pocasi razumela, da je to princip iz katerega Zelim izhajat: stuktura njenega otroSkega
albuma kot nac¢in montiranja prizorov, asociativnosti lepljenja vsebine. Ob tem me je omrezila
prostorska umescenost fotografij, na katerih sedi babi s svojo druzino in tja, v ta popolnoma
naturalistien prostor druZinskega okolja, sem se odlocila postavit zgodbo Zajceve Male Moskve.
Ker smo imeli na voljo samo Tino, smo se kot znak Male Moskve odlo€ili za trenutek instalacije,
ujete v ¢asu: popolnoma realisti¢na dnevna soba, zgrajena sredi tega negledaliskega prostora, sredi
nje pa miza, nastlana, kot bi se tam ravno koncala rojstnodnevna gostija, okrog nje Stirje stoli, to¢no
toliko kot je otrok v druzini, vsak stol pripada enemu. Hkrati smo posegli v vsebino: za razliko od
originalnega besedila, Irina nikoli ne pride domov. Slo je za sopostavitev med Tino, ki celo
predstavo pomiva pisarno, ki je Irino zaznamovala (in hkrati ne vemo, ali je to ujetost v tisto no¢, v
spomin, ali zgolj neka druga no¢, ko se po sluzbeni dolznosti v to spet pisarno vrnila in jo spet
pospravila) in na drugi strani prazne druzinske hiSe Mala Moskva, samo napolnjene z glasovi treh
otrok, ki ¢akajo Cetrtega, katerih Zivljenje propada, a se zavoljo tega, da se jim s tem ni treba
ukvarjati, se ze cel vecer raje ukvarjajo s tem, da klicejo Irino, ki pa te klice ignorira.

In v tak$ni stukturi je bilo edino logi¢no tudi publiko postavit v prostor Male Moskve, v ta
popolnoma realistien prostor sredi ¢rne pisarne v osmem nadstopju, kjer se je zgodilo dvoje:
publika je na nek nacin s svojo prisotnostjo zapolnila igralsko odsotnost, hkrati pa je to omogocalo
voajerski pogled skozi vrata, kjer so Tino samo vsake toliko lahko ujeli med banalnim opravljanjem
svoje vsakodnevne sluzbe. (Na tem mestu velja poudariti veliko zahvalo Vasiliji FiSer, scenografki,
ki je, dobesedno v imenu usluge, vskocila v projekt v zadnjih tednih in neverjetno pomagala pri

organizaciji, gradnji in strukturi prostora.)

BV tem trenutku, ko to piSem, se mi zdi, da so vse to izgovori, da morda samo nisem zmogla moci in
energije za tako kompleksno strukturo monodrame, hkrati razmisljam, kako zelo sem kljub vsem racionalnim
razlogom silila, da moram to magistrsko predstavo koncati. Obenem se zdim sama sebi otro¢ja v svoji trmi,
po drugi strani realno vidim, je sicer resni¢no magisterija ne bi pravocasno zakljucila in dovolj dobro se
poznam, da bi me ta nedokoncanost preganjala (Se posebaj v imenu tega, da zaradi vpisa na AGRFT nikoli
nisem smela diplomirati na Filozofski fakulteti.) Tako da iskreno, §e v tem momentu tezko trdim, ali sem se
odloc¢ila prav, a najbrz sem se odlo¢ila, kot se mi je v danem trenutku zdelo edino mozno.
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V uprizoritvenem smislu je $lo tako za simulatno vzpostavitev dveh prostorov v istem ¢asu, kjer pa
sta se zgodili dve klju¢ne napaki.

Prvi¢: Dve razli¢ni situaciji, v razli¢nih prostorih, ki sta odrsko zdruzeni, lahko zanimivo in
povedno delujeta samo, &e se sreujeta. Ce se krizata, vpadata ena v drugo in se druga na drugo
odzivata. Ceprav je nekaj taksnih momentov bilo, je bilo to premalo izpeljano, predvsem zaradi
fizi¢ne odsotnosti vseh akterjev Male Moskve.

Drugi¢: Med zvo¢no Malo Moskvo in nemo Tino se znajde zgodba moje babice, efektivna pripoved,
ki pa je vstopila z dvema napacnima predpostavkama. Najprej: deluje v istem mediju kot Mala
Moskva - in ko naenkrat dve od treh naracij postaneta odsotni, ta odsotnost popolnoma zgubi svoj
naboj (moja babi postane dolgocasna, Mala Moskva nejasna). Kot drugo, celoten projekt je iskal
tisto tocko, tisto osebo, skozi katero potujejo vsi €asi, ki so nabrani v Treh Moskvah, a vendar te
stojece tocke, mirujocega subjekta v katerem se razletijo vse ¢asovne linije, ni bilo, kajti to bi lahko
in morala biti, kot ze ugotovljeno, samo jaz.

Se enkrat: ko vpeljem svojo babico in sebe izpustim, gledalec nima ve¢ referenta, sidrii¢a iz
katerega bi lahko vsebino razumel in gravitacija predstave pade. Se pa vseeno tu pokaze, da sem
nekje intuitivno razumela, da bi se morala v predstavi vzpostavit, saj je bil moj glas tisti, ki je bral
didaskalije, in tako na nek nacin usmerjal dogajanje. Ko sem sebe v Cisto zadnji razli€ici postavila v
vmesni prostor, med Malo Moskvo in Irinino pisarno, ta dva prostora pa sta se zaradi prisotnosti
akterjev iz druzinske hiSe lahko ne samo srecala, ampak moc¢no tré¢ila drug v drugega, je vsebina

dobila popolnoma svoje zivljenje.

Smesno, koliko opcij vidim zdaj, kaj vse bi lahko poizkusila. In hkrati se tako dobro spomnim svoje
takratne izérpanosti, kréa in strahu. Ali z besedami Deborah Levy: “Zivljenje je vredno Ziveti zgolj

zato, ker upamo, da bo jutri bolje in bomo varno prisli domov.”*® (Levy, 2012, str. 32)

MASA: Kdo je razbil vsa okna?
ANDREJ (0Olgi): Vidis, Olga? Tako se pozdravi brata in sestro.
OLGA: Andrej.
ANDRE]J: Olga.
OLGA: Kaj je, Masa?

MASA: Ma ni¢, vse je super in genialno, samo malo sem si zjebala zivljenje, pofukala
porocenega moSkega, pustila moza, zbezala od obeh, pa sem zaradi tega bolj tako - tako.
OLGA: Razpakiraj se, ne -

MASA: Pa kaj si ti ves ¢as v tem? V tej isti obleki, isti ¢op, a to je uniforma, kostum? Oprosti,

ampak ti se v resnici ne oblaci§, ampak se kostumiras.

% “Life is only worth living because we hope it will get better and we will get hope safely.”
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OLGA: Dobro, Masa.
MASA: Kaj se je zgodilo tukaj, ta hifa ... Ta hisa dejansko razpada.
OLGA: Kar izvoli, kot da tega Se nisem sliSala.
ANDREJ: No vidi§, §e Masa se strinja.
MASA (Olgi): Jaz tega ne mislim tako kot on.
ANDREJ (Masi): Kako pa on to misli?
OLGA: Liker imamo, vi§njev.
ANDREJ (Masi): Bo§ §e mojega?
MASA: Odjebi, Andrej. Nisi se javljal. A ti ve§ kaksni denarji so to?
ANDREJ: Jaz sem mislil, da ti navija$ zame.
MASA: Da navijam zate? Pa kaj je s tabo?
OLGA: A se spomnita, koliko ljudi je bilo tu za rojstne dneve, v€asih. O¢e jih je privlekel kot na

zeleznisko postajo, kar neke ljudi, nikogar nismo poznali. Dobro, skoraj nikogar.

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: Vedno je bila polna hiSa takrat. In to dediju je odgovarjalo. Mami pa sploh. Mama je
stra§no rada videla, da je bila polna hiSa. Recimo, ¢e so kdaj kaksni sorodniki mamini iz Bosne
prisli, da bi bili dalj ¢asa pri nas v Sentlenartu je bil deda nervozen. Alpa ¢e so prisle kak$ne

zenske na obisk, je rekel: “Babe, zdej pa dost.” (Babi se smeji.)
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7. INTIMNO DRUZBENE VLOGE: 7enska: mati, héi, sestra

Na celotno obdobje magisterija je klju¢no name vplivala nova vloga, ki jo je prinesel v moje
zivljenje Sever.
V casu prvega Studija Male Moskve sem zanosila, zato tisto obdobje definirajo predvsem moja
neumorna slabost, strah pred zdruzevanjem kariere in materinstva in skrb, da sluc¢ajno ne dobim
korone zdaj, ko sva dva. Kasneje, v Studiju Treh Moskev pa je najvecji vpliv imelo seveda
materinstvo samo: skrb za novorojencka, fizicno okrevanje telesa, psihi¢na sestava v svetu novih
vlog, nespecnost, ter seveda strah in negotovost, ker nekaj po¢nes prvic, hkrati pa skusas biti v tem
najboljsi. Spomnim se teh zacetkov, ko je bilo absolutno prevec¢ vsega, vklju¢no z ljubeznijo, ki
nisem vedela, kam naj jo usmerim.
A kot je nose¢nost ogromen poseg Vv telo, je tudi imeti otroka, biti mati, izjemno velik poseg v
zensko zivljenje. V njeno misel, v njen odnos do sebe, konec koncev tudi v njeno kariero.
Rachel Cusk v avtofikcijskem romanu 4 Life’s Work (2003) napiSe:
“Porod ni zgolj tisto, kar deli zenske od moskih: je tudi tisto, kar razdeli Zensko od same sebe,
tako mocno, da je njeno razumevanje tega, kaj pomeni obstajati, korenito spremenjeno. Neka
druga oseba je obstajala v njej, in po porodu zivi v pristojnosti njene zavesti. Ko je z njo, ni ona
sama; ko ni z njo, ni ona sama; in tako je enako tezko otroka zapustiti, kot biti z njim. To
ugotoviti pomeni obcutiti, da je tvoje Zivljenje postalo nepopravljivo zapleteno v konflikt ali

ujeto v nekaksno mitsko zanko, znotraj katere bo§ ve¢no zaman trpela.”*’ (str. 45)

Odkar vem zase, sem vedela, da bom mama, da bom imela otroke. V tem je bilo zame vedno nekaj
popolnoma samoumevnega. Odkar vem zase, vem, da bom zenska s kariero, da bom delala veliko
in poskusala v tem biti dobra. Hkrati odkar vem zase in se pozicioniram v vlogi h¢ere, moja mati
ponavlja, da se je zato, da je lahko podprla kariero mojega oceta in posledi¢no ona prevzela vecjo
vlogo v najini vzgoji in skrbi, odpovedala lastni karieri. In da je to ena izmed stvari, ki si jih sama
ne bom nikoli dopustila.

Torej, zdruZzevanje druzinskega in profesionalnega se mi je zdelo vedno popolnoma samoumevno in

nujno, a danes, ko ima Sever tri leta, ko zadnji dve leti in pol intenzivno delam in se z njim selim iz

#7 “Birth is not merely that which divides women from men: it also divides women from themselves, so that a
woman's understanding of what it is to exist is profoundly changed. Another person has existed in her, and
after their birth they live within the jurisdiction of her consciousness. When she is with them she is not
herself; when she is without them she is not herself; and so it is as difficult to leave your children as it is to
stay with them. To discover this is to feel that your life has become irretrievably mired in conflict, or caught
in some mythic snare in which you will perpetually, vainly struggle.”
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mesta v mesto, lahko re€em, da zahteva ta dvojnost izjemno veliko odpovedovanja, kompromisov

in energije, da prezivi.

Jasno je, da materinstvo nikoli ni bila ravno prednostna naloga feminizma. Ce se imas za
emancipirano Zensko, ki je zunaj stereotipov in se zeli boriti proti zatiranju, potem je materinstvo
lahko razumljeno kot huda regresija. V materinstvu obstajajo pravila, kakSna mora$ biti ti, kakSna je
torej idealna mati, brezpogojna ljubezen je seveda samoumevna. A vendar, sodobni feminizem je v
tem smislu naredil ogromno, kar je podcrtal je namrec sledece: Materinstvo je ena izmed vlog
zenske, ne njena identiteta. Zenske ne definira vprasanje, ali je mati ali ni, materinstva ne postavlja
v hierarhijo njenih identitet ali Se huje, dolZnosti, ampak kot eno izmed moznosti. MoZnosti, kjer se
ti ni treba za katerokoli od svojih izbir opravicevati. S tem postane lahko motor delovanja Zenske
njena zelja, ne krivda; Zelja in hotenje postaneta edini razlagi njenega delovanja, ki ne predvideva
dodatnih razlag in opravicil, in kjer posledica Zelje ni vedno znova kazen. Legitimnost lastne Zelje,

ki ima v sebi sebicnost, ki jo potrebujemo vsi, da ostanemo kar smo.

Kratka digresija v Studij lepe vide lepo gorijo iz PreSernovega gledali§¢a Kranj (interna premiera
april 2021), kjer se proces posveti prav temu - Zenskemu uzitku, Zelji in demonizaciji tega, oziroma
kako je seksizem inherentno povezan z obvladovanjem Zenske spolnosti, telesnosti.

Kot v knjigi Witchcraze (1995) zatrjuje Anne L. Barstow, je bil Ze lov na Carovnice posledica zelje
po nadzoru Zenske seksualnosti, patriarhalnega koncepta druZzine in tradicionalnih druZzbenih norm.
(str. 36) Silvia Federici v Studiji Kaliban in c¢arovnica (2019) na drugi stran izpostavlja, da so bile
zenske krive Ze v izhodiscu, kot kastratorke in fatalke. Torej, bile so krive, ¢e je bil moski
impotenten, hkrati so bile krive tudi za njegovo neukrotljivo spolno slo, saj v moskih vzbujajo
pretirano eroti¢no strast. (str. 72) Na ta nacin je bil lov na ¢arovnice sistemska oblika moskega
spolnega nasilja nad zZenskami. Usmrtitve arovnic so Se danes smatrane kot ene najbolj krutih
mucenj s poudarkom na sramocenju zenske, z izrazenim spolnim sadizmom, ki razskriva
mizoginijo, ki ji v zgodovini ni para: Zenske so slekli in povsem pobrili; v telo, tudi v genitalije, so
jim zabadali igle; gole so jih posedali na vrele stole; trgali so jim ude in jim drobili kosti; obesali so

jih in jih Zive sezigali. (KraSevec, str. 12)

Danes je Sovinizem $e vedno izrazito prisoten, ravno v tem momentu v mariborski Drami z
reziserjem JuSem Zidarjem sodelujem pri predstavi Parlamentarke po Aristofanovem tekstu, ki mu
je v adaptaciji dodan prav ta pogled inherentnega, vkoreninjenega Sovinizma, ki se ga prakti¢no ne

zavedamo, je pa prav ta tisti, ki s svojim pokroviteljskim odnosom najbolj onemogoca Sibkejse.
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Zato tudi Dijana Matkovi¢ v svoji avtofikcijski zbirki Zakaj ne pisem? (2021) tako to¢no opiSe
trashing, tresing, ki je termin, skovan prav za trenutke, ko zenske popolnoma ponizajo Zensko, “ne
za nekaj, kar si storila proti njim, ampak za to, kar si.” (str. 224) Gre torej za sramocenje, podrejanje
ne na nivoju “tvoje delo ni ustrezno”, ampak “ti nisi ustrezna.” Matkovi¢ nadaljuje: “Strup, ki ga
prijateljica izlije nad prijateljico je posledica delovanja patriarhata. Bes je logicen rezultat zatiranja,
zahteva svoje ventile. Vecina Zensk je obkrozena z moskimi, za katere dobro vedo, da jih ni
pametno napadati.” (str. 225) TreSing je torej oblika discipliniranja, katere metoda je utiSanje.
Sheila Heti tako lepo govori o seksizmu, ko ves ¢as v knjigi How Should a Person Be? premleva en
2548

in isti stavek, ki definira njene stike v svetu: “Bil je le Se en moski, ki me je hotel nekaj nauciti.

(str. 41)

Tezko je govoriti o teatru kot Sovinistiénem svetu, je pa gledaliS¢e gotovo prostor, ki je absolutno
zgrajen po principu moskega ustvarjalca. Sama tega obcutka nisem dobila tako eksplicitno, dokler
nisem postala mama, tega obcutka sramu in krivde v situacijah, kjer sem videla, da se pricakuje, da
se zaradi terminskih prilagajanj za svojo nosecnost opravi¢im, kjer sem morala veckrat poslusati
ocitke na nivoju “4ha, za to pot si se odlocila...”, sprejeti razumevanje, da zavracam obnovitvene
vaje za predstave deset dni po porodu ali poslusati (moske) nasvete o tem, kako je “zdaj z mano
vsaj za dve leti konec, pa Se potem vprasanje.” Mislim, da je bila ve¢ina mojega vztrajanja zadnjih
par let usmerjena prav v to, da vsem dokazem, da nimajo prav, v zadnjih nekaj mesecih pa veliko
bolj verjamem v tezo Jesse Crispin, ki v svoji knjigi Zakaj nisem feministka? izpostavlja preprosto,
a izjemno to¢no misel: Zelja feminizma kot enakopravnega sistema ne pomeni, da si Zelimo Zelimo
enakopravnosti z moskimi v trenutni ureditvi sveta, ne zelimo si njihovih pozicij, njihovih vlog, ne,
gre za moznost ustvarjanja, snovanja in gradnje popolnoma druga¢ne druzbe. “Feminizem, ki ga
podpiram, prinasa s sabo polnokrvno revolucijo. V njem Zenske ne bi smele preprosto participirati v
svetu kakr§nega poznamo doslej - scela skorumpiran svet, ki ga je zasnoval patriarhat, da bi
podredil, nadziral in unicil vse nasprotnik - temve¢ bi morale imeti moznost, da ga preoblikujejo.”
(str. 12) NaSa druzba je inherentno utemeljena na potrebi moskega, ukrojena po meri moskega in
kar je strasljivo je, da popolnoma ni¢ ve¢ ni samoumevno, ko za¢nemo odpirati vse (sporne)

konvencije partiarhalnega sistema.

*® “He was just another man, who wanted to teach me something.”
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“Da sem lahko mama, moram pustiti telefonske klice neodgovorjene, delo nedokoncano, obveznosti
nedorecene. Da sem lahko jaz, moram pustit otroka, da jo¢e, moram pozabiti nanjo, da lahko mislim
na druge stvari. Uspeti v enem pomeni spodleteti v drugem. (...) Celo v svojih najboljsih trenutkih

se mi nikoli ni zdelo, da sem presegla ta prepad.”® (Cusk, str. 63)

Materinstvo je najtezja vloga, ki jo opravljam. Velikokrat obzalujem, da sem jo izbrala, ¢eprav je to
bogokletno izreci, kaj Sele napisati; velikokrat sanjarim o svojem Zivljenju brez otroka, ¢eprav je to
bogokletno izre¢i ali napisati; velikokrat pomislim, ali so vsi ti kompromisi in odpovedovanja sploh
vredni, ¢eprav je to bogokletno izreci ali napisati.

Na drugi strani mislim, da sem s to vlogo postala bolj empati¢na, ljubeca, pametnejsa,
potrpezljivejsa, mirnejsa, bolj sprosc¢ena, fokusirana, bolj kreativna in, verjela ali ni, Se bolj
ambiciozna.

Fokus se premakne, iz sebe se usmeri na nekoga drugega, nekoga, ki te dejansko potrebuje, ki
zavzame prioritetno mesto v tvojem Zivljenju in naenkrat postane tvoje Zivljenje manj usodno in
bolj kvalitetno. Verjamem torej, da nicesar od tega, kar sem v zadnjih letih dosegla, ne bi bilo, ¢e ne
bi postala mama in Se tocneje, da z nobeno od stvari, ki so se v zadnjih letih zgodile (vklju¢no s tem

kdo sem in kaj sem postala), ne bi bila tako pomirjena, kot sem.

MASA: Din don.
OLGA: A je Irina?
MASA: Din don.

ANDREIJ: Nek otrok te i§¢e, nek fant, mislim, da je tvoj ucenec.

MASA: In tukaj je en moment $e za enega ¢lana nase ekipe, Klemen a se nam pridruzi§? Klemen
danes ni sam. (Klemen pride na oder z DuSo, ki ima v tistem momentu dobra pol leta.) Klemen,
koreograf in sodelavec in pa Dusa, stalna sodelavka. No, kdo je ta fant?

KLEMEN: Ta fant sem jaz.

MASA: In kaj je funkcija tega fanta?

KLEMEN: Mogoce, da spomni Olgo, da mora dojit.

MASA: Tako je, ta fant konstantno razbija okna, ker mora spomnit Olgo, da mora dojit.
Najlepsa hvala, Klemen.

KLEMEN: Seveda.

%9 “To be a mother, I must leave the telephone unanswered, work undone, arrangament unmet. To be myself
I must let the baby cry, must forget her in order to think about other things. To succed at being one means
failing at being the other. (...) Even in my best moment I never feel myself to have progressed beyond this
division.”
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Klemen Janezi€ je moj prijatelj in moj stalni sodelavec, v njegovi vlogi igralca sva sodelovala
dvakrat, v vlogi svetovalca za gib Stirikrat, od tega je bil enkrat tudi asistent rezije, kar je, iskreno,
funkcija, ki bi ga morala zaznamovati v vseh teh primerih.

Podobno kot Matejo tudi Klemna odlikuje premislek za celoto, hkrati pa je njegovo delo s telesom
nekaj specifi¢nega, ker ga vedno razume kot najbolj Zivo in popolnoma nepredvidljivo entiteto:
nekaj, kjer se vsebina nalaga, hkrati pa se nanjo odziva popolnoma organsko in s tem velikokrat
alogi¢no. Po svoje bi lahko rekla, da dojema telo fenomenolosko, ne ukvarja se namre¢ z analizo
resni¢nega, ontoloskega (torej z razlogi zakaj), ampak se premika h konkretnemu (kako, na kaksen
nacin). Verjame, da je potrebno vsako vprasanje zastaviti v dualnosti telesa in uma in tu se

velikokrat odprejo vsebinska polja, na katera sama ne bi niti pomislila.

Najbolj aktivno sodelovanje je bilo gotovo v predstavi Pet vrst tisine, ki se ukvarja z izredno hudimi
psihi¢nimi in fizicnimi travmami, pred nami se razkrivajo vse plasti matere in dveh hcera, ki so
dolga leta zivele v mucenju. Princip in strategija uprizoritve na nobeni tocki ni bila identifikacijska,
torej vzivljanje v te Zenske, marvec¢ opisovanje, spoznavanje in predvsem odnos do njihove zgodbe,
zato je telo igralk (Ivana Percan Kodarin, AnuSa Kodelja, Marjuta Slami¢) moralo biti ¢im bolj
nepopisan list, ki se v situaciji, ki jo vodi, pocuti suvereno, hkrati pa se mora na njih iz minute v

minuto skoraj neopazno nalagati teza dogodkov, s katerimi se srecujejo.

Spet se vracamo torej k vprasanju sramu, ki je bil v tej predstavi klju¢en pojem: ni §lo namre¢ za
opazovanje teles, ki so poskodovana od nasilja, ampak za telesa, ki so sooc¢ena z ultimativnim
sramom delitve zgodbe o lastnih poskodbah. Kot je jasno iz psihologije, lahko zrtve zlorab s strani
intimnopartnerskih odnosov tako hudo nasilje prezivijo zgolj skozi fizicno disosiacijo, medtem ko
jim na psiholoski ravni ne preostane drugega, kot da nasilje razumejo kot nekaj, kar so si zasluzili.
Popolnoma nemogoce je sprocesirati, da bi te nekdo, ki te ima rad, hotel poskodovati, cloveski um
tega dojemanja ne zmore vzpostaviti in zatorej, za voljo prezitvetja, najde enostaven odgovor (ki ga

zlorabljevalci tudi vestno uporabljajo).

V Pet vrst tisine je Slo torej za izpostavljanje, za dat prostor in vidnost ne¢emu, kar bi hoteli, da
ostane skrito in sram deluje na istem principu: definira ga vidnost, torej odnos z drugim, ki sram
Sele sprozi - ta pa je obcuten direktno v telesu. Za razliko od drugih emocij, ki so lahko samo na
nivoju misli ali Custva, se sram akumulira direktno v telesu kot obrambni mehanizem, reakcija na
izpostavljanje in ogrozenost, kar pomeni, da se telesni odziv zgodi nenadzorovano. (Dolezal, 2017,
str. 60) S Klemnom sva tako v procesu raziskovala, kako na oder postaviti telo, ki si tam ne zeli biti

oziroma Zeli od tam izginiti: brez predvidljivih akcij, kot so skrivanje, povesanje pogleda in kréenje
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ramen, ampak v smislu telesa, ki funkcionira na nacin, da se skusa ¢im manj izpostaviti, ¢im bolj
zliti z okolico, ¢im bolj umiriti svoj dih in zavzeti ¢im manj prostora. “To fizi¢no kréenje odraza
poskus lastnega pomanjsanja, Zeljo postati manj vidna ali celo popolnoma izginiti. Ta uteleSena
reakcija je oblika samozascite, saj je mogoce, da se skusa oseba, ki dozivlja sram, instiktivno

umakniti stran od tega, kar razumejo kot sodbo ali sovraZni pogled.”" (Dolezal, str. 63
g ) pog

Zensko telo, kot Ze prej omenjeno, je vsak dan znova stvar kontraverze in v ¢asu $tudija sva z
mentorjem Janezom Janso veliko Casa posvetila vizualni umetnici Hanni Wilke, ki je svojo
umetniSko prakso zgradila na podlagi svojega telesa. Za izhodisce je vzela izjavo Simone de
Beavuoir, da je telo zenske v patriarhalni druzbi odtujeno od njenega jaza, in celotno umetnisko
dedisc¢ino je zgradila na razkazovanju svojega golega telesa, kar je seveda naletelo na radikalen
odpor. Ocitek Cistega narcizma, ki je hotel vzpodbuditi obcutke krivde in sramu, izjemno dobro
korespondira z esejem Carol Hanisch z naslovom Osebno je politicno iz leta 1969, kjer v prvi vrsti
izpostavi, da je prvi in najpomembne;jsi korak, da se znebimo obcutkov krivde, da nekaj ne Steje,
zgolj zato, ker je ujeto v naso intimno, osebno sfero.

Chris Krauss v fenomenalnem avtofikcijskem romanu 7 Love Dick (2016) tako dobro artikulira: “Ce
nam je Zenskam spodletelo narediti naso umetnost splo$no razumljeno, ker je tako ujeta v past

osebnega, zakaj ne bi posplogile privatnega in ga postavile v sredisée svojeumetnosti?””' (str. 195)

Posebaj znano je Hannino delo fotografij njenega telesa, na katerem je neSteSto majhnih modelov
vagin, narejenih iz gume. Umetnisko platno Hanne Wilke je bilo njeno telo, torej materija, ki jo je
do potankosti poznala, hkrati pa jo je razkazovala skozi strukturo, ki je bila doloc¢ena kot zenski:
skozi pogled drugega, biti gledana. Moski proizvajajo, Zenske pozirajo. Lastno identiteto je
vzpostavila zgolj kot obstojeco v odnosu do nekoga drugega, kar je hkrati upor proti drugem in
nacin polas¢anja drugega.

Ponovno se pojavi vpraSanje zelje, Zelja, ki je tudi v teatru tista, ki definira ve¢ino akcij, saj usmerja
intenco (“od nekoga zelim nekaj” klju¢no zaznamuje vsako dramsko vlogo) in v danem primeru je
zenski narcizem nevaren za patriarhat, ker zaobide moskega kot Zeleci subjekt: ne potrebuje

njegove potrditve svoje zazelenosti.

%0 “This physical shrinking reflects an attempt to make oneself smaller, less visible, or even to disappear.
This embodied reaction is a form of self-protection, as the person experiencing shame may instinctively try
to withdraw from what they perceive as a judgmental or hostile gaze.”

°1 “If woman have failed to make universal art because we’re trapped within the personal, why not
universalize the personal and make it the subject of our art?”
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Telo se znajde na odru vsakic¢ znova med sabo kot ZeleCim objektom in sabo kot predmetom Zzelje,
kar pomeni, da na odru vedno obstaja v pogledu drugega, gledano s strani soigralke ali soigralca, in
hkrati publike. Gre za telo, ki je absolutno prisotno, a hkrati telo, ki ima vsaki¢ znova, v razmerju z
vlogo, odnos do tega, da je gledano: v tem lahko uZziva, lahko se tega boji, je na to ponosno...

In to je nekaj, kar igralski kreaciji popolnoma neopazno prinese podtekst, ki v€asih klju¢no vpliva

na vsebino razumevanja posameznikove kreacije.

MASA: Zdej pa, ker smo meli ravno druzinski moment: V&eraj smo se prvié¢ dobili in naredili
eno sceno, v kateri sem si jaz nanudila svojega moza in potem sem res veliko Casa rabila, da
sem zlezla ven. Tako da, danes bi naredila to malo drugacde. To je slededa stvar: Midva sva se
porocila 13.6. dve leti nazaj. In 13. junija letos ob Stirih zjutraj sva dobila sina.
NIKA: Ne!
MASA: Ja! In nisva nikoli praznovala obletnice pa tudi plesala nisva nikoli na poroki, tkoda
glede na to, da je kolega tule oblecCen, jaz se ne spravim ve¢ odkar sem rodila v svojo poroc¢no,
ampak... A prides?

(Slisi se Neil Young, ki ga Blaz rad posluSa, stisnem se v njegov objem. PleSeva.)

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: To je babica, to je pa deda. In edini dve besedi, ki smo jih mi znali, ko smo prisli, je
bil atek pa Krka. N¢ drugega nismo znale. On je bil zelo strog, bog ne daj, da bi kdaj pozno
prihajale domov, kot otroci recimo po travi nismo smele hodit.
MASA: A pa je bil velik doma?

JELENA: Ni bil, ni bil, smo bile pa straSno vesele, ¢e ga ni bilo doma. Mama je bila pa sama
dobrota, izjemno skrbna, znala je gospodinjit, tud s tisto malo denarja, ona je bila celo zivljenje
doma, ona nas je naucila vsega, recimo ¢e bi ona mela moznost je Solat, ona bi dosegla
marsikaj. Res, naravni talent, inovator bi bila ona. Ona je nazivela deda Sestnajst let. In me
smo, zanimivo, ko smo opazovale njene reakcije, je veliko dedijevih lastnosti po njegovi smrti
ona prevzela.

MASA: Ej, kaj pa &e se spomnis, kaj je blo najbolj tipiéno za njiju, da poéneta?
JELENA: Ostal mi je v spominu, da ko sem zivela $e z njima, da sem jaz v kuhinji poslusala
radio, onadva sta se pa v sobi pogovarjala. Ne vem o ¢em, ampak sem sliSala, da se pogovarjata.

Sem si mislilia, vidi§, kako lepo.

Digresija v osebno: locitev mojih starSev je bil eden najbolj definirajo¢ih dogodkov v mojem
zivljenju. Iskreno mislim, da je bilo to v veliki meri povezano s ¢asom, v katerem se je razhod
zgodil in posledi¢no z obdobjem, znotraj katerega se je dogajal. Prvic, ker je nekako ta loc¢itev
sovpadla z mojim prvim razhodom (ki je v mojem spominu Se vedno najhujsi, saj ga nisem imela s

¢im meriti) in je priSel v izjemno ranljivem obdobju (prehod iz srednje Sole na faks); drugic, ker je
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trajal izjemno dolgo, locitev se ni finalizirala ve¢ kot leto dni, kar je v praksi pomenilo tiso¢kratno

vrnitev ofeta domov, vzpostavitev ponovnih druzinski relacij in spet razpad le-teh.

Aleksandar Hemon katastrofo definira kot uresniCitev necesa nepredstavljivega. Ta locitev je ena
redkih katastrof, ki so se mi zgodile, ker nanjo, tudi v najbolj temnih worst case scenarijih (in najbrz
je Ze jasno, da sem v njih kar mojstrica), ne bi prej pomislila.

Hkrati katastrofa kot nekaj, kar zatrese svet, kar ga dobesedno izmakne iz nekih poznanih stuktur,
mehanizmov delovanja, nekaj, kar te proti tvoji volji prisili, da se prevprasas o vsem, kar ti je

znano. Pod vprasSaj se postavijo poglavitni pojmi, kot so druzina, zaupanje, dom.

Gledano nazaj mi je jasno, da je bil najvecji problem, najvecja napaka te lo€itve prevzemanje vlog,
ki mi nikakor niso pripadale. Sama sem si pripisala vlogo skrbnice (prakti¢no materinsko funkcijo v
odnosu do lastne mame in sestre), hkrati sem pustila, da se me oznaci z vlogo tiste, ki jo je nekdo
zapustil (moja mama je, razumljivo, v tistem trenutku o€etov odhod razumela kot, da je zapustil vse
tri, ne nje) in hkrati vlogo mediatorke (oce je, razumljivo, potreboval nekoga, da situacijo pomiri, da
jo usmerja). Vse te vloge so nekako odvzele tisto primarno, ki je bila, da bi se soocila z razpadom
neke druzinske celice in poskuSala v drugi realnosti poiskati svojo novo vlogo. Mislim, da njeno

finalno, pomirjeno realizacijo, iS¢em Se danes.

Ponovno se vse vrti okrog vlog, okoli tega, katero sprejmes in katere ne. Danes lahko na ta
dogodek, zaradi ve¢ kot desetletja, ki je minilo, hkrati pa predvsem vsega, kar se mi je od takrat
zgodilo, gledam veliko bolj prizanesljivo. Znasla sem se v raznih situacijah, prevzela sem Ze vloge
v lastnih odnosih, kjer sem bila zapuScena in razumela, kaksno bolec¢ino, strah in poniZzanje to
prinese; bila sem v sitaucijah, ko sem razumela, zakaj bi hotela zapustiti vse varno in sigurno
zavoljo neCesa novega, impulzivnega in kako malo mar mi je bilo v danem trenutku za posledice.
TakSen fenomenalen obrat opisuje Alfonso Cuaron v dokumentarnem filmu Road to Roma (2020),
ki je sledil izjemno uspeSnemu celovecercu Roma, izrazito avtobiografski filmski ekspresiji
reziserjevega otroStva. V njem opisSe trenutek, ko je moral zreZirati o¢etov odhod, ki je druzino
zapustil, ko je bil Alfonso $e otrok in se nikdar ve¢ ni vrnil. Kot Cuaron veckrat poudari, je celoten
film tezil k razumevanju tega obdobja v njegovi zgodovini.
“Sel sem nazaj, da posnamemo ta prizor, ki nikakor ni stekel in rekel sem igralcu: »Pocutis se,
kot da se dusis. Si se kdaj pocutil tako?« Rekel je, da ja. »Ampak ¢ustveno dusis.« Povedal mi je
osebno zgodbo in rekel sem mu: »Dobro, to uporabi.« Rekel sem: »Ko sedes v avto, se ti zdi, da
dusenje popusca. Odpeljes se in prvic, po letih, se ti zdi, da lahko diha$.« Prizor je bil odlicen in

razumel sem, da sem ravnokar posnel sceno, v kateri moj oce zapusti mojo druzino. Prvi¢ nisem
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sodil od zunaj, ampak sem skusSal razumet, kaj je on Cutil. Ne opravi¢ujem, kar je naredil ali kako

je to naredil, a ugotovil sem, da lahko razumem njegova ob&utja.””*

Zakaj ta ekskurz v mojo zgodovino katastrof? Ker je predstava 7ri Moskve botrovala enemu
najpomembne;jsih trenutkov v mojem odraslem Zivljenju. Kot je jasno iz zgornjega zapisa, se moja
starSa nista raz$la v prijateljskih odnosih, prej bi lahko trdili kaj drugega. Od konkretne sodne
lo¢itve sta bila v istem prostoru samo Se trikrat, enkrat na maturitetnem plesu moje sestre, drugic na
pogrebu druzinske prijateljice. Tretji¢ sta bila skupaj na Osmozi tisti vecer pred ogledom mentorjev,
ko sem imela edino generalko predstave Treh Moskev. To, da je bila moja babica in moja vez z njo
dovoljSen argument za oba, da sta hotela videt predstavo in da jima ni bilo mar, da bosta skupaj v
prostoru, da je na to generalko prisla tudi moja sestra, da so ob koncu vsi trije jokali in da smo
potem, prvic, vsi Stirje lahko $li na pijaco, v ogaben lokal s preglasno muziko pod neboti¢nikom
Osmoze, je nekaj pomenilo. In mogoce je bil to namen te predstave, da nekaj v smislu koncepta
druzine spet premakne v vseh nas. Mogoce je bila zadaj nezavedna patoloska Zelja spravit vse spet
v red, ne vem. To so koncepti, ki so prekompleksni in §e vedno pregloboko zarinjeni vame.

Veliko razmisljam, koliko mi je pomenil njihov pogled in ali je bil to samo privaten odziv ali
reakcija necesa gledaliSko potentnega. Rada bi verjela, da slednje. Da je tudi ta predstava nosila v
sebi nekaj pomembnega in da je morda samo ta en ogled, ki je premaknil mojo druzino in Nino
Ivanisin, imel nek smisel. Morda zato, ker so mene kot referenta poznali, kljub temu, da se nisem
javno izpostavila. Morda je bilo vse skupaj uprizoritveno nefektivno, kar je seveda hud prekrsek,

ampak bil pa je iskren poskus, moc¢na Zelja ustvarit nekaj pogumnega, lastnega, intimnega.

Ali je teater efektiven tudi ¢e premakne samo enega? Nimam pojma. Ali je ta predstava v resnici
nastajala zgolj in samo v iskanju in prevprasevanju tega, kaj zame pomeni druZzina, da bi jo lahko
moja druzina enkrat videla in se isto vprasala? Nimam pojma.

V zvezku imam o tistem veceru napisano: Mogoce to danes lahko razumes kot uspeh?

Uspeh se kot tema izjemno velikokrat pojavlja v mojih zapiskih v ¢asu magisterija, hkrati je tudi
eno vodilnih vprasanj Male Moskve: zakaj otroci, vzgojeni za uspeh, niso postali uspesni? Nadalje,

kaj je merilo uspeha, kdo ga doloca, kdaj je nekdo zares uspesen?

>2 “So, I went back to shoot the scene, which we weren't quite getting and I told the actor: “You feel wholly
suffocated. Have you ever felt that way?”” He said yes. “But, emotionally suffocated?” He told me a personal
story and I said: “Good, use that.” I told him, “As you get in the car, you feel less suffocated. You drive
away and breathe easy for the first time in years.” The scene turned out great and I realized 1'd just shot the
scene where my father abandoned my family. For the first time, I wasn’t judging it from the outside, but
rather trying to understand what the man felt. I'm not morally justifying what he did or how he did it, but 1
Jfound I did understand his feelings.”
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To vprasanje ostaja z mano odkar pomnim, mislim da zato, ker ga zaznamuje neka otroska
fascinacija z uspehom mojega oceta - uspeh je v tem merilu pomenil zame prepoznavnost in
priljubljenost, ki danes vem, nimata nobene dejanske povezave z uspehom. A vendar, odrasla sem
kljub temu s fascinacijo nad nekom, katerega lastna vrednost se je predpostavljala iz vrednosti, ki so
mu jo predpisali drugi. Po eni strani lastno poklicu (ukvarjanje z mediji in politiko), po drugi strani
pa obcutek vsemogocnosti, ki se rodi iz mnozi¢nega odobravanja.

Janez Jansa poda cudovito diagnozo: “Ko prides v nek sistem in postanes del neke strukture, lahko
tvoja zelja, da ostane§ tam, klju¢no vpliva na to, kar delas in kako se obnaSas.” Mislim, da je moj
oce nekdo, ki je imel neverjeten potencial. Mislim, da ga je pokopalo to, da je hotel to vsem

dokazati in da je verjel, da ga bo uresnicil Sele s potrditvijo drugih.

Uspeh sam, kot sram, je v ve€ini primerov kot zavest o ne¢em zunanjem, vezan na okolico. A za
razliko od sramu uspeh ni Custvo, je smer, cilj. Definirajo ga Custva veselja (ko bom uspesen, bom
srecen), strahu (kaj bo z mano, ce ne uspem?), ponosa (zasluzim si bit uspesen), velikokrat tudi jeze
v obliki dokazovanja drugim, da lahko uspemo.

Druzba izrazito vsiljuje model uspesnosti, kapitalizem je na (finanénem) uspehu zgradil svojo
celotno ideologijo, a problem postane, ko je vse pogojeno s tem, da moras uspeti. Kam je usmerjen,
naperjen ta uspeh?

Preteklo jesen, ko sem ravno rezirala v Drami, sem po skoraj desetih letih srec¢ala svojega bivsega
fanta. Nekoga, ki mi je resni¢no ogromno pomenil, ki me je prizadel in jaz njega, ki je izrazito
zaznamoval mojo mladost. Re¢e mi: “Cestitke, res ti je vse ratalo.”

V danem momentu ne razumem toc¢no, kaj hoce s tem povedat, ampak ta stavek mi ne gre iz glave.
Kaj so bile moje sanje, ko sva bila skupaj, ko sem bila dvajsetletna Studentka na Filozofski
fakulteti? Bile so zelo konkretne: nekoc¢ biti reziserka, delati v vseh slovenskih teatrih, na dnevni
bazi debatirat z ljudmi, ki jih spoStujem in cenim o stvareh, ki me inspirirajo, imet ob sebi nekoga,
ki ga imam rada in imeti z njim otroka. Vse to se je zgodilo, torej vse, kar bi deset let nazaj
razumela kot svoj ultimativni uspeh. In Se vedno je tu, v tem trenutku, moj ob¢utek nezadostnosti:

da Se nisem tam, da mi Se ni uspelo, da Se nisem zares uspesna.

Uspeh ima s ¢asom kompleksen odnos, namre¢ v obliki intence ali bremena obstaja v trenutnosti,
obicajno usmerjen v nekaj prihodnjega, preveckrat premalo opremljen z znanjem o preteklem.

Ce parafraziram (in radikalno poenostavljam) Lacana: “Pazi, &esa si Zeli§, kajti kaj bo§ potem, ko se
ti to uresni¢i?” Ljudje smo perpetujoca bitja, nezmozna ustavitve, potrebujemo nekaj, kar nas sili
naprej in v tem je ambicija ¢udovita. Kar je nevarno pa je nenasitnost in nesposobnost biti v danem
momentu prisoten, ko se vse skupaj dogaja.
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Neprisotnost kot bolezen danaSnjega ¢asa je izjemno nevarna tudi za teater, ne samo za ustvarjanje,
marve¢ tudi za pozicijo gledalca. Danes je prisotnost, to, kar Olga Tokarzcuk imenuje pozornost,
torej nekaj popolnoma predanega tistemu pred teboj, Ze skoraj izumrla. Ljudje Zivimo v desetih
virutalnih realnostih naenkrat, v nobeni (Se najmanj pa dejanski) ne zares, naSo enako mero
zbranosti si zasluzi avokado toast in mrtvi otroci v Gazi, na$ span pozornosti je v povprecju omejen
na en tiktok video, torej petnajst sekund.

Ce je dojemanje sveta instant, postane tudi merilo za uspeh instant. Kar je danes zelo prisotna
debata je vprasanje zvezniStva, ki s pojavom influencerjev ni ve¢ stvar vrline, ki je do sedaj
definirala prepoznavnost, javno odobravanje, sprejemanje, t.i. slavo, ampak gre zgolj za
izpostavljanje, za moznost voajerskega pogleda v neka Zivjenja in naslajanja nad njimi. To, da
zvezde resni¢nostnih Sovov danes zajemajo najvecji del svetovne prepoznavnosti, torej ljudje, ki jih
definira ve¢inoma zgolj bogatstvo (in Se to podedovano), ki jih ne oznacuje prav nobena odlika, Se

najmanj pa osnovna ¢loveska integriteta, resnicno pomeni zaton civilizacije.

Z besedami Dina PeSuta:
“(...) in kot da ni€ ni resni¢no, razen kapitala, ki se redi in goljufa in se hrani z vsakim klikom,
ampak bitka za ta klik je brutalna kot gladiatorske igre, treba je strenirati palec, za vsak klik, ker
v vsem tem virtualnem je resni¢en samo denar, a izven interneta imamo vsi dovolj in politike
padajo na ekologiji in beguncih, zelo tezka vprasanja, hkrati pa edini dve preostali tocki nase
kolektivne odgovornosti, zato jebi se Hana Arendt, nisi predvidela interneta in nisi dojela, da se
individualna odgovornost zdaj meri v Stevilu kregov na Twitterju in Facebooku, politiki pa
merijo svoje kurce na vprasanjih o beguncih in prihodnosti planeta, in ceprav ne bi priznali, bi
vsi za Se en mandat takoj pustili, da se vsi ti otroci utopijo in da se neumni led na Antarktiki Se
bolj stopi in potopi, kar je potrebno, da se oni lahko ukvarjajo s politiko, kot so planirali, (...)
nam ni dovolj 280 znakov, mi no¢emo lajkov, mi samo ho¢emo nekaj povedati in dokler upamo,

nekdo potrka na okno, kdo je, vprasamo, to sem jaz, xoxo, obup.” (2019, str. 86)

Obup kot odziv na odsotnost uspeha, pomanjkanje uspeha kot nekaj, zaradi ¢esar obcuti§ sram,
uspeh Se vedno nekaj, Cesar ne znam definirati. S profesorjem JanSo veliko govoriva o tem, kaj
pomeni uspeh: fiktivni pojem, s katerim sem tako obremenjena.

Potreba po uspehu se v tem primeru enaci z mojo zeljo po dokazovanju, a dokazovanju komu? Na
koncu se skristalizira vprasanje: Gre morda za slavo? Kaj je slava, kot nov fiktivni pojem v mojem
vokabularju? Kdo je za moje pojme slaven - in kaj v tej slavi zares Steje?

Slava pomeni prepoznavnost, prepoznavnost pomeni priljubljenost, priljubljenost pomeni

sprejemanje, sprejemanje pomeni biti ljubljen. A problem je, da so prav vsi elementi te enacbe
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zgreSeni. Ko jih izreGem, napidem, se tega e predobro zavedam. Ce ne govorijo temu v prid vsi
samomori slavnih osebnosti, mi lahko pritrdijo vsi kolegi, ki bi jim v nasem prostoru lahko podelili
status “slavnih”. Ko mislim na spomin otrostva, ko se z o¢etom sprehajam po ulici in srecuje ljudi,
ki jih jaz poznam iz televizije ter se z njimi rokuje, to razumem, kot da je sprejet. Kot da je ljubljen.

In ponovno so vsi elementi te enacbe napacni.

Morda najbolj to€no in pretresljivo v zadnjem obdobju o uspehu in slavi piSe Edouard Louise v Ze
omenjeni Metoda: Spremeniti se (2024), kjer, kot zZe naslov pove, razlozi svojo Zivljensko metodo,
postopek, ki mu je omogocil uspeh in ta je zahteval, da se do potankosti spremeni. Hkrati se s svojo
brutalno avtofikcijsko pisavo popolnoma oddalji od kakr$nih koli prirocnikov za samopomoc¢ prav s
tem, da poudarja naklju¢nost svoje preobrazbe. Z besedami Alenke AmbroZz v eseju Avtofikcija,
borilna vesc¢ina (2024): “Eddy Bellegueule si ni posebej Zelel zapustiti svoje vasi. Ce bi znal bolje
igrati nogomet, Ce bi ustrezal kriterijem moskosti svojega okolja ali pa ne bi naletel na mentorja
Didierja Eribona, verjetno ne bi postal Edouard Louis.” Kako Louise razume uspeh? Kot pobeg iz

zivljenja, v katerem se je rodil - v prostorskem, intelektalnem, finan¢nem, socialnem smislu.

“Uspeti sem zelel zanalas¢. (Beseda uspeti se mi danes zdi neumna, takrat pa se mi ni, vlivala mi je

moci za pobeg.)” (Louise, str. 27)

Uspeh zanj ni bil cilj, uspeh, kot ga razumemo v imenu druzbenega odobravanja, je zanj pomenil
nacin delovanja, boja. Uspeh ni bil fiksna tocka, ki jo lahko doseZe, je stanje v katerem se bo
zavedal, da je nepovratno prekinil s svojo preteklostjo. In zaveda se, da na poti do tja potrebuje
ljudi, javnost, druzbo.

Uspeh torej ni finalnost, nekam, kamor moramo priti, je pa absolutno del poti, eden izmed
mehanizmov in strategij, ki ga cilj, pa naj bo to finan¢na, emotivna ali karierna varnost, zahteva.
Uspeh v obliki javnega priznanja nima veze z subjektivnim dojemanjem (seveda godi, ampak v
obdobju popolne samokritike in dvoma, nobena nagrada tega ne odtehta), ima pa veze z naso javno
podobo. Nagrade, priznanja, uvrstitve na festivale, dobre kritike, pomenijo v osnovi za gledaliSkega
ustvarjalca samo eno in to res klju¢no: zaupanje ljudi, ki te angazirajo in njihovo ve¢je razumevanje
za zahtevanje pogojev, od katerih ne odstopas. Obcutek zaupanja prinese obcutek varnosti,
ustvarjanje, ki ne zahteva kompromisov, ki nas hromijo, pomeni ve¢ igrivosti in kreativnosti. In to

je resni¢no ogromno vredno.

Edouard Louise na nobeni toc¢ki ne govori o sreci, ne govori o tem, kam je namenjen. Niti ne rece,

da je tja, zdaj, ko ima navidez vse, prisel. Ne. OpiSe samo svojo metodo prezivetja, ki je bila
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pogojena z uspehom. In morda me je nekaj preteklih let naucilo prav to, Zelja po uspehu, ambicija,
je izjemno veliko vredna, Ce je to pravzaprav mehanizem, ki te spodbuja, da se premika$ napre;.

Nikakor pa ne sme postati cilj ali merilo lastne vrednosti.

Janez mi je dal v nekem trenutku zelo tocno nalogo: ustvariti knjigo, zbirko zapisov, po vzoru
Greipfruit Yoko Ono, ki definirajo moj odnos do uspeha, kot nek specifi¢en zapis mentalnega
sklopa, nekaj v smislu tega, kar Eva Mahkovic z zbirko Toxic kasneje imenuje “mozganske smeti”.
Nastal je album situacij, izpisov, prepisov, dramskih prizorov, esejev, seznamov, dnevniSkih
zapisov in reakcij, obsegajo¢ dobrih 60 strani, ki na tak ali drugaen nacin preizprasSujejo mojo
ambicijo, gonjo po uspehu, obcutek nenasitnosti. Nekaj izbranih dodajam kot prilogo tej magistrski
nalogi.

Cisto zadnja stvar v tem dokumentu je prazna stran, na dnu katere je napisan preprost stavek:

Meni nihce ne bo govoril, kaj je to uspeh.

In v tej trditvi je nekaj neverjetno osvobajujocega.
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8. PROFESIONALNE VLOGE: reZiserka, dramaturginja, performerka

(Z Blazem se poljubiva in prikloniva.)
BLAZ: Nisem hotel nobenih gibov preveé, ker - (pokaze na obleko, kako mu je ozka)

MASA P: Razumem, &ist. Cetrti prizor.

MASA: A to sta oée in mama?
OLGA: Ja. A pusti§ albume za kasneje?
MASA: Zakaj?
OLGA: Zato, Masa. A pa sta govorila?
ANDREIJ: S kom?
OLGA: S kom? Z Irino, Andrej.
ANDREIJ: Ja, nekaj sva se sliSala par tednov nazaj.
OLGA: Ja in?
ANDRE]J: Ni¢. O pisarni, kjer dela, mi je razlagala.
OLGA: Kako si ti neuporaben.
ANDREIJ: Ves, obstajajo stvari, ki si jih ¢lovek nikoli ne more priznati. Ne, da si jih noce, ne
more si jih. Ves kaj mislim?
MASA: Katerih stvari si pa ti ne more§ priznat?
ANDREIJ: Mislil sem ljudi na splos§no, ne sebe.
MASA: Na splo§no?
ANDREIJ: Ja, saj ve§ — na splosno. (pavza) Kaj pa ¢e je vseeno ne bo?
OLGA: A naj je ne bi bilo?
ANDRE]J (mirno): Ti si zmeSana. Kdaj misli$, da bodo tudi ostali to pogruntali? Grem na ¢ik. O
vau, a gre lahko? Grem na okno, sej sem konec ane?
MASA P: Te pokli¢em, ja. (BlaZ zapusti prostor.)
MASA: Lej, kako si bila luskan otrok, Olga.
OLGA: Kaj imata vidva?
MASA: Nig.
OLGA: Ni¢, prav. A si mu spet posodila denar?
MASA: A to sta oée in Andrej?
OLGA: Sta, ja.
MASA: Hi%o je napisal nanj, ane?
OLGA: A se je Irina javila?
MASA: Ne.

MASA P: Cin cin, cin cin, cin cin. (Tini) Skos ti zvoni telefon, na katerega se ne javljas.

TINA: Vem, ja.

MASA: Se en trenutek za anekdoto: jaz sem v srednji $oli naredila dve seminarski. Mislim,
naredila sem jih veliko, ampak dve sta bili specifi¢ni: v tretjem letniku o najstarejSem ¢lanu
svoje druzine, pri angle§¢ini, in v ¢etrtem letniku, pri §pans§cini, o §pansko govorecem avtorju.

Jaz v tretjem letniku delam seminarsko o svoji prababici, v ¢etrtem o Saramagu, avtorju Eseja o
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slepoti. (iz ulice se slisi zvok reSilcev.) In tisto no¢, preden predstavljam seminarsko o
Saramagu, Jose Saramago umre. No¢ po tem, ko predstavljam seminarsko o svoji prababici, ona
umre. In glavna stvar, o kateri razmi§ljam ze dolgo ¢asa, ko se dogaja ta projekt, je, kaj bo z
mojo babi, ko bo konec tega projekta. In vem, da je to dale¢ stran od realnega in da nima smisla
v ni¢emer, ampak ful bi se mi zdel dobro, ¢e bi jo potem na koncu predstave samo nujno
poklical, da vidimo kako je.

Ima pa moja babi pravlji¢ne spomine na otrostvo.

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: Se spomnim tud, da smo odzadi za hiSo pekmez delal, marmelado iz sliv. Smo v
velikem kotlu to mesSal. In spomnim se enih ovEk. Tega hriba pa teh ovck. Izjemno veliko smo
se pa igrali v Vrbini, rekli smo Pod bregom, pod naso hiSo. Ogromne vrbe so rastle tam. In
najlepsSe igre smo meli dol ob Krki. Ko je bila voda visoka, je prineslo koruznice in to smo meli
kot splav, da smo lahko potem na drevo splezali. In na tistem drevesu smo potem kakSen vecer z
Mirjano sedele in ¢akale, da pridejo srne, in takrat je srn ogromno prislo in ve§ kaksno

navduSenje je to. Smo meli res izpolnjeno otrostvo.

Moja babica je vedno zelo veliko pisala: celo Zivljenje Ze piSe dnevnik, v najstniskih letih je pisala
pesmi, v odrasli dobi zelo veliko pisem in kartic, zapisovala je tudi vse druzinske dogodke, izjave
otrok in Se naprej zbirala svoje dnevniske zapise, zdaj, v starosti ima knjigo pohodov, na katere gre
Se vedno obvezno enkrat na teden in zapisuje svoje poti, v zadnjem Casu pa tudi veliko izjemno
lepih in natan¢nih sms sporocil vsem svojim otrokom in vnukom. Na enem izmed obiskov sem jo
vprasala, zakaj nikoli ni napisala ¢esa daljSega, mogoce ¢esa za objavo in odgovori sledece: “Ni me
zanimalo stvari sestavljati skupaj.” V zelo enostavnem prevodu je reZija najbrz prav to, sestaviti
stvari skupaj, jih sopostaviti in tako vzpostaviti na novo.

Zatorej, poglavie KAJ SEM SE NAUCILA O REZIJI (od svoje babice)?

Olga Tokarzcuk je najljubsa pisateljica moje babi in v Pozornem bralcu (2018), svojem
nobelovskem govoru, zapise: “Ze vse Zivljenje me privladijo mreZe medsebojnih povezav in
vplivov, ki se jih najpogosteje ne zavedamo, temvec€ jih odkrivamo po nakljucju, kot presenetljive
splete okoli$¢in, ujemanja usode, vse te mostove, vijake, spoje in stike, ki sem jim sledila v
Begunih. Privlac¢i me povezovanje dejstev, iskanje reda. Pravzaprav je pisateljski um - o tem sem
prepricana - sintenti¢ni um, ki vztrajno zbira vse okruske in poskusa iz njih na novo zlepiti vesolje
celote.” (str. 190)

Verjamem, da v tem citatu Tokarzcuk nagovarja tudi reziserje, ki, ¢e nadaljujem, rezijo razumemo
kot sestavljanje fragmentov, vzpostavitev nove logike, stukturiranje celote. Hkrati pa gre za

specifiko dela, ki zahteva, da se ta kompozcija, komponiranje, dogaja v sedanjosti, v konkretnem
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Casu in prostoru, do katerega ima odnos. Tu se za¢ne iskanje razmerij, konfliktov, napetosti - tock,

ki generirajo energijo, zato je reziserjeva funkcija vsaki¢ znova v kontekstu relacij znotraj celote.

Tomi rece zelo natancno: “Izziv reziserja je vznemirljiva predstava, ne uprizoritev teksta.”

Glavni izziv je emancipacija od teksta, je vzpostavitev avtonomije, ki pa je z jedrom, srediS¢em
obravnavanega materiala, vsaki¢ znova v dialogu iz perspektive danaSnjosti. Izhajati je treba iz tega,
kaksen teater je spremenil tebe, kaksen teater bi, kot Ze reéeno, hoteli gledati sami. Ce se ne znamo
premaknit v pozicijo gledalca, to projekt obremeni in odvzame uzitek (¢e nas tematika preganja je
ne bomo znali razumeti kot celoto v kontekstu, SirSem od sebe). Pomembno je torej, da se vsakic
znova ukvarjamo z ne€im, kar nas premakne (imeti odnos do ustvarjenega) in kar nas vznemirja (za
kar je nujno potrebna distanca) - zdruZzitev tega dvojega povzroci, da je kreativno delo pravzaprav
lahkotno.

Raziskava lastnega procesa pomeni, da lociras tisto, kar je tebi vznemirljivo, kar te podziga, zabava,
da tega ne imitira$, ampak to res izkusis. Sele ko prides v stik s svojo strastjo, se v teatru zgodi
osmisljanje, to osmisljanje pa vsaki¢ znova poteka skozi uzitek. In to je morda ena kljucnih trditev,
namrec¢ nekje v srzu kreativnega dela oziroma fame umetnika, je Se vedno vpisana podoba umetnika
kot depresivca, kot samounicjocega, kot nekoga, ki ga “resni¢na kreativnosti”, “dejanski genij”,
spravljata v obup in trpljenje.

Dijana Matkovi¢ cudovito napise: “Dvomim, da zgodovina pisanja pozna veliko depresivnih, ki so
uspeli napisati kaj omembe vrednega. Glorificiranje trpljenja umetnikov ni ni¢ drugega kot
mistifikacija Se ene druzbene krivice, ki bi jo bilo mogoce odpraviti.” (str. 88) Ali z besedami

Michela Houellbecqa v eseju Ostati Ziv (1991): “Ko najbolj trpis, ne bos mogel pisati.””

Podobno je dolgo veljajo za teater: bolj kot je proces mucen, vec¢ kot je sporov in dram, bolj kot
gredo odnosi na noz, boljsa bo na koncu predstava. Jasno je, da to ne drzi. Konec koncev je jasno,
da nobena fenomenalna predstava, ¢e je, kot izjema, slu¢ajno uspela v grozljivem procesu, ni
odtehtala poskodb, ki jih zada travmaticen $tudij. Morda prav tu zapiSem, kar sta mentorja celoten
magistrski Studij tako izrazito poudarjala: reziser ni tisti, ki proizvaja, ampak tisti, ki omogoc¢i,
poskrbi, da se nekaj zgodi. Tisti, ki spodbuja in tako omogoca igralcu, da splete odnose in razmerja.
Reziserjeva naloga je v tem, da s tem stopi v dialog in spleta nove pomene.

Vecina tenzije se, kot sem ze pisala, rodi iz potrebe po kontroli, po usmerjanju, v obsesivni gonji za

tem, da se nekaj mora zgoditi, medtem ko je “morati” v €isti kontradikciji z igro.

>3 «At the height of your suffering, you will not be able to write.”
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Kar je kljucno je, da reziser razume svoje vloge, da jih zna prepoznat in predvsem, da to¢no

diagnosticira, katera faza procesa zahteva kak$no funkcijo.

Navajam po Tomiju, ker se mi zdi, da je to dobro imeti nekje zapisano:

1. Vodja: ta, ki doloca sturkturo in postavlja meje. Daje varnost, ne kontrolira ali omejuje. Metoda
oziroma postopek so dogovor, ne pravila.

2. Analitik: razumevanje vsebine, zgodbe, konteksta, znakov, faze procesa, ljudi, dogajanja ter
potreb pocesa in sodelavcev v danem momentu. Pomembna je to¢na diagnoza, kam se postavis
v odnosu do skupine — tu je spet klju¢na distanca, da ves kdaj intervernirat. Brez razumevanja ni
prave intervencije.

3. Empatik/Clovek: terapevtska funkcija. Nekdo, ki sprejema in nudi support, predvsem pa nekdo,
ki kaZe svojo ranljivost, ki zna izstopit iz dolo¢ene funkcije in zna bit tam za nekoga.
Empati¢nost kot osnovna in glavna predpostavka.

4. Kreator/ustvarjalec: avtor vizije, tisti, ki navduSuje in inspirira. Izrazito domislijska funkcija, ki
se ukvarja s konstrukcijo smislov, ki osmislja celoto. Hkrati v polnosti razume, da smisel pride

iz skupine, ne lastne fascinacije.™

Tomi poudari, da je po pravilu ena vloga izrazito mo¢na, ena pa umanjka oziroma ni dovolj razvita.
Presezki se zgodijo, ko se fokusira$ na tisto funkcijo, ki je pri tebi najmanj mocna. Sama s
postavitvijo znotraj zgoraj napisane delitve nima problema, ker je izjemno transparenta: mislim, da
je moj rezijski habitus zelo razvit v vlogi analitiarke, umanjka pa mi pri kreatorki.

Ce sem iskrena, me je zaradi tega velikokrat zaskrbelo, ¢e sem si izbrala pravi poklic, $e Natasa
Barbara Gracner, mentorica prve stopnje, mi je velikokrat rekla, da preve¢ razmisljam. Ampak res
mislim, da ta definicija ni to¢na, samo razmisljala sem o neproduktivnih stvareh (niti ne napacnih,
kajti v nekih okoli$¢inah bi bile najbrz nujne, resni¢no je §lo zgolj za nepotrebne, neproduktivne
premisleke), namre¢ o sebi.

Moj fokus in posledi¢no modus operiranja je bil vedno izjemno preprost: kako naredit stvari, da

bodo ¢im bolj prav? Pravilnost kot merilo. Kdo doloca to pravilnost?

% Zgolj zavoljo lastnega arhiva dodajam tudi po Tomijevo kljuéne elemente procesa:
Zanimanje za temo: raziskovalni proces.

Iskrenost: odzivat se na to, kar se dogaja in bit s tem ok.

Tveganje: pogum, nepredvidljivost in zahtevanje investicije.

Tocke energije: kaj na odru generira energijo?

Katere strategije uporabi§?

Kaj je kontekst v katerem proizvajas?

Sodelovanja, ki so kreativna.
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Na to ne znam odgovoriti, najbrz nek oddaljen pojem perfekcije, ki sem ga skonsturirala v svoji
glavi in ga ni poznal nihce, niti ni interesiral nikogar drugega, razen mene.

Od tu morda zakljucek v najpomembnejso lekcijo magistrskega Studija rezije, ki je, ko sem jo
dejansko dojela in ponotranjila, v resnici spremenila moj nacin dela in premisleka: v umetnosti, v
kreativni strukuturi, v avtorskem delu, v gledaliski reziji, ni pravega odgovora. Torej, ne ukvarjamo
se z matematicno enacbo, kjer obstaja ena, jasna in zelo konkretna reSitev. Ne, ustvarjalnost je
vsaki¢ znova transgresivna, kar jasno predvideva mnostvo odzivov na eno samo stvar. In to pomenti,
da ni moja naloga, da najdem pravi odgovor.

V konkretnosti ta situacija oznacuje, da ko v gledaliSkem procesu, najsi bo v strukturi zgodbe,
strategiji uprizarjanja, nac¢inu naracije ali cemurkoli pa¢, naletimo na mrtvo tocko, ki je enostavno
ne znamo premostiti, razumemo to kot problem, ki zahteva svojo resitev. V trenutku, ko se ti zazdi,
da v Zelji po razresitvi iS¢es tisto eno pravo, tisti kljuc, ki bo stvar resil, se znajde§ v popolni stiski,
saj pritisk tega, ali bo$ naSel “pravi” odgovor, izni¢i vsakrsno kreativo. Prav zato se tolikokrat
zgodi, da se procesi znajdejo na mrtvi tocki, ker sodelujoci v projektu iscejo tisto eno resitev, ko pa
vstopi nekdo zunanji, jih takoj poda nesteto - ker je neobremenjen, ker ne razmislja v kontekstu
“Kaj se mora zgoditi?”, ampak “Kaj vse bi se lahko zgodilo?”

Sama sem se v tej situaciji znasla neStetokrat, res, gotovo v vsakem projektu do zdaj, ampak prav ti
dve komponenti, ki ju razvijam skozi celotno magistrsko delo, mi omogocita (ne vedno) uspesno
prebrodit to krizo: postaviti se v vlogo gledalca in s tem razmisljati, kaj bi se lahko zgodilo, ne kaj

se mora ali je prav, da se zgodi.

Mislim, da ne gre za to, da se s temi situacijami z ve¢ izkuSnjami ne soocis vec, ali da krize, tocke
brezizhodnosti, z leti izginejo, ne, verjamem, da gre samo za to, da jih hitreje in lazje predelas, ko
ves, da si se Se iz vsake do zdaj izkopal (oziroma, Se pomembneje: ¢e se nisi, zakaj ne?).

Morda je prav zato nujno, da moja magistrska naloga bazira na projektu 7ri Moskve, kjer te krize
nisem premagala. Nikakor ne trdim, da je dobro, da se je vse to zgodilo, (ker res iskreno ne
verjamem, da je vsaka stvar za nekaj dobra), je pa bilo edino mozno in posledi¢no prav, da se je. Pa
smo spet pri tocki presitja. Podobno je trdil Mile Korun, ko je izdal Koncno porocilo o
nedokoncanem Kralju Learu: Ce se vse to, kar je bilo morda subjektivno ali celo objektivo
razumljeno kot neuspeh, ne bi zgodilo, ne bi bil nikoli prisiljen toliko razmisljat o lastni reziji, tako

podrobno analizirat svojih lastnih uprizoritvenih strategij in se posledi¢no toliko naucil.

(V tistem nekdo vstopi, ki se je ponesreci znaSel v tem prostoru. Prisli so na neko delavnico.

Grem do njih in jih usmerim.)

MASA P: Peti prizor, v katerem je tudi Andrej, zato bi prosila, ¢e se nam pridruzi§ spet nazaj.
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OLGA: Torta se bo stopila.
MASA. Daj mi liker. Zakaj tej hisi re¢emo Mala Moskva?
OLGA: Ker je oce tako rekel.
MASA: Kaj pa on?
OLGA: Saj pozna$ to zgodbo.
MASA: Koliko lahko zares ljubi§ neko mesto, e v njem ni nekoga, ki bi ga ljubil vsaj toliko?
Ali Se bolj. Na zdorov’ye. (pavza)
MASA P: Zdej $e ne, zdej je $e navaden.

MASA: Aja, na zdravje.
OLGA: Tega ne vemo.

ANDREJ: Seveda vemo, Olga, saj nismo neumni. Vlekel nas je povsod po svetu, samo v Moskvo
ne. Zakaj misli§? Silil nas je z vsemi moznimi jeziki, v rus¢ini pa niti nazdravit ne znamo.
OLGA: Na zdorov’ye.

ANDREIJ: Ko bi bili vsaj neumni. No daj spij enega.

OLGA: A se je Irina javila?

ANDREIJ: Ne. Na zdorov’ye
MASA/OLGA: Na zdorov’ye

Po nasvetu vseh mentorjev, kako naj je ta magistrska naloga sestavljena, se drzim tega, da bi bila
najslabsa oblika neko potvarjanje realnega v smislu iskanja premislekov ob nastajanja predstave,
uporabe strategij v rezijskem smislu, faz procesa in podobnega, to bi namre¢ rezultiralo v dvojnosti
izkrivljenega spomina na proces, ki se je godil dobra tri leta nazaj, in hkrati, predvidevam, lastni
zelji osmisljanja dolo€enih postopkov. Vseeno pa, ker sem odprla vpraSanje rezije in ker imam do
videnega distanco, bi nekaj naslednjih tock znotraj besedila omogocila komentarju oziroma kritiki

takrat ustvarjenega, kot prakti¢ni reakciji na magistrski Studij rezije.

Zgoraj opisan segment uprizoritve se mi zdi izjemno to¢en za analizo, predvsem ker pokaze
najvecjo pomankljivost dogodka v njegovi specifiki, da ni bil zvaden: to, kar je bila njegova
absolutna odlika, kvaliteta, s tem, ko je zaradi negotovosti zahtevala popolno prisotnost in Zivost, je
bila hkrati Sibkost, saj je onemogocala, v tem primeru na tekstovni ravni, dolo¢ene vsebinske
obrate.

Specifi¢no se to tu pojavi v edini konkretni razlagi imena Mala Moskva, kjer otroci (direktno ali ne)
povejo dve informaciji: da je bil o¢e izjemno ambiciozen, da so ogromno potovali in se ucili vseh
moznih jezikov, a da z Rusijo in ruscino niso nikoli imeli nobenega stika, obenem pa je oce Moskvo
obozeval, zaradi Cesar so prepric¢ani, da je tam obstajal nekdo, ki ga je ljubil. Njihov dom, njihova
hisa, njihova druzina je bil nadomestek za zivljenje, ki ga je njihov oce Zelel Ziveti nekje drugje, z

nekom drugim. Torej obCutek otrok, da svojim starSem nikoli niso bili zares dovolj.
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Ta scena je pomembna iz dveh aspektov, prvi je konkreten odnos do ¢asa, ritma, ki mnogokrat
poantira dele predstave, na drugi strani pa odnos do napak na odru. Oboje je, ponovno, posledica
tega, da je §lo za dejansko prima vista izvedbo projekta, torej za stvari, ki bi jih v “normalnem”

gledaliSkem projektu zvadili in tudi to¢no dolo¢ili.

Ce govorimo o dojemanju odrskega ¢asa, gre za prizor v predstavi, kjer se je ¢as v Mali Moskvi
zacel izrazito vleci in to se mi zdi pravzaprav zelo tocna diagnoza trajanja za celoten del besedila, ki
se dogaja v sedanjem ¢asu (spomini na preteklost imajo popolnoma drug ritem). Pred nami so trije
otroci, ki Cetrtega ¢akajo, ogromno si imajo za povedat, ampak hkrati tega nocejo, cel vecer Ze
sedijo za mizo, okrog torte, svecke so Ze zdavnaj dogorele, ves Cas jo klicejo, pa se ne javi, nekako
so ze obupali, da bo sploh prisla pa vendar se zdi to, da bi se premaknili od te mize, nemogoce. V
zapiskih imam napisano: “Naprej je straSljivo. Nazaj je grozljvo. Zdaj je neznosno.” Ali kot prelepo
zapise Raymond Carver v svoji kratki zgodbi Paviljon (2002), ki sem jo kot del vecje celote
uprizarjala v avtorskem projektu v ¢asu Akademije: “Imela sva hecen obcutek, da se zdaj lahko

zgodi karkoli, potem pa sva dojela, da se je vse Ze zgodilo.” (str. 29)

Cas zanje tede izrazito pocasi, napolnjen z nekim hrepenenjem, z ne¢im zelo cehovijanskih, skoraj
kot slika otrok ob jedilni mizi, ki gledajo v stensko uro in brez besed spremljajo kazalce. Kar sem se
do zdaj naucila v teatru je, da je kazati dolg€as na odru dolgocasno in tudi tu ni §lo za to, da se
dolgcas izrazi, ampak da se poudari, kako vsak preganja ta dolgcas, morda to¢neje, kako vsak
preganja to specificno ti§ino: z nesmislnim govorjenjem, s pitjem, s fizi€nim premikanjem naokrog.
Kar pa je v prizorih, katerih ritem je nujno dolo¢en, da tece poc€asneje, da se svet znotraj njih ustavi,
kljuéno, je, ponovno po strukturalizmu, kaj jih obkroza: tudi ritem deluje samo v odnosu do
segmentov pred in za seboj. Fenomenalen poc¢asen prizor, ¢e ga obdajajo prizori v istem ritmu, ne
bo imel nikakr$nega efekta, hkrati velja obratno: ¢etudi ne tako vrhunski prizor, ki bo imel to¢en
ritem glede na ¢asovno obmocje, ki ga obdaja, bo lahko neverjetno mogocen. Joseph Chaikin v The
Presence of The Actor (1974) zapise: “Cas je lahko dojet, ob&uten samo kot ritem. Prepoznati ga
pomeni odpreti se za nekaj, kar zavzema svoje mesto.” (str. 62)

Cas se v smislu ritma zajeda v prostor, naseli ga - Ge je hiter, stvari skozi prostor brzijo, ko se
upocasni, se besede, ljudje v prostoru ustavijo. In to mislim, je najvecji minus te predstave, ko
gledam posnetek, kolikor se da distancirano od lastne izkuS$nje.

Ritem je v gledaliski obrti (poleg obcutka) posledica zavedanja poudarkov in posledica vaje, da
preveri$, kako situacije v odnosu druga do druge funkcionirajo. Za to ¢asa nismo imeli in

posledic¢no, ko se zgubi primarna navdusenost nad tem, da se projekt rojeva pred nasimi o€mi in
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stopimo v segment predstave, ki vsaj na ravni Male Moskve zahteva jasno in artikulirano vsebino,
zgubi na moci, saj si postanejo vsi prizori ritmi¢no prepodobni: naenkrat ni ve¢ jasno niti, kaj je

fokus posameznega segmenta, niti celotne uprizoritve.

Druga situacija, ki pa se tu pojavi kot zanimiva opazka, je vpraSanje napake. Kot sem Ze pisala, se
velikokrat vzpostavi vpraSanje, ali napaka v ustvarjalnosti sploh obstaja ali so to zgolj trki, ki
zahtevajo, da se nanje odzoves ustvarjalno, iz momenta.

Tudi v tem smislu se zgodi to¢no to, kar je hkrati odlika in Sibkost te uprizoritve, namre¢ vse
napake so dejanske, iskrene napake in posledi¢no imajo tudi tak efekt, a hkrati se zgodijo tudi
takSne, ki posamezne segmente popolnoma zmotijo, Se posebaj, ¢e jih je prevec in ne igrajo nobene
vloge v vsebini ali razkrivanju kakr§negakoli podteksta.

Igranje napak, torej njihovo potvarjanje in hkrati pretvarjanje, da so se dejansko zgodile prvic, je v
gledalis¢u vedno zgolj nelagodno, saj ima gledalec obcutek, da se ga podcenjuje. “Napake” kot se
dogajajo na odru danes, predvsem v imenu razbijanja Cetrte stene in prehajanju vlog iz dramskih v
igralske, funkcionirajo takrat, ko so dejansko, kljub vnaprejsnji premisljenosti in dolo¢enosti, vsakic
znova iskrene in impulzivne - kot so odziv prisotnosti. In v tem smislu se mi zdijo poplnoma
legitimen postopek, etudi vsakokrat ponovljen.” Mislim, da sta mojstra takega tipa sestavljank
trenutno Se vedno Tomi Janezi€ in Nina Raji¢ Kranjac, ki na teh napakah, ki prakti¢no vedno
vzniknejo kot dejanski impluzi v ¢asu procesa, raziskovanja, gradita osnovno vsebino svojih
dramaturgij.

Pri svojih projektih vidim, da me, iskreno, na premierah, ko predstave gledam, vedno skrbijo
prizori, kjer sumim, da se igralci ne bodo odzvali na tisto, kar se pred njimi dogaja, torej reagirali iz
videnega, ampak bo njihov odziv naucen, premisljen, zvaden. Seveda obstajajo vsaki¢ znova v
predstavah segmenti, ki morajo biti usklajeni, zverzirani, to¢ni (na primer zahtevni gibalni parti), pa
vendar, to je spet ta dvojnost, celo trojnost: biti popolnoma prisoten, da lahko reagiras, pa hkrati

imeti zavedanje celote.

Ce se vrnem na konrekten primer, ko Nika prehitro reée ruski “na zdorov’ye” namesto slovenskega
“na zdravje”, je §lo tu za napako, ki je bila zgolj napaka, enostavno kot nekaj, kar vsebinsko odpre
linijo, ki je mrtvi rokav in ne vodi nikamor. Se posebaj v tem primeru, ko je Olgin kasnejsi “na

zdorovye” pravzaprav punch line scene, s katero hoce MaSo utiSat. Ceprav se jo trudimo sanirati, je

>V konkretnem: kako bi jaz vsaki¢, ko bi nekdo rekel, da je treba splav prepovedat, odreagirala? Gotovo
zelo intenzivno, tudi ¢e bi se dogajalo na dnevni bazi. Isto velja za ta tip reakcije na odru: prisoten si v
trenutku, ko se to zgodi, se na to odzoves.
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enostavno ta boj izgubljen in posledi¢no tudi vsebina scene ne pride do izraza. Napake so torej

klju€ne za ustvarjalni proces, vendar pa morajo biti vsaki¢ znova v sluzbi vsebine.

Mogoce bi tu omenila samo Se en postopek, ki je bil zame zelo kljucen v ¢asu magistrskega Studija
in sicer metoda, ki na zelo tocen nac¢in odpira moznost, kako se prebiti do tega, kar te dejansko
zanima znotraj vsebine materiala: struktura fiktivne predstave v obliki navodil. Naloga, ki mi jo
profesor Jansa podeli Se pred zacetkom Studija predstave Mala Moskva, enkrat kmalu po tem, ko
sem ta tekst izbrala.

Naloga je bila torej spisati predstavo kot sosledje navodil, a se ob tem zavedati, da to niso
didaskalije, didaskalija je vedno v sluzbi necesa, medtem, ko navodila nosijo vsebino in akcijo, ne
pa opisa in je samo njihova izvedba sama po sebi zadostna. Gre prakti¢no za partituro, ki polje
odpira, ne da ga zooza in se ukvarja z vpraSanjem, kaj kdo po¢ne in kako se to dogaja, ne pa kaj ali
zakaj se dogaja, zatorej od izvajalca, ki bi ta navodila prijel v roke, Se vedno zahteva ogromno
imaginacije. Vsako navodilo postane popis slik, popis akcij, kjer se ukvarjam izklju¢no s
pomenskimi strukturami, ne gledalisSkimi sitaucijami. Prav zato je za strukturo teh navodil tako
kljuéno poiskati dejansko osrcje zgodbe, s katero delas, in skoznjo nastaviti serijo navodil za
situacije, v katerih se bodo zgodile. Gre za opis akcij, ki izvzemajo tempiranje te akcije in ne
doloc¢ajo odziva nanje, odpovemo se lahko vzrocno posledi¢nosti in izpostavimo, vsakic znova,
bistvo posamezne akcije, ki pa trigira pomembna vsebinska vprasanja. Navodila je potrebno
razumeti kot metodolosko zakljuceno celoto, kjer eno navodilo ni odvisno od akcije drugega, kjer je

potrebno pri sebi vsaki¢ znova dolocit point akcjie in kjer ni zapisa kon¢nega rezultata.

Kar se je zgodilo je bilo, da se je pred mano oblikovala dolo¢ena fenomenoloska strutura predstave,
ki sem jo kreirala iz perspektive gledalca in ki je delovala izklju¢no na nivoju asociacije, ki pa so
imele moc¢no vsebinsko in pomensko bazo. Sklop navodil za uprizoritev predstave je bil tako
izrazito enostaven, ampak tocen: Ze takrat sem jasno pokazala kateri segmenti besedila me zanimajo
(obdrzim dogodek praznovanja rojstnega dne, sram vsakega od protagonistov, otroske igre,
povezavo s SirSim kontekstom 7reh sester in nezmoznost komuniciranja akterjev), celotno strukturo
sem zreducirala na zgolj bitne emocije (sram, ponos, strah) in iskala zelo specificne znakovne
sisteme, v katerih bi te vsebinske predpostavke priSle do izraza. Realno gre za ¢udno partituro
zgostitve pomenov, ki jo tudi dodajam kot prilogi. Kljub navidez popolni zaprtosti forme je to,
pravzaprav, prav zaradi dopuscanja lastnega dolo€anja trajanja in odzivanja, straSno zanimiva

struktura, ki mi je kasneje v procesu pomagala se vrnit na dejanska izhodisca.
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MASA P: In to je moment, ko tudi mi skupaj nazdravimo, mamo doma¢ vi$njevc, nasa
scenografka Vasilija ga je prinesla.
(Rok pride v prostor s kozarci alkohola in ga deli med ljudi.)
VASILIJA: Borovni¢evec je v resnici, sori ja.
MASA P: Cesnje, visnje, borovnice. Za vse! A ne bo dost? Pridte vsi sem! Aha evo super, kaj
smo rekli?
MATEJA: Na zdorov’ye.
MASA P: Okej, na sreo in pogum. Na zdorov’ye!
VSI: Na zdorov’ye!
(Vsi skupaj nazdravimo, slisijo se nakljucni komentarji o tem, da je zelo okusen / zanimiv /
dober.)
MASA P: Tina, tebe bi prosila, da gre§ pripravit sceno za naslednji prizor. Mi pa, ker smo se
dejansko znasli tukaj, bi prosila kolega, da morda kar tukaj, v Mali Moskvi, odigrata naslednji
prizor. (Tina gre pripravit prostor, Blaz in Nika gresta po tekste in v dnevno sobo - Nika sede
na kavé ob Dragana, Blaz za mizo.).
Sesti prizor: Ura je devet zveéer. Masa naslonjena na steno, srka visnjev liker. Andrej nasproti
nje, zleknjen na svojem stolu, z nogami na mizi.
ANDREJ: Kam pa je §la?
MASA: Ne vem, nekaj pospravit najbrz. Kje si bil?

ANDREIJ: Okrog. Vedno, ko pridem sem, gledam, kako piha veter in kako se premika listje,
kako raste trava, koliko je oblakov na nebu, kot da se mi bo to nebo zru$ilo na glavo. A ti ves§,
da ona ze nekaj ¢asa ne hodi v sluzbo? (Tina pride v prostor in vzame cik, ki ga je pustila v
pepelniku.)

MASA: Kdo?

ANDREJ: Olga. Ze en mesec je na bolniski. (pavza) Baje je bil zlo mlad. Ta njen uéenec.
MASA: Ubila te bo, &e zavoha cigarete v hisi.

ANDREIJ: A ti je ta tvoj tip posodil denar zame? A je bilo hudo? A ti je kej naredil -
MASA: A se ho&e§ resno pogovarjat?

ANDREIJ: Ne, ne Se.

MASA: A si dobil Irino?

ANDREIJ: Ne.

MASA: A misli§, da se ji je kaj zgodilo?

ANDREJ: Ne.™

To sceno Zelim, glede na posnetek, do potankosti analiticno opisati in razdelati, kajti za razliko od
prejsnje, ko so napake porusile vsebino, se tu zaradi popolne prisotnosti in reagiranja vseh v danem
prostoru ter sopostavitve toliko narativnih (¢asovnih, vsebinskih in prostorskih) linij, zgodijo trki

med njimi, ki tvorijo pomene, ki se lahko zgodilo izklju¢no samo, ko toliko ljudi sodeluje v kreaciji

*® Dialog je tu izpisan kot je dejansko tekstovno dologeno in ne, kot se zgodi na posnetku, saj vse spremembe
v tekstu podam v sledeci v analizi.
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enega samega trenutka. Gre za neverjetno kratko sceno, ki pa ima zame, ¢isto dramatursko in

rezijsko, izjemno moc.

Predzgodba: do zdaj na odru gledamo na eni strani do potankosti izdelan svet Male Moskve,
druzinske hiSe, ki jo zaseda tudi publika. Sredi prostora je, kot Ze omenjeno, miza z ogromno hrane.
Za to mizo je do te to¢ke od zacetka sedela Tina v vlogi Irine, ki je po tekstu edina od §tirih otrok,
ki se domov, na praznovanje za to veliko mizo s hrano nikoli ni vrnila, ampak je ves ¢as tega
dogodka v pisarni v Rimu. Iz te pozicije, za mizo v druzinski hisi, je do sedaj opazovala svojega
brata in sestri (ki so ve¢inoma govorili o njej). Oni, nadalje, ki so za razliko od Irine po tekstu prisli
domov in v predstavljeni dramski sitauciji sedijo za mizo, jejo in pijejo ter cakajo svojo sestro,
dejansko uprizoritveno sedijo za veliko Studijsko mizo, sredi te pisarne / odra. Njihova fizi¢na
postavitev je bila tako do te tocke taksna, da so v prostor Male Moskve, druzinske hiSe samo

gledali, oziroma to¢neje, tam gledali Tino, ki je jedla in pila.

Scena se pri¢ne s tem, da Tino, po tem ko smo nazdravili, prosim, da gre pospravit prostor za
naslednjo sceno (kjer se malo pritozi, ker si je ravno zvila ¢ik), Blaza in Niko pa v vlogah Andreja
in Mase, da zasedeta prostor v druzinski hisi, med publiko. Takoj se zgodi ta obrat v vstopu v drug
tip uprizoritve, ki izstopi iz bralnega reda za Studijsko mizo in dobi tezo s svojim pozicioniranjem v
konkreten odrski prostor.

Oba igralca se v prostor postavita sama in izrazito to¢no za to¢ko v predstavi: gre za trenutek pozno
zvecer, nasi trije protagonisti se Ze dolgo skupaj, dovolj so spili, da se zacnejo sproscati, zato sta
tudi njuni telesi v prostoru udomaceni, a hkrati sta prvi¢ od zafetka drame sama, torej je v zraku
pricakovanje, e bosta dejansko spregovorila o stvareh, ki ju tezijo. Blaz v svoji Andrejevski
nonsSalanci zasede prostor za mizo, kamor da tudi svoje noge; Nika se v bolj racionalni, zas¢iteni,
zrelej$i MaSini naravi stoje postavi nasproti njega. Moje didaskalije, ki govorijo o njuni poziciji se

odzovejo na to, kar se dogaja in se popolnoma prilagodijo njima.”’

Za sceno si, kljub njeni kratkosti, oba vzameta ¢as. Kot da bi trajanje v scenografiji Male Moskve
pomenilo nekaj drugega kot za bralno mizo. Kot da morata za trenutek uZiti prostor, kot da jima
prostor daje svojevrstno samozavest in lazje razumevanje besedila, ki ga govorita. Ker se vse to
dogaja tako direktno pred nami, ta majhna evolucija zavzemanja prostora, brez vnaprejSnjega

nacrtovanja, je Se toliko bolj zanimivo.

>’ Druga moznost bi bila, da bi jima narekovala pozicije, vpisane v tekstu, a mislim, da je uporabljena
strategija veliko bolj u¢inkovita, saj govori o Zivosti teatra, hkrati pa prehiteva besedilo - in to je vedno
zanimivo, ko akcija besedilo prehiti.
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Prizor se zacne z Andrejevim vprasanjem: “Kam pa je sla?” To vprasanje v tej konstelaciji deluje
dvopomensko, lahko bi letelo na Tino, ki je prvi¢ zapustila svoj prostor za jedilno mizo in se
umaknila v nek drug prostor, lahko gre za Olgo, saj so do sedaj ves ¢as nastopali skupaj.

Gre torej za vprasanje, ki prevpraSa obstoj in prisotnost, v imenu dramskega ali igralskega, ter bo
dolocilo izhodis¢e za naprejSnje razumevanje scene. Oba igralca s pogledom poisceta Nino, ki sedi
na tleh zunaj prostora oznacenega kot druzinska hisa ter si s tem data prostor, da jo oznacita kot
Olgo, o kateri govorita, hkrati pa podata informacijo, da vesta, da je igralka v blizini, in potem
nadaljujeta fiktivnost prizora.

Spogledata se, nazaj sta v situaciji druzinske hise.

Masa odgovori: “Nekaj pospravit najbrz.”

Ceprav je jasno, da govorita o Olgi in je to nekaj, kar je njenemu karakterju lastno, se iz drugega
prostora zasmeji Tina, ki sem jo ravno poslala pripravit sceno za naslednji prizor, kar pomeni, da je

Sla prostor pospravit ter ponovno vzpostavi gledalisko klju¢no razmerje med njimi.

V naslednjih replikah se zazdi da se Blaz in Nika zavzameta popolnoma druge vloge, pozicije kot
prej - kot da je bilo vse prej, z napakami, lapsusi, internimi heci samo vaja za ta prizor. Njun govor
je to€en, jasen, poziciji njunih teles iz€rpani, a napejeni druga proti drugi, fokus, ki ga drzita drug na
drugega izraza, da se zavedata, da je o neCem treba spregovoriti, a bosta pozornost zavestno raje
preusmerila stran. V tistem trenutku obvladata svojo celotno preteklost in prihodnost, pa vendar sta
tam, to¢no pred nami.

Nacin, kako podata informacijo o Olgi, njeni odpovedi v sluzbi in aferi z otrokom je tako izjemno
ucinkovit, ker se ne pretvarja, da je karkoli drugega, kot to, kar je: brat in sestra, ki se imata rada in
hkrati sta tako zelo besna drug na drugega, pa si tega ne znata povedat, zato raje govorita o drugi
sestri in Ceprav samo na ravni informacije, dejstva, je njuna skrb zanjo neoporecna. Nacin, kako
Blaz poda informacijo o ucencu, kot da se tega sramuje, a hkrati ji tako Zeli pomagati, kot da mu gre
na jok, pa hkrati na smeh, kot da komaj to pove, pa hkrati, samo da nekaj govori, in nacin, kako
Nika to poslusa, kot novo informacijo, a vendar kot nekaj, kar ji je bilo na nek nac¢in vedno jasno,

da se bo zgodilo, z neko ravnodusnostjo pa hkrati neznostjo.

V tistem v kader pritece Tina, ki pograbi cigarete, ki so na mizi - pozabila jih je in potrebovala jih
bo za naslednjo sceno. Izven kadra si prizge cigaret in naslednja Masina replika, ki jo po tekstu
izre¢e Andreju, se glasi:

“Ubila te bo, ¢e zavoha cigarete v hisi.”

Na vaji dan prej sem Blaza, predvidevam, prosila, da si tu prizge cigaret. Ko pade ta replika

zaSepetam: “Ti tukaj kadis.”
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On me mirno pogleda: “Ma zdaj bo Ze konec.”

In Nika, popolnoma lezerno: “Kokr da. Kokr da kadis.”

Noben od njiju se ne umakne iz sitaucije, noben ne prekine atmosfere, samo odzoveta se na
konkreten dogodek. In hkrati, Nika s to repliko izrece najbolj to¢no definicijo teatra, vsega, kar
po¢nemo, tega, na ¢emer sloni celotna metoda Stanislavskega: “kakor da” oziroma “kot da bi”.

In takrat Blaz postavi dva prsta v zrak, kot znak kajenja in ju nese k ustom, potegne in hkrati, ko to
pocne, ko se gre igro pretvarjanja in znakovnosti, se v prostoru, (in tega ne bom nikoli pozabila),
zavoha vonj Tinine cigarete. Kot da bi igra, pretvarjanje, sprozilo realne, v prostoru in ¢asu otipljive
in zaznavne posledice.

Replike, ki sledijo takoj po BlaZzevem prikazu kajenja se veZejo na srediS¢e prizora, debato Andreja
in MaSe o denarju, ki mu ga je posodila in ki ga nikoli ni vrnil. Z vstopom te navidezne cigarete se
zdi, da je bil tisto prej res small talk, zdaj pa je potrebno govoriti o velikih stvareh - cigarete imajo
to mo¢, da dodajo prizoru tezo. In nekaj Cisto drugega bi bilo, e bi si v tem trenutku cigaret prizgal,
to bi bilo napovedovanje necesa, preenostavno in preveckrat videno sredstvo za poudarek, tu pa
deluje prav zato, ker ni vzro¢no posledi¢no, nih¢e cigarete sploh ne prizge, sploh je ni tam, a teza je
obcutna.

In kaj je posledica tega otroSkega pretvarjanja kajenja? Da se mu ne jaz, ne Nika, ne znava
popolnoma prepustiti, v svoji naivnosti naju preseneti, in medtem, ko Niko popade smeh, ki bi
absolutno lahko bil del reakcije na sceno kot njen odziv na Masino nelagodje, moj komentar: “7o
pa res ni vredu.”, izjemno slabo zazveni.

Kar malo zardim, ko ga sli§im: ker osramoti Blaza, hkrati pa zato, ker je absolutno neumen in
neumesen. Bilo je izjemno v redu, izjemno to¢no in to so ti trenutki, ko me BlaZevo razumevanje
teatra, znakov, kaj producira na pomenski ravni, fascinirajo.

Hvala bogu se ne pusti zmest, ampak pelje svoje naprej in zgodi se Se en fenomenalen moment: ker
“cigarete” ne spusti, ker v svoji akciji ne popusti, se zazdi, da sploh ne ve, o cem midve govoriva. In
igra ima spet svoje mesto, tudi jaz kot gledalka spet zagledam v njegovih rokah cigareto, razumem
akcijo, pomen, znak.”® Prizor speljeta do konca nemoteno, njuno medsebojno razumevanje in hkrati
naklonjenost govorita o dveh ljudeh, ki se imata pristno rada, ki se poznata in vesta, da je v vsem,

¢esar ne spregovorita, pravzaprav ogromno razumevanja drug za drugega.

Cisto na koncu Masa vprasa Andreja, ¢e je dobil Irino in pogleda Tino proti pisarni, kjer ona ¢aka
na svoj prizor. On rece, da ne in ona ga vprasa: “A misli§, da se ji je kaj zgodilo?” In Blaz kot

Andrej, brez da bi se ozrl proti Tini (Ceprav je prej brez problema pogledal Nino kot Olgo, ¢eprav

*¥ Ne vem, &e je bil Lacan kdaj bolj ponosen na svojo definicijo znaka (“Znak je tisto, kar stori, da je stvar
tu, ceprav je ni.”’) kot v tem momentu.
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Nika gleda Tino), absolutno prehitro rece: “Ne.” In s tem jasno poudari, popolnoma organsko in

impulzivno, da je vendarle nekaj zadaj, nekaj, Cesar Se ne vemo, nekaj, ¢esar ne ve nihce drug.

Iskreno mislim, da je to eden najzanimivejsih gledaliSkih konstuktov, mrez, ki so se vzpostavile
med razli¢nimi prostori, €asi in vsebinami, in ki so prav zaradi teh krizanj ustvarili pomene, ki so
sodelovali na neki bolj celostni, skoraj metafizi¢ni ravni. Ta morda ni bila racionalno premisljena, a
popolnoma to¢na v vsebinskem in atmosferskem smislu in je osmislila svoje mesto: zaokrozila je
celotno situacijo od prej (zakaj je bila Tina v Mali Moskvi, zakaj so bili ostali za mizo) in nastavila

tocno pot za napre;j.

MASA P: In zdaj sledi en prizor, ki je ostal to¢no takien, kakrsen je bil v &etrtek, ker je bil
izjemno lep in zelo pomemben in je nosil eno sporocilnost, ki bi vam jo radi tud zdej pokazal.
Edino rabili bi en mikrofon, da dela.

MATEJA: Ma ne dela, ne vem zakaj.

MASA P: Ma sej ni problem, Nina kar pridi v prostor, saj smo blizu. Bomo probal.

Luc se ugasne, slisimo mocno instrumentalno glasbo Vacanze Romane (Matia Bazar). Kamera
dolgo ¢asa ostaja na igralcih, ki gledajo Tino, mi ne vidimo kaj pocne. Ko se kamera koncno
preusmeri, Tina pleSe med podboji vrat - vidimo samo dele teles, roko, nogo ter ogorek od
gorecega cigreta. Pocasi pride v prostor in plesSe s cigareto, vrti se, omoticna je, v nekem

zamaknjenem stanju, ni jasno od cesa. Preko glasbe slisSimo zvocni posnetek.

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: Aja, za osemnajsti mam. (Bere.) 18. 1. 1957, petek. Osemnajst let. Od tistega velikega
praznovanja ni ni¢, sama ne vem, kako je tako prislo. Mama mi je kupila najlonke, atek je dal
denar za hlace, ki so bile Ze véeraj gotove, Milka mi je dala pomaranc¢o in Mirjana glavnik.
Gordana mi je kupila §katlo in v njej dve toaletni mili in stekleni¢ko kolonjske vode. Cez dva
dni je pa priSel soSolec Ivan, ki je priSel pozneje, ko smo bili mi v kinu. Prinesel mi je lepo
Skatlico, pravzaprav koSarico, in v njej Stango ¢okolade, prasicka iz sladkorja, liziko, jabolko,

rozicek, figo in kocko sladkorja. (smeh) To so bila darila za rojstne dneve.

Na tem mestu bi se rada ustavila samo zaradi navidez ¢isto nepomembnega trenutka, ki se zgodi kot
napaka kamermana: ker ne pozna predstave, prevideva, da se bo scena, ki sledi, zgodila za mizo,
med igralci, medtem pa se pricne dogajati na drugi strani odra, kjer ima Tina Resman eno redkih,
vnaprej dolocenih tock. A reziser videa tega vedenja nima, zato dolgo vztraja na igralcih, ¢e bodo
slucajno zaceli govoriti. Kar se zgodi je, da nekaj ¢asa gledamo ljudi, kako gledajo nekaj drugega,

v kar mi nimamo vpogleda, in vidimo samo njihove reakcije na dogajanje.
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In tu se rodi, vsaj meni, neverjetno zanimiv postopek uprizarjanja, namre¢, ko je uprizoritven fokus
dogodka pravzaprav preusmerjen na posledico, torej je dogodek izvzet, neobstojec. S takSnim
principom sem se na primer ukvarjala pri predstavi Oblast teme, kjer se je tekstovna scena dogodka,
ki se Se ni zgodil (brutalen umor otroka), dogajala v prostoru, kjer so bile posledice tega dogodka ze
vidne in s tem napovedovala zloves¢nost, cetudi pristono samo scengrafsko; postopek umikanja
oziroma skrivanja je bil osnovna rezijska metoda predstave Pet vrst tisine. Predstava, katere fokus
je brutalno nasilje, ni nasilja niti za trenutek pokazala, kazala je zgolj posledice nasilja na Zrtvah, Se
ve¢, prav zaradi takSne pozornosti na izvajalcih zlo€ina ali nasilja, spektakularni poziciji, ki jo
zadnje Case dobivajo serijski morilci, smo se odlocili, da v nasprotju z besedilom, kjer je
zlorabljevalec protagonist, njega popolnoma odstranimo. Povzrocitelja nasilja torej v predstavi ni,
lahko ga samo slutimo v posledicah, strahu, stiski protagonist, in prav njegova popolna odsotnost je
najbolj grozljiva mozna. Ali to¢neje, in to velja predvsem v teatru (film si tu seveda nudi vecjo

mero naturalizma in posledi¢no verljivosti): ni¢ na svetu ne bomo mogli uprizoriti tako grozljivo,

.....

Tak postopek je najbolj znan iz dokumentarnih filmov, kjer opisi dogodkov prevzamejo funkcijo
rekreiranja le-teh in s tem njihovo najhujsSo obliko grozovitosti. Najbolj znan in tipi¢en primer tega,
kako ucinkovito to deluje, je seveda Lanzmannova Shoah (1985).

Se en, ontoloski prizor, ki bazira na istem principu, se zgodi v Herzogovem Grizzly Manu (2005),
kjer reziser kot dokumentarist raziskuje, narira in interpretira Zivljenje Timmothyja Treadwella, ki
so ga skupaj z dekletom, v nacionalnem parku na Aljaski, ubili grizliji, ki jih je predano in pozorno
preuceval celo zivljenje. Segment filma prikaze situacijo, kjer po njegovi smrti dolo¢ene najdene
predmete iz prizori§¢a umora, prejme njegova bivsa punca, in med njimi je tudi zvo¢ni posnetek
usodnega napada, ki ga Se nihc¢e, vklju¢no z njo, ni nikoli poslusal.

Kar Herzog tako mojstrsko naredi je (saj se zelo dobro zaveda dramaturske in kompozicijske moci
tega posnetka), da ga nikoli ne predvaja, ampak v dokumentarcu vidimo zgolj njega samega, kako

posnetek poslusa, kak$ni so njegovi odzivi, reakcije. Sebe ne razume kot nekoga, ki ima pravico

* Nasploh se predstava Pet vrst tisine zelo veliko posluzuje strategij, ki so v primerih posledic druzinskega
nasilja zelo pogoste: predstava bazira na ponavljanju (kar je ultimativna posledica prijave takega zlo€ina,
namre¢ ves Cas ponavljanje tega, kar se je zgodilo), na rekonstukeiji dogodkov (poskus konstantne
artikulacije tega, kar se je dogajalo), na vsaki¢ znova realni gradnji fragmentov, ki so nepovezani ostali v
spominu (zelja po osmisljanju celote dogodka), obsesivnemu redu in nadzoru vseh scenskih elementov (kot
je obicajna obsesija zlorabljevalcev, da drzijo svoje Zrtve v prijemu) ter seveda strategija popolne tisine, ki
preveva vecino predstave (kar je seveda ena najhuj$ih posledic psihi¢nih in fizi€nih zlorab, torej zunanja in
lastna prisila v tiino - ali, kot je eksplicitno izreeno v tekstu: “Nih¢€e ni ni¢ rekel, niti jaz, niti Janet, niti
mama, niti o¢i. Pa tudi drugi ne, ¢eprav so videli, vedeli so0.”). V tem smislu se mi je prvi¢ zazdelo, da lahko
strategija kot nekaj nenagovorjenega, neizgovorjenega, v predstavi vendarle s svojo metodo izjemno moc¢no
vpliva na gledalca.
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eksploitirati smrt. Ob koncu celo prosi njegovo biv§o punco, naj tega nikoli ne poslusa in naj
posnetek ¢im prej uni¢i. A hkrati ta posnetek, ta trenutek krvolocne smrti, pripelje v gledal¢evo
zavedanje, v gledal¢evo prisotnost in dejstvo, da ga reziser ne bo predvajal, ne, zabica celo, naj se
ga ¢im prej unici, da nasi imaginaciji v vseh svoji grozljivosti ogromen zalet. Tu mislim, da se je
tudi rodila moja fascinacija z zvo¢nimi posnetki, od radijskih ali televizijskih novic, medijskih
izjav, intervijujev, telefonskih tajnic in podobnega, saj govorijo o faktih, a hkrati nikoli ne razkrijejo

slike, ki si jo moramo naslikati sami - in ta je po pravilu hujsa kot tista, ki spada k zvoku.

Nasploh se mi zdi, da je medij dokumentarnega filma za gledaliS¢e lahko neverjetno inspirativen in
pomemben referencni material.

V prvi vrsti zato, ker se posluzuje izjemno zanimivih, izvirnih in vsebinsko natan¢nih strategij, kot
so vratanje, zamenjava vlog, sopostavitev fikcije z realnim, lastno vklju€evanje in razkrivanje
procesualnosti. Drugic, in to izjemno pomembno zame, saj sem prav na tem mestu, ko sem hotela
vzpostavljati dokumentarno, sprva zgresila: referencna to¢ka dokumentarnega filma je
dokumentarist/ka, ¢etudi se v filmu nikoli ne pojavi (ze odlo€itev za obravnavo neke teme te postavi
v odnos do). A v isti sapi zatrjujem: to ni film o njem ali njej, je film o fenomenu.

Zato dokumentarni filmi vsaki¢ znova zahtevajo izdatno distanco in sposobnost refeksije - jasno je,
da se avtor/ica v temo poglobi, da ga/jo lahko prevzame, a kar je pomembno je, da srz iS¢e izven
sebe in o tem ne sodi, marve¢ podaja izhodisca, da si gledalec ustvari sodbo sam. Obvladati mora
lasten izstop iz dogajanja in ga spremljati. Kar je osnovna strategija je torej razmerje do realnosti, ki
ga tam ustvarimo ter hkrati sebe znotraj le-tega. In tretji¢, gre za medij, ki se zaveda lastne
vsebinske agende in s tem odgovornostni izrekanja, deluje namre¢ v imenu resnice in deluje na
nivoju pokrivanja fenomena, nikoli ustvarjanja spektakla ali afere. Ali gre za odkrivanje novih
nazorov, perspektiv ali zgolj izrekanje faktov, vsaki¢ znova je to politi¢na in eti¢na gesta. Ko se

zdruzita druzbena aktualnost in lastna kontemplacija, Sele lahko intimna zgodba preide v mitsko.

Morda na tej tocki samo omenim dva dokumentarna filma, ki sta na moj premislek o strategijah,
metodah vstopanja v vlogo in uprizarjanja imela izjemen vpliv, prvi je Teater ubijanja (The Act of
Killing, 2012) Josheua Oppenheimmerja, drugi pa Casting JonBenet (2017) reziserke Kitty Green.
Prvi kot predmet raziskave vzame dogodek leta 1965, ko je bilo v Indozneziji pobitih ve¢ kot miljon
takrat oznacenih komunistov, ki so jih iztrebljevale paravojaske enote ali krajevni gangsterji po
navodilih oblasti. Oppenheimer tu v srediSce postavi mucitelje, rablje, zdaj ostarele gospode, ki se
teh dogodkov radi spominjajo in si jih medsebojno pripovedujejo. Kar bi se lahko morda za trenutek
zdelo kot ponovno poveli¢evanje nasilnezov in izrazito usmerjena pozornost na povzrocitelje

nasilja, spodbudi prav nasprotno, namrec¢ celotna intenca filma je usmerjena v dejstvo, da nihce za

127



te zlo¢ine nikoli ni odgovarjal, prislo ni do nikakrSne javne sprave ali opravicila, morilci Se vedno
zivijo v skupnosti s potomci svojih brutalno umorjenih zrtev (specifi¢no na to se osredotoci
nadaljevanje tega dokumentarnega filma, Pogled tisine (The Look of Silence, 2014). To je fenomen,
ki pa doseze mitske razseznosti tudi v razmerju do trenutne politi¢ne situacije.

A kar je fascinantno je metoda, strategija, ki jo Oppenheimer za prikaz vseh teh brutalnih,
krvolo¢nih zloCinov izbere in ta ni na ravni nikakrs$nih arhivskih posnetkov, ampak v to zgodbo
vstopi z vedenjem, da so njegovi portretiranci popolni obozevalci ameriskih filmov in zato se z
njimi, kot glavnimi akterji, odlo¢i dogodke iz leta *65 rekreirati v razli¢nih Zanrih: kot kriminalno,
psihadelijo, noir in vojno dramo. S tem jih postavlja v pozicije tako ponovnih izvrSiteljev zloc¢ina in,
pomembneje, zrtev, kar se zdi kot osnovni postopek v psihodrami, ko dejansko sebe v vlogi nekoga
drugega lahko pogledas od zunaj v ter se s seboj pogovoris. Finalni rezultat je torej specificen

making of filma, ki nikoli ni narejen, a je hkrati bolj poveden, kot bi lahko bilo karkoli odigranega.

Drugi primer, dokumentarni film Casting JonBenet, h kateremu se pogosto Se vedno vracam, se z
medijem igra na podoben nacin, saj tudi ta predpostavlja kot osnovno strategijo procesualnost
nastajanja filma. V svoje sredis¢e vzame fenomen JonBenet Ramsey, Sestletne kraljice otroskih
lepotnih tekmovanj, ki so jo leta 1996 nasli umorjeno v kleti druzinske hise v Coloradu. Ta primer
Se danes buri duhove oboZevalcev ¢rne kronike, saj storilca umora nikoli niso odkrili, Ceprav senca
krivde, kljub premalo dokazom, Ze od zacetka kaze na njeno druzino.

Kar reziserka Kitty Green postavi kot izhodi§¢no prepostavko je, da bo posnela igran film o
JonBenet in posledi¢no je celotna vsebina njene zgodbe podana skozi fiktivne prizore vaj za film in
skozi potencialne moznosti razpleta te zgodbe: od dejanskih igranih prizorov do poskusov z igralci,
¢e je mozno, da bi se nekaj zgodilo (na primer, da osemletni otrok s kijem razbija lubenico, ki je
priblizno enako trda kot glava, da bi utrpela smrtne poskodbe). Kar je morda najbolj zanimivo in
inspirativno je zacetna situacija avdicije, kjer razli¢ni ljudje preizkusajo svoje igralske metode in
utemeljujejo svoj pristop k vlogi, hkrati pa lahko med kadri velikokrat zasledimo trenutke, ko si
igralci med seboj zasebno izmenjujejo misli o tem, kar se je v tej druzini zares zgodilo. Reziserka
jih postavlja v iste situacije, iste prostore in jasno kaze hkrati naSo obsedenost z javno podobo,
hkrati pa tudi, kako malo fokusa je dejansko na klju¢nih problemih nase druZbe, in koliko na vsem

ostalem spektakularnem balastu.
Situacija backstagea me je vedno izjemno inspirairala prav zato, ker ze sama po sebi pomeni

prekinitev s fiktivnim, v ozadju naj bi se dogajala zasebnost, resni¢no. Tako strukturno sledi

vpraSanje: ¢e pa se tam dogaja fikcija, kje vstopi realno - in kdaj se ti dve prekrijeta, udarita,
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izmenjata? In Se: ali lahko samo z prikazom backstagea neke zgodbe povemo vso vsebino, ki jo za

to zgodbo dejansko potrebujemo?

MASA P: Cin cin, cin cin, cin cin. (mikrofon zelo glasno zaskripa.) No, zdaj pa dela. (Glasha Se
kar traja. Nina, Blaz in Nika okrog mikrofona, ki jim ga drzim ter jim ga podajam.) Sedmi

prizor:

OLGA: Mogoce je na poti.
MASA: Mogoce, ja.
OLGA: Kaj pa ¢e se ji je kaj zgodilo?
ANDREIJ: Ni¢ se ji ni zgodilo.
OLGA: Kaj je Se rekla, ko sta nazadnje govorila?
ANDREJ: Ni¢. Nekaj o sonénem zahodu in o... O tem, kako se po italijansko reée okno in strop
in tapison.
OLGA: Tapison ... Vau. Kaj sploh dela sama sredi Rima?
MASA: Kaj dela, kaj dela, je §pagete, svira kancone, vozi se z vespo. Pa¢ vakance romane. Kaj
bi pa ti delala pri dvajsetih v Rimu? Se vedno zvoni v prazno.
OLGA: Andrej, a ugasne$ ta radio? (Glasba se izklopi.)
OLGA: A vidve sta govorili?
MASA: Ne, ze dolgo ne. Kdo je bil prej na vratih?
OLGA: Nih¢e. Kaj delas?
ANDRE]J: Plesem.

(V kadru vidimo Tino, ki lezi na tleh in Se vedno kadi.)

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: To nas je pa deda na en ples gozdarski peljal.
MASA P: Haha, gozdarski ples.
JELENA: On je kot gozdni manipulant veliko potoval, velik hodil po Sloveniji. To je na Planini.
MASA P: Jaz ga nikoli nisem - katerega leta je on umrl?
JELENA: 1990.
MASA P: Dve leti pred mojim rojstvom.

JELENA: Ja. Samo en dogodek, ki me je strahovito pretresel, je pa njegov pogreb. On je umrl v
petek popoldne, pogreb je bil pa v ponedeljek popoldne. In ves ta ¢as je lezal v mrtvasnici in
zaradi vseh teh zdravil, ki jih je moral nakoncu jemat, je Slo vse bolj hitro. In huda huda
vroc¢ina je bila. In je pol tisto... vonj je bil... grozen. Zaprta truga, ni bila zare. Ker tud mama
ne bi pustila zare, ampak tud ona ni vedla, kaj se bo zgodilo. Stojan pa Miki sta bila takrat tako
lepa fanta, visoka, in sta onadva babico drzala. In ve$ kako, je pol celo nekaj iz truge kapljalo.
Pa je babica vprasala “Kaj je to?”, pa je Stojan reku “To je od cvetja.” Bila je izjemna vrocina,
zato se je to vse dogajalo. Po pogrebu pa smo pri§li domov, men se Se nikol v Zivljenju, ne prej

ne pol ni zgodilo, da nisem mela glasu.
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Ta posnetek, ta slika, ta podoba, se mi je od trenutka, ko sem jo sliSala, nepremakljivo vtisnila v
spomin. Videla sem jo pred seboj, videla zato, ker je nosila v sebi toliko ganljivega, toliko
Cloveskega. Smrt, odnos do miljivosti, bolecina in hkrati radikalna skrb za drugega. In kako malo,

en prizor in en stavek je dovolj, da ti je vse, popolnoma vsa predzgodba, emocija in misel, jasno.

V svojem rezijskem delu sem imela vedno neko fascinacijo nad instalacijami, ampak zelo
gledaliSkimi, v smislu, da gre za prostor, ustavljen v nekem ¢asu, izrezan iz njega kot fotografija, a
hkrati z vsemi elementi Zivosti, ki poudarjajo Zivljenje, ki ga je Se ravnokar naseljevalo. Obicajno
brez ljudi, a vendar njihova odsotnost ni logi¢na, saj se v teh skupnostih elementov znajdejo na
primer na pol pojedena torta, polita pijaca, razmetana posteljnina, gore¢ cigaret, svecke na torti, ki
so skoraj popolnoma dogorele, igralne karte sredi igre, skratka nekako nedokon¢ana opravila, v
katerih si ziva bitja popolnoma predstavljamo, Se ve¢ - takoj ko bi jih naselila, bi bilo logi¢no, da so
tam.

A prazen prostor, s svojo zivo predmetnostjo, nam daje obcutek nelagoja, saj je nekdo zapustil
prostor, brez da bi akcijo v njem na kakrSenkoli nac¢in zakljucil. Po svoje gre za kader v Zivo, ki
diha in ki nosi nek izjemno velik pomen za vsebino celotega materiala, torej prostorska povezava z
ne¢im, kar je popolnoma spremenilo tok dogajanja, Zivljenja protagonistov, kar je bil prostor

Hemonovske katastrofe.

Predstava, ki sem jo rezirala v Mali drami preteklo jesen, Schimmelpfenningov Dan, ko jaz ni bil
vec jaz (Der Tag, als ich nicht ich mehr war, 2019), je v dramaturski logiki za svoje izhodisce vzel
druzinsko vecerjo, v kateri starSa spoznata ali oznanita, da se bosta loc¢ila in celotna predstava je
fokusirana okrog Zelje, ali bi lahko stvari, ki so do tega trenutka, ujetega v to instalacijo, morda
vodile kam drugam, ¢e bi bil en korak na tej poti drugacen. In zato se je cela predstava vracala k tej
eni postavitvi kroznikov in pribora in kozarcev v tistem enem momentu.

Instalacijo, kako so bili rekviziti v kopalnici postavljeni v momentu umora, detajlno rekreiram v
Petih vrstah tisine.

Slika poro¢nega slavja, zaprta v kadilnici, diha in Zivi celo zadnje dejanje Oblasti teme.

In tudi 7ri Moskve je definirala instalacija do potankosti izdelane pisarne, z viskijem, tapisonom,

racunalnikom, praznim koSem, cigareti in krvavim madezem.

To je bila prva slika ob branju tega besedila. Druga je bila obratna, kot da se dogaja na drugi strani
sveta, a prav tako ustavljena v ¢asu: ogromna sladoledna torta s smetano, na veliki druzinski mizi,
ki se celo predstavo pocasi topi, saj Irina tako zamuja. Vsi to vidijo, pa nihce ni¢ ne naredi, ob

koncu predstave na tleh lezi ogromna luza sladoleda.
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Sara Dirnbek v enem trenutku procesa rece, da je zanjo definicija druzinskih kosil hrana, ki se hladi.
Vedno je hrane ogromno, ampak vedno nekdo zamuja in potem ta hrana tam stoji in ona je iz
trenutka v trenutek bolj Zalostna, ker bo vse mrzlo. To se mi zdi tako resni¢na in to¢na slika nekega

stanja, nekega okolja, kjer lahko samo po tej sliki, ki zivi, razbere§ atmofesoro in zgodbo.

Moja kreativna logika velikokrat deluje, kot sem ze pisala, na nivoju kadrov, sekvenc, zataknjenih v
Casu, slik. Nekatere so popolne domislice, nekatere dejansko nosijo veliko mero vsebine. V zapiskih

jih imam nesteto. Kot razvedrilo in hkrati zakljucek rezijskega komentarja, nekaj navajam spodaj:

- Igralce celo predstavo gledamo v hrbet, ker ves cas odhajajo.

- Z masko za potapljanje rezes cebulo, da ne bi zacel jokat.

- Ples v pustnih maskah na pesem Tereze Kesovije: Sta je ostalo od ljubavi?

- Masa in Andrej pleseta Pulp Fiction ples.

- Pomarance, ki letijo v steno in se razpocijo, pulpa leze po steni.

- Masi nikoli ne dela vzigalnik.

- Andrej se fena v banji.

- Igra plesnih stolov.

- Zacetna pozicija predstave je njihovo cakanje v cakalnici.

- Moja babi in njene sestre, ki pojejo pesem It’s my Party (and I'll cry if I want to).

- Publika z igralci igra scrabble. / Publika ugotavlja vislice, narisane na steni. / Vsak v publiki dobi

fortune cookie.

- Irinina telefonska tajnica, na katero vsi puscajo sporocila, kot osnovni model izpovedi.

- Posnetek igralcev na skypu, ki jejo vsak svoj kos rojstnodnevne torte.

- Razbita Sipa — crepinje — mogoce razbit kozarec — kri — liker, ki se zlije — madez krvi na mizi, kot

je kri na tapisonu na tleh, na olgini obleki.

= Metanje kovancev za sreco v vodnjak — kovanci, ki so jih zbirali tipi, da so Irino placali na koncu.
= Polaroid fotke na katerih je nekaj drugega kot tisto, kar si fotkal.

= Kot v filmu Magnolia - vstop soundtracka, spontani sing along igralcev.

= Nekdo fena sladoled. Nekdo sesa pesek na plazi.
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MASA P: (Roku) Kar daj $e malo veé lu¢i. Se ena zgodba je vezana na ta proces. Zato, da je
nastalo to kar je, sem se morala jaz velikokrat vozit gor in dol k babici v Novo mesto. (pocasi
slisimo spet komad It’s my party.) In vsi, ki me poznate tudi veste, da si jaz pa voznja nisva
najblizji na svetu, ampak takrat sem kar hodila - gor dol, gor dol, celo jesen. In enkrat se
vozim, po dolenjski avtocesti torej in posluSsam neko muziko in slisim te novice, a veste, te ki
pripizdijo kar notr v muziko, ki presekajo glasbo. “Po dolenjski avtocesti se avto v smeri proti
Ljubljani vozi po napacnem pasu.” Al kako se rece?

MATEJA: V napaéni smeri.

MASA P: Tako ja, v napaéni smeri. “DrZite se desne, ne prehitevajte.” Okej, jaz se vozim
naprej, komad traja, in sliSim spet: “Bodite pozorni, na dolenjski avtocesti pri prikljucku

1

nevemveckaj avto vozi v nasprotno smer. DrzZite se desne, ne prehitevajte”. Jaz sem relativno

sama na tej cesti, ne vem kje so te prikljucki zares, ampak za vsak sluc¢aj, vidim pumpo in si
re¢em: “Boljs da ne.” Zavijem dol, ustavim, ¢akam, posluSam Se zmeraj ta komad in glede na to,
da pop komadi niso ne vem kako dolgi, predvidevam, da to ni ne vem kako dolgo &asa trajalo.”
Meni se je zdelo da traja celo veénost, dokler v enem momentu ne sliSim: “Na dolenjski
avtocesti, v smeri proti Ljubljani pri tem in tem prikljucku se je zgodila prometna nesreca
zaradi vozZnje avta po nasprotnem pasu, torej v napacno smer.” In meni se je zdela ta zgodba,
potem sem jo tukaj delila v procesu, ker nisem vedla kaj sploh z njo, nora: da sem bila samo
skozi zvok bila pric¢a temu, kar sem kasneje izvedela, je bila smrt nekoga. Nesrea s smrtnim
izzidom torej. In kako sem jaz samo v zvoku bila pri¢a temu, da se je nekaj takega zgodil. Zato

se mi je zdelo pomembno to deliti z vami.

Kaksen je status resnice v umetnosti, specificno v teatru? Gledalis¢e je iskanje resnice z odrskimi
sredstvi, ampak kaksne so zahteve resni¢nega, preverljivega? To je vprasanje, ki danes v vseh

umetniskih panogah, izrazito pa v literaturi, vzbuja neverjetno veliko zanimanja.

Zacnem z Olgo Tokarzcuk v Pozornem bralcu (2018):
“Vse prepogosto se sreCujem s tem nejevernim vpraSanjem: »Ali je to, kar ste napisali, res?«
Vsaki¢ imam obcutek, da napoveduje konec literature.
To, z bralceve tocke zrenja nedolZzno vprasanje, zveni za pisateljska usesa zares apokalipticno.
Kaj naj odgovorim? Kako naj pojasnim ontoloski status Hansa Castorpa, Ane Karenine ali
medveda Puja?
V tovrstni bralski zvedavosti vidim civilizacijsko nazadovanje. To je resna poSkodba zmoznosti
vecCrazseznostnega (konkretnega, zgodovinskega, toda tudi simbolnega in miticnega) sodelovanja

v verigi dogodkov, ki se imenuje naSe zivljenje.” (str. 185)

% Kaj e bi v tem trenutku nekdo poznal ta tajming? Da bi recimo Mateja rekla: “Tri minute in pol si stala
tam.” In potem pocasi prevzela zgodbo, da torej to postane neka zgodba vecih vsevednih pripovedovalcev, a
Se vedno popolnoma intimna (samo nasledn;ji¢ na posnetku sli§imo Matejino babico)? Morda za naslednjic.
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Gledalisce je prostor javnega izrekanja, javno izrekanje ima (kot literatura, ko je izdana oziroma
dana v javno obravnavo) odgovornost do svojega konzumatorja, ne more si privosciti, da ne
predvidi, kaj je sprovedlo.

Tu se spomnim na svoj dramski tekst Kraljevi otroci, za katerega sem prejela Grumovo nagrado za
mlado dramatiCarko. Zgodba, ki dan Jokastine smrti in Ojdpovega onecas€enja pregovori iz
perspektive njunih Stirih otrok, je povzela logike vsakega od njih, in posledi¢no tudi Antigona kot

otrok svoja brata prepricuje, kako pomembna je vez med brati in sestrami.

ANTIGONA: A nisi mladi kraljevi¢, v palaci doma, s toplo jedjo na mizi in mehko posteljo? A nisi ljubljen
enako, ¢e ne bolj, kot katerikoli sin drugega oceta in mame? Drug drugega sta nam dala. Ni to najvec? Biti
brat, biti sestra, brezpogojno ljubit ¢loveka iste matere in oceta? Ti bo kdaj Se kdo blizje?

(M. Pelko, 2017, str. 43)

V danem trenutku, ko sem to napisala, ni pomenilo prav ni¢ drugega kot jasno vzpostavitev
Antigonih vrednot, za katere se bori tudi v istoimenski drami, kjer ne popusca pri dolznosti pokopa
lastnega brata. A ravno v tistem obdobju je konzervativna desnica zacela glasno propagando
koalicije “za otroke gre”, nasprotnikov druzinskega zakonika, ki bi omogocal posvojitve otrok v
istospolnih parnerskih razmerjih, in naenkrat se je zazdelo, kot da je to besedilo propaganda tocno
te mentalitete. Spomnim se, ko sem ta stavek prvic¢ sliSala prebran naglas, javno na nekem veceru
mlade dramatike, in me je postalo tako zelo sram, da sem samo upala, da je besedilo ¢im prej
pozabljeno.

Vsaki¢ znova umetnost torej zahteva, da jo ustvarja$ v kontekstu sveta, ki te obdaja, v ¢asu, ki ga
zivi$ in ki z njim korespondira, zatorej je klju¢no, da se avtor vedno zaveda, kaj v tem trenutku
odlocitev za nek material, stavek, uprizoritveno formo terja, predvsem v smislu ideoloskega in

politi¢nega.

Ce se vrnem nazaj k Tokarzcuk in njenemu vpraanju statusa resni¢nega, je to postalo toliko bolj
prisotno, ko je pripovedovalec zavzel ultimativno pozicijo “jaza”, torej prvoosebne izpovedi
protagonista z vsemi karakteristikami avtorja samega. V literaturi je fenomen avtofikcije zacel
absolutno dominirati in posledi¢no naletel na mnoge kritke, vklju¢no s Tokarzcuk:
“Zivimo v resni¢nosti veéglasnih proosebnih naracij in od vsepovsod nas dosega veéglasni trusg.
Ko re¢em »proosebne«, imam v mislih tisto vrsto pripovedi, ki se v tesnih krogih vrti okrog
»jaza« ustvarjalca, ki piSe bolj ali manj odkrito samo o sebi in skozi sebe. Sklenili smo, da je ta
vrsta individualiziranega zornega kota, glas iz »jaza«, najboli naravna, ¢loveska, poStena, ¢etudi

se odpoveduje $irsi perspektivi. Ce pripovedujes v tako razumljeni prvi osebi, potem tkes

133



absolutno neponovijiv vzorec, edini svoje vrste, potem imas kot posameznik obc¢utek
avtonomnosti, zavedas se sebe in svoje usode. Vendar to pomeni tudi, da gradi$ opozicijo: »jaz«

in »svet, ta opozicija pa pogosto odtujuje. (2018, str. 180)

Kar izpostavlja Tokrazcuk in kar absolutno drzi tudi za gledalisce, je vprasanje, v kaj je izrekanje
resnice usmerjeno: je usmerjeno vase, v potrebo po lastni izpovedi, morda celo Zeljo po
sprejemanju, po priljubljenosti ali dejansko v ranljivost pripovedovalca, ki se razkrije v imenu
necesa vecjega. “Protagonist avtofikcije je subjekt, ki se polasti lastne fiktivnosti, pri njej sodeluje,
jo razkriva in dela uporabno. S poudarjanjem fiktivne in performativne narave vsake subjektivnosti
pa avtofikcija tudi uspesno razkriva varljivo podstat sodobnih kolektivnih pripovedi. Ker se
ideoloskost dolocene pripovedi razkrije Sele, ko imamo do nje primerno distanco, imajo avtorji, ki
prehajajo med druzbenimi razredi in med spolnimi vlogami pri tem pomembno epistemolosko

prednost.” (Ambroz, 2024)

Kaj v teatru generira energijo? Kaj dejansko goni zgodbo, spreminja energijo, vzpostavlja razmerja?
Gotovo nevralgi¢ne druzbene tocke, tiste, ki se ti¢ejo kolektivnega, cetudi povedane v obliki
individualnega.

V jedru tega tipa ustvarjanja zato lezita dve popolnoma enaki predpostavki, kot sta zahtevani v
vsakem delu v teatru: osebni odnos do materiala (kar je v primeru lastne biografije samoumevno) in
hkrati, kot nujen in edini resni¢en pogoj kvalitetnega izrekanja avtofikcije, distanca do lastne
zgodbe, torej sposobnost samoanalize. To obicajno omogoca dolo¢ena druzbena, vecinoma
razredna sprememba, kakr$no oznacujeta na primer Edouard Louise in Didier Eribor.

Alenka Ambroz (2024) ugotavlja: “Avtofikcija je v svojih najboljsih izrazih avtosocioanaliza: je
pripoved posameznikov, ki se zavedajo lastnega mesta v druzbeni reprodukciji ali nereprodukciji
simbolnega in ekonomskega kapitala. Subjekt, ki preko lastne zgodbe analizira svoje okolje, s tem

poudarja kolektivno naravo svoje subjektivnosti.”

Svojo utemeljitev Tokarzcuk nadaljuje: “Gre torej za to, da se avtor specificno zaveda konteksta in
okolis¢in, v katerih biva in posledi¢no razume literaturo kot fabulo, ki presega konkretnost lastnega
zivljenja: Toda kljub temu je bralska izkuSnja presenetljivo pogosto nepopolna in nas razocara, ker
se izkazuje, da espresija avtorskega »jaza« ne zagotavlja univerzalnosti. Kar pogreSamo, je - kot se
dozdeva - parabolina razseznost zgodbe. Junak parabole je namre¢ hkrati on sam, ¢lovek, ki zivi v
dolocenih zgodovinskih ali zemljepisnih okoliscinah, isto¢asno pa dale¢ presega ta konkretum in
postaja Slehernik, ki je Povsod.” (str. 181) Ocitek avtofikciji se zacne in konca pri vprasanju, zakaj

je potrebno toliko izpovedovanja, velikokrat se ji oCita, da enostavno “deli preve¢”, a kot bi rekla
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Rachel Cusk, povedati zgodbo vsaki¢ znova pomeni rekonstruirati pogoje resnicnosti; Se Aristotel
je vedel, da je fikcija vedno ena vrsta realnosti.

Olga Tokrazcuk, ki ima, kot je jasno, do avtofikcije odklonilen odnos, ji pravzaprav preda najbolj
to¢no lekcijo: “PiSem fikcijo, vendar to ni nikdar nekaj iz trte izvitega. Kadar piSem, moram vse
cutiti znotraj sebe same. Skozse moram spustiti vsa bitja in predmete, prisotne v knjigi, vse, kar je
Cloveskega in onkraj¢loveSkega, zivega in prikrajSanega za Zivljenje. Vsako stvar in

osebo si moram ogledati od blizu, kar najboli pazljivo, in ju v sebi poosebiti, personalizirati.” (str.

182)

Ce se vrnem v gledalid¢e, kje je torej umetniska odgovornost izgovarjati resnico in kje se zgodi
fikcija zavoljo konstrukcije smisla? Ze sam medij predvideva igranje in predvideva zavzemanje
vloge, vsak ¢lovek na odru nastopa v specifi¢ni vlogi: ¢e je to vloga igralca, Se vedno ostaja vloga,
in sam medij predpostavlja naSe pretvarjanje, vero v nekaj, kar v tistem trenutku ni dejansko
resni¢no. A vendar, resnicen je svet, v katerem Zivimo, in posledi¢no je, in mora biti, vsaka odrska
izjava soocena s sedanjostjo.

Ne gre za manipulacijo, gre pa za konstrukt nove resni¢nosti v korelaciji z zdajSnjostjo, zatorej je
morda kljuéno Se enkrat citirati Dijano Matkovi¢ (2021), ko se vpraSa po nalogi svojega ustvarjanja:
“Govori resnico, olus¢eno balasta in stranpoti, povsod in kadarkoli se pokaZze priloznost. Kdo si kot
avtorica, kakSen je smoter tvojega zasedanja javnega prostora, ¢e v javnosti ne izrekas resnice, z
zavedanjem, da ga ni prijetnega nacina, kako to izvesti, ter z mirno vestjo glede dejstva, da nihce
resnice zares noce in je, ko je ta izreCena, tudi ne ceni.” (str. 233)

Resnica na odru ima ultimativen pomen, a resnica v tem primeru pomeni, da se ne pretvarja, da je
slepa in gluha za realnost sveta (oziroma, da to¢no razume, kaj producira, ko realnost ignorira).
Zahteva po izgovarjanju resnice se postavi kot nasprotje ustvarjanja utopije, omogocanja bega,
ampak terja soocanje s sabo in svetom, resnica kot integriteta in suverenost, nekaj, kar nas sili v
premik, kar poudarja naso nujo po spremembi in hkrati vzpostavlja prostor upanja v imenu

kolektivnega, ¢etudi s pripovedjo, ki je popolnoma intimna.

Na nek nacin bi tako lahko izpisala tudi vlogo, funkcijo dramaturgije kot del kreativnega pocesa, ki
se mi zdi nelocljivo povezan z rezijo: gre za razumevanje pomenov in hkrati razumevanje, kako te
pomene beremo v dolo¢enem kontekstu ter kaj v njem proizvedejo. Dramaturgija torej v soZitju z
rezijo zavzema pomensko funkcijo z argumentom, da besedilo (oziroma kasneje predstava) nikoli
ne obstaja sama, ampak vedno v odnosu do konteksta in referenc. Gre torej za nacin, kako
vzpostavljamo gledanje predstave - katere prizme pogleda pri tem upoStevamo in se nanje

sklicujemo.
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Vsako stvar beremo, razumemo v razmerju do nec€esa in to ustvarja kotekst, pri katerem je izjemno
pomembno poznati oziroma razumeti lastno mrezo referenc. V danasnji dobi postdramskega se kot
eden klju¢nih postopkov pojavlja medbesedilnost oziroma citatnost, torej prikaz vseh asociacij,
referencnega materiala, ki je tvoril pomensko mreZzo.Ta se premisljeno in pametno pojavlja v
materialu avtofikcije kot fenomen, ki ga Edouard Louise v predgovoru Vrnitve v Reims (2022)
Louisa Eribora imenuje kot serijskost: “Dolocena veriga opolnomocenja, ki povezuje avtorje, ki se
prepoznajo v pripovedi drugega, ki jim je torej biografija nekoga drugega omogocila misljenje
lastne biografije. Paul B. Preciado se je prepoznal v pripovedi Virginie Woolf in v njej nasel
koncept za izhod iz binarnega razmisljanja o spolu. Annie Ernaux se je prepoznala v delu Pierra
Bourdieuja; Didier Eribon se je prepoznal v delu Annie Ernaux; Edouard Louis se je prepoznal v
delu Eribona, prav tako kot Dijana Matkovi¢, ki se poklanja tako Eribonu kot Louisu. Konec
koncev se je, na povsem drugem koncu spektra, Eva Mahkovic prepoznala v delu Taylor Swift.
Namesto posameznikovih zaslug avtofikcija poudarja pomen intelektualnih filiacij.” (Ambroz,

2024) Gre za upostevanje refenc, ki so del konteksta drzave, prostora, zgodovine.

Eno izmed zanimivih mest za poudarek je na primer vprasSanje prenesenega konteksta, ki se nam je
pojavil v produkciji Tumor v glavi (Jovo na novo)®, kjer se je uprizoritev referirala izrazito na
slovenski gledaliski prostor: v prvem delu z ironijo akademijskega Studijskega sistema, v drugem na
avantgardisti¢ne prakse slovenskega teatra v 80ih letih, v zadnjem na hiperprodukcijo in
“pogoltnem te in izpljunem” logiko izkoris¢evanja mladih ustvarjalcev.

Ker se je obracala na konkretne osebe, zgodovinske dogodke in predstave, ki so zaznamovali
specifi¢no nas prostor, je ob gostovanju na festivalu Setkani v Brnu dozivela ve¢insko zavracujoco
reakcijo, podvrzeno nerazumevanju. (Za to predstavo sem prejela tudi svojo najljub3o kritiko®
katerekoli uprizoritve v lastni reziji, ki je iz§la v dnevniskem listu festivala in §la nekako v smeri:

“I'm still not sure if this is the worst or the best thing I have ever seen in theatre.”®)

ODb kontekstu tako omejam Se, da je pomemben tudi odnos do lastnega konteksta, demistifikacija

samega sebe, dolo¢ena ironija do lastne vloge. To fenomenalno pokazeta tako Oliver Frlji¢ v Mrzim

%' Avtorski projekt po motivih besedila Dusana Jovanoviéa, Igrajte tumor v glavi in onesnazenje zraka, drugi
letnik AGRFT.

% Druga najljubsa je $e vedno Petra Vidali, ki za Pet vrst tisine v Veteru napise: “Predstava z dobrimi
nameni, a uprizoritveno ne najbolj uspesna”, kar mislim da, z vsem humorjem in distanco do sebe,
dobesedno govori o celoti mojega gledaliSkega ustvarjanja: Vedno imam dobre namene, samo redko so
uspesni.

83 Se vedno nisem prepricana, ce je bila to najslabsa ali najboljsa stvar, ki sem jo kdaj videla v gledaliscu.
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istinu! (Teater &TD, 2011), ki je bila zame klju¢na predstava, ki me je Se pred Akademijo
prepricala v mo¢ gledalisca, ter Solo Nine Raji¢ Kranjac (SMG, 2022).

Dramaturgija se skupaj z rezijo vpenja v strategijo kompozicije, gre za dolo€anje tock, ki
proizvajajo energijo in sprozajo napetost, razmerja med njimi ter za njihovo organizacijo, strukturo.
Zato ima dramaturgija v svojem bistvu jasno vpisane prepoznane potrebe publike in se z njimi
lahko igra. V svojem jedru ostaja analiti¢na, ker vsakic¢ znova i§¢e poanto prizora, zgodbe, hkrati pa
vedno ostaja ziva zgolj v praksi, saj zahteva opravljanje te analize in kompozicije preko realnega
odvijanja v €asu in prepoznavanju asociacij, ki jih ustvarja.

Joseph Chaikin (1977) zapise: “Gledalisce bi se moralo vzgati v Cas, kot se gibanje vreze v

2564

prostor.””” (str. 62) Naloga dramaturgije je torej locirati ta mesta vziga ter hkrati razumeti, kako ta

opeklina vpliva na ta in prihodnji trenutek, ob tem pa ji podeliti status ultimativne resnice, dokler

nas nagovarja v imenu neke vecje ideje od nas samih.

MASA P: Osmi prizor. Masa je s celim telesom naslonjena na mizo, z vilico $ari po torti. Olga
sedi ob njej, vzravnano, in jo opazuje. Ura je tri zjutraj.
(Kader se spet obrne na dnevno sobo. Nina sedi na tleh, Blaz za mizo, Nika stoji ob omari,
naslonjena. Med njimi Tina, ki jih opazuje.)
MASA: Kako ¢lovek ve, da bo prezivel to, kar se mu je zgodilo?
OLGA: Tako, da se naslednjega dne zbudi. A pusti§ torto pri miru, prosim?

MASA: Laéna sem. (BlaZ v nekem trenutku ustane in gre iz scene, Nina sede na njegov stol, da
se z Niko lahko gledata. Med njima sedi Tina in se ne pusti motit.) Olga, si ti sre¢na?
OLGA: Kak$no neumno vprasanje.

MASA: Prav, neumno, oprosti. Kako je v sluzbi?

OLGA: Pozno je.

MASA: Daj no.

OLGA: Vsakodnevno je.

MASA: No vidi§, vsakodnevno je —

OLGA: Bilo bi §e veliko bolje, ¢e bi bili razredi prazni. Ce v njih ne bi bilo uéencev.
MASA: Olga, pa ti si duhovita.

OLGA: Ne, samo ne razumem jih.

MASA: Ne, ne ne, Olga, ti si duhovita, res jebeno duhovita, in jaz bi ti rada nekako pomagala,
pa pizda, res bi ti rada pomagala, ampak sem straSno zjebana. V resnici sem nesre¢na in sem
zjebana in sem kurba. Jaz sem nesreéna in zjebana kurba, Olga.

OLGA: Masa, ti si neumna. Najbolj neumna v nasi druzini, to-si-ti.

MASA Je-bi-se.

64 . . .
“A theater event should burn into time as a movement cuts into space.”
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OLGA: Masa, greva spat.
MASA: Ves, Olga ..

. Jaz sem nalas¢ s sabo vzela zelo malo stvari. Da slu¢ajno ne bos pomislila,

da nameravam ostati ... tukaj, v Mali Moskvi.

OLGA: A namerava$ ostati?
MASA: Ne. Samo nikoli ne nameravam odit.
OLGA: Prav. Greva spat.
MASA: Ja. (pavza) Olga, a si se zaljubila v svojega uéenca?
OLGA: Se enkrat jo pokli¢i, Masa.
MASA: Prav... Olga, a sva si z mamo podobni na tej fotografiji?
OLGA: Ja, sta si.

MASA: Cin cin, cin cin, cin cin.

ZVOCNI POSNETEK
JELENA: To je pa tud zanimiva zgodba. Mama mi je povedala mogoce par let pred smrtjo, zakaj
je ni strah. Je rekla, da ko sem se jaz rodila sem bila rahiti¢en otrok, sem mela vnetje
mozganske mrene, skratka za umret. “Ja sam se zaklela bogu, da ako ozdravis, nece me nikad
bit strah.” Mislim, zanimiva povezava. In je rekla, da je res ni. Ona je spala v svoji sobi v
Sentlenartu pri odprtem oknu. Jaz se to ne bi upala, tud ¢e je mama tam spala. Ampak ona pa res
in to mi je bilo zanimivo, da mi je to povedala par let pred smrtjo. Sej tud me, to nase sestrsko
druzenje, to je nekaj, kar nam je pa po babi¢ni smrti izredno veliko pomenilo, ko smo se zacele

dobivat - no evo to, to so sestrska druzenja. Prvo je bilo 2009, od takrat smo se vsako leto,
kakSno je bilo tudi dvakrat. In takrat sem nosila potem dnevnike svoje in smo se tako rezale,

tako smo se smejale, vsemu temu, kar smo pocele in to so bli najlepsi spomini.

MASA: Samo $e ena anekdota in to je vprasanje tega, kdaj koga osreé&i$ in kaj to pomeni, da si
nekoga res osrecil. Jaz imam sestro, ki hodi na vse moje predstave in vsaki¢, ko pride na mojo
predstavo, na zacCetku rece: “Sej to ne bo interaktivno, ane?” (smeh) Moja sestra je bila stara
Sest, jaz dvanajst, bili sva pri babici, tej babici, v Novem mestu na pocitnicah in ta babi, o
kateri poslugate, ona je bila ugiteljica, celo zivljenje, v osnovni $oli Katje Rupene® v Novem
mestu. Ucila je tehni¢ni pouk in naju peljala na privat turo po knjiznici. To je bilo kar noro, da
gre$ lahko gledat knjige Cisto sam. Jaz si naberem pok knjig, Karla vzame dve knjigi. Oziroma
to¢neje, zagleda knjigo z naslovom Carovnica Lili in njena rojstnodnevna zabava. Ona vidi to
knjigo, jo vzame in zraven nje vidi $e eno, identi¢no. Pokima in vzame obe. Jaz jo gledam
ampak okej, ona pride z obema h knjiznicarki in ta rece: “Zakaj dve, ce pa je ista knjiga?”
Karla mene gleda in ne razume, zakaj bi mela eno, ¢e pa lahko mas$ dve, ne razume.
Knjiznic¢arka jo gleda, ne razume: “Zakaj, ce isto pise v obeh, ne razumem. Kaj bos z dvema?”
Karla s tema dvema knjigama stoji in gleda mene in gleda knjizni¢arko in ne zna razlozit, zakaj
dve, jaz ni¢ ne rece, knjizni¢arka rece: “Okej, pol sam ena.” In Karla ja, pokima, okej samo

ena. Dobi to eno Carovnico Lili in gre ven. In si jaz sposodim svoj pok knjig in seveda nakoncu

65 : . ¥
Danes se imenuje Osnovna Sola Center.
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re¢em: “Pa Se to tadrugo Carovnico Lili.” In spomnim se sam tega momenta, ko ji dam to knjigo
- in Karla ma ta nasmeh, ko nekomu res pase, da se smeji - da se res nasmeji. In to je ta
moment, ko se mi zdi, da sem nazadnje nekoga osredila. Moja sestra je sicer danes v publiki,

ampak ker je interakcija z njo prepovedana, gremo v naslednji prizor. In to je deveti prizor.

Sever je dobra dva meseca nazaj dopolnil tri leta. Tri je specificen mejnik v otroSkem svetu,
predvsem v smislu zavedanja sveta okrog sebe - njihov pogled, dojemanje sveta postane bolj
organizirano, pojavi se razumevanje za druga bitja in razvije se odnos do tega, da jih obkroza nek
sistem, v katerem obstajajo pravila. Predvsem je to obdobje fascinantno, ker se za¢nejo rojevati
kompleksna, sestavljena Custva, ki so vezana na zunanji svet: uzaljenost, zamera, ponos, socutje in
seveda, sram, a hkrati je prav ta faza, zaradi nesposobnosti artikulacije teh emocij, izredno naporna

za vzgojo.

Nekaj grozljivo omnipotentnega se rodi v starSu, ko zazna, kak§no moc¢ ima nad otrokom - ¢e se v
Casu, ko je bil dojencek, zavedam njegove nebogljenosti in kako je za njegov obstoj klju¢na moja
zadovoljitev njegovih osnovnih, predvsem fizi¢nih potreb, se tu odpira novo polje, ko je nasa moc¢
izrazito na ravni psiholoskega.

Mislim, da je ni vecje Sole za ego kot je starSevstvo, kajti na dnevni bazi si soocen z bitjem, ki ga
imas rad, za katerega si se sam odlo¢il in hkrati je to bitje popolnoma egoisticno. Nobena stvar v
zivljenju nas tako direktno in nasilno ne postavi v zaveanje, da je nas lasten ego izgubil pozicijo

primarnega.

“Postala sem nedokoncana naloga, telefonski klic, ki ga nisem opravila, raun, ki ga nisem uspela
placati. Moje Zivljenje preveva prezemajoca atmosfera neoskrbovanega vrta. Presenetljivo me je to
zanemarjanje najbolj motilo tam, kjer je bilo najbolj plitko: z otrokovim rojstvom je celotno

dosedanje Zivljenje ne¢imrnosti izpuhtelo v zrak.”*® (Cusk, 2003, str. 139)

Hkrati pa te, prav v tem smislu, da ti nisi osrednji, soo¢i Se z enim trkom: razumeti moras, da
nobena od otroskih akcij, vsaj v tem obdobju, ni osebna, ni napad nate. Ce otrok noée spat, ko imas
Se ogromno za narediti, to ni proti tebi; ¢e zboli, ko bi nujno morala na vajo, to ni napad nate; ce
ravno tisti dan, ko gre absolutno vse narobe, Se on izbere za dan, ko ne bo poslusal niti ene reci, ki

ga prosis, tega ne pocne zato, da bi te (kot vsi drugi) zafrkaval. Otrok zahteva, da akcije drugega

% «I become an undone task, a phone call I can’t seem to make, a bill I don’t get around to paying. My life
has the seething atmosfere of an unatended garden. Strangely this neglect troubles me most where it is most
superficial: With the babys birth, a lifetime of vanity vanished into thin air.”
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neha$ razumeti skozi prizmo lastne percepcije, ampak popolnoma brez predzgodbe, samo kot
njegov odziv na svet. In podobno se zgodi v gledalis¢u - takoj, ko nehas reakcije ljudi okrog sebe
razumeti kot napad nase, na svoje delo, vedenje, integriteto ali osebnost, ampak samo kot akcijo
samo, postane ta veliko bolj jasna in predvsem, izrazito bolj produktivna.

Zato je tako pomembno, in na to se poskuSam spomnit vsak dan, da na nobeni tocki discipliniranja
otroka, tudi ko se zdi popolnoma breizhodno (in breizhodno se zdi res mnogokrat), ne posezem po
Custvih, ki bi ga ohromila: ga postavim v sitaucijo, kjer bo prenehal z dolo¢enim dejanjem tako, da
ga izpostavim moznosti izgube ljubezni (pogojevanje ljubezni), ga naredim odgovornega za
dogajanja drugih (igram na njegovo empatijo) ali ponizam s primerjavo s svetom (pritisnem na
vseobsegajo obcutek sramu), kajti to je tisto, kar morda v danem momentu otroka umiri, a zgol]

zato, ker ga strah pred vsem nastetim ohromi - na dolgi rok pa izrazito zaznamuje in poSkoduje.

Seveda je vzporednica z gledaliS¢em jasna: v trenutku iz€pranosti, v trenutku ogrozenosti, lahko v
svojih sodelavcih, ki so, kot mi sami, ranljivi znotraj kreativnega procesa, zacnemo pritiskati na
njihove najbolj primarne strahove: strah pred tem, da bo njihovo nestrinjanje z nami vodilo v nas
odvzem naklonjenosti, spoStovanja, v splo$no ignoriranje; da jih naredimo odgovorne za nastalo
negativno sitacijo, atmosfero ali katerokoli obliko krize procesa; ali da jih s postavitvijo v
primerjavo z drugimi sodelavci, kolegi ali abstraktnimi pojmi, javno osramotimo in s tem
ponizamo. In vse to so mehanizmi, ki so nasilni in bi morali biti v gledaliSkem procesu ultimativno
prepovedani, Se ve¢, kaznovani, saj so vsaki¢ znova izkaz radikalne nemoci, nesamozavesti in

nezrelosti povzrocitelja, ki kot tako nezdravo bitje v procesu nima kaj iskati.

Ce nadaljujem: igranje je vendarle primarna ¢loveska aktivnost. Ko jo spremljam pri otroku,
katerega glavni modus operandi je prav ta, prepoznam nekaj najbolj navdihujocega, inspirativnega
in v osnovi v svoji neobremenjenosti popolnoma sproscujocega. Gledalisce torej zavoljo argumenta
razumem kot druzabno in druzbeno igro, v kateri je funkcija reziserja ta, da igro omogoc¢i in zanjo
skrbi. Hkrati sledece zapisujem tudi iz lastne izkuSne performiranja v finalni izvedbi Treh Moskev,

kjer sem vse, kar sicer kot napotke podajam drugim, morala do neke mere, upostevati tudi sama.

Torej: KAJ SEM SE NAUCILA O IGRANJU (od Severja Pelko Dolenca)?

Prvi¢, nujen pogoj za igro, za igranje je obcutek svobode, svobodo pa prinese varnost. Zavedanje,
da v tej igri ni absolutno nicesar usodnega, kar bi na katerikoli tocki lahko ogrozilo tvojo varnost ali
to, da si ljubljen. Prepogoj igre je torej vedno, da obstaja zavest, da v njej ni ni¢ osebnega in da bo

minilo. Igro pogojuje distanca.
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Drugi¢, vezano na prvo tocko: igra predpostavlja moznost izstopa. Vsaki¢ znova je mogoce iz nje
izstopit, pogledat od zunaj. Zato je z igro popolnoma skregana logika nekaj proizvest na silo, na

miSice. Ponovno: igra zahteva distanco.

Tretjic, igra zahteva pravila in pogoje, zahteva dolo¢ene omejitve, kjer se pocuti§ varnega, znotraj
katerih se lahko absolutno razigras. Funkcija vodje je, da razume, kak$no igro vzpostavlja, da te
meje postavi in da poskrbi, da so dolo¢ene v skladu s skupnim dogovorom skupine.

Po Sheili Heti (2014): “Ampak - meje, Sheila. Zapore. Potrebujemo jih. Omogocajo nam, da

ljubimo nekoga. Sicer bi ga morda ubili.”” (str. 87)

Cetrti¢, igra ima nek cilj, ima neka pri¢akovanja, ki si jih morajo vsi v skupini deliti, jih poznati. To
apriori izkljucuje reZiserja kot vsevedneza, ki mora ekipo pripeljat nekam, kamor mu oni slepo

sledijo. Vsi vkljugeni v igro poznajo njen cilj, njena pravila in njene postopke.®

Peti¢, ni vazno, katero igro se igra$, ampak s kom jo igras. In Se vec, ne igras se je zaradi sebe,

ampak zaradi drugega. Nadalje: Vse v igri temelji na reagiranju na drugega.

Sesti¢, da lahko igra dobi zgodbo, se mora pojavit vprasanje zakaj.

Tako piSe tudi Olga Tokarzcuk (2021), ko ponovi razliko med zgodbo in fikcijo: “Preprica me tudi
razlikovanje med zgodbo in siZzejem, kot ga je izrazil pisatelj in esejist Edward Morgan Forster.
Zapisal je, da je, kadar recemo: »Umrl je kralj in potem je umrla kraljica,«, je to navadna zgodba.
Toda kadar re¢emo: »Umrl je kralj in potem je od Zalosti umla kraljica,«, je to size, fikcija. Vsaka
literarizacija je prehod od vpraSanja: »Kaj pa je bilo potem?«, k poskusu njegovega razumevanja, ki
se opira na naso ¢lovesko izkuSnjo: »Zakaj se je to zgodilo?« (str. 186)

Otroska obsedenost z neskon¢no ponavljajo¢im vpraSanjem “zakaj?” kot odgovorom na prakticno
vsak izrecen fakt, je posledica potrebe po strukturiranju zgodb, naracij, osmisljanju sveta okrog

sebe.

In Se sedmi€, zadnjic¢: v igri je vse mozno, ker si sam lahko vse, kar hoces biti in svet okrog tebe,
katerikoli hoces, ¢e se jo igra$ brez pricakovanj, kaj bi moral bit njen izkupicek. Igra je igra, ko je

njen fokus usmerjen v igranje samo - torej v izklju€no ta moment. Pogoj igre je razumevanje, da se

%7 “But - boundaries, Sheila. Barriers. We need them. They let you love someone. Otherwise you might kill
them.”

% Sever in njegovi prijatelji so se prvic, ko so se hoteli lovit, to naredili tako, da je vsak tekel v svojo smer.
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dogaja v tem trenutku, da se sproti odkriva in razvija, da je v tej nepredvidljivosti izjemno
vznemirljiva in da se dogaja v konkretnem prostoru in ¢asu. (Otroska pozornost med igro, zbranost,
je nekaj neverjetnega. Ko se otrok igra, se izklju¢no samo igra, brez skrbi, kam to pelje, brez
refleksije, kaj to pomeni in brez premisleka kaj je bilo in kaj bo. To mu omogoc¢i tudi popolno,
iskreno navdusenje nad stvarmi, ki se pred njim odvijajo in ki jih znotraj igranja zasleduje. Medtem,
ko nase delo zahteva prevpraSevanje o pomenu, odgovornosti do izrekanja, pa na drugi strani ta
obveza o prisotnosti v doloc¢enem trenutku, na dolo¢enem mestu, ostaja kot pogoj za dejansko

vznemirjenost in navdusenje.)

Se kot opomba: Nikakor ne skuam reZije ali dela z igralcem primerjati z vzgojo otrok. A, kot je
morda jasno iz vseh zapisov, je eden mojih vsakdanjih, mo¢nih dvomov, premislekov tudi to, ali
sem lahko reziserka in mama, Se dlje: Ali sem lahko dobra reziserka in dobra mama, ali sta ti dve
vlogi zdruzljivi? (Zavedam se, da dobro na tej tocki zaznamuje abstrakten pojem, zatorej se
popravljam v smislu: Ali sem lahko popolnoma predana materinstvu in hkrati popolnoma predana

svoji kreativnosti?)

Deborah Levy v svojih avtofikcijskih zapisih The Cost of Living (2019) veliko razpravlja o svoji
vlogi avtorice in matere. V nekem trenutku pise o veliki ljubezni med Simone de Beavouir in
Nelsonom Algrenom, ki ji, ko se boji, da se njuna ljubezen izpeva, iskreno pise o receh, ki si jih
zeli: “Svoj prostor, kjer lahko zivim, svojo Zensko in morda svojega otroka. Ni€ izrednega ni, zeleti

9969

si te stvari.”” In Levy fenomenalno diagnosticira Zensko usodo, ko zapiSe sledeci stavek: “Ne, ni¢

2970

izrednega ni v teh lepih re¢eh. Razen, da se je zavedala, da bi njo stale veliko ve¢, kot njega.”"” (str.

96)

Ponovno veliko razmi$ljam, v skladu s poglavjem o feminizmu, ali je res nekaj na tem, da
materinstvo postavi Zensko v pozicijo povprecnosti, saj za izjemnost nima ¢asa. Ali je res ultmativni
umetnik, genij, ta, ki se zapiSe v zgodovino tisti, ki zivi izklju¢no za svojo umetnost?
Liv Ullman (2012) v dokumentarnem filmu o Ingmarju Bergmanu tako lepo definira njegov
Sovinizem:
“(...), ker je popoln Sovinist. To lahko re¢em s toplino in ljubeznijo, je moj najboljsi prijatelj in
o¢e mojega otroka, res ga imam rada, ampak je Sovinist. Nikoli ni Sel v trgovino, nikoli ni pazil

otrok, nikoli mu ni bilo treba skrbeti za nikogar razen zase, torej za svojo kreativno stran. Vse

69 wp place of my own to live in, with a woman of my own and perhaps a child of my own. There’s nothing
extraordinary about wanting such things.”

70 “No, there is nothing extraordinary about all those nice things. Except that she knew it would cost her
more than it would cost him.”

142



ostalo, njegova hrana, obleke, organizacija in podobno, za to skrbijo drugi. Tako da nima pojma,
kaj pomeni biti zenska (op. a. o katerih pise) ali celo moski, od katerega se pricakuje vec, kot da

ustvarja.”

Gotovo se je zgodovinski ¢as spremenil, moski niso vec tisti, ki bi Zenski zgolj pomagali pri skrbi in
vzgoji, njihova vloga je (vsaj v zdravih odnosih) enakovredna in v tem popolnoma samoumevna, a
vendarle reci, da je naSa druZbena vloga izenacena, je banalno: zenska otroka nosi devet mesecev, ta
otrok jo fizi€no zaznamuje, psihi¢no predrugaci in predvsem, kar je najbolj klju¢no, druzbeno in
socialno oznagi. Se veg, kot da Zensko $e vedno definira vprasanje otroka: tudi ne imeti otroka je
smatrano kot ogromen del tvoje osebnosti.

Sheila Heti v avtofikcijskem romanu Materinstvo (Motherhood, 2018) pravi: “Ce si zenska, ne
mores§ preprosto reci, da ne zeli§ otroka. Mora§ imeti nek velik nacrt ali pomembno idejo, kaj bos
pocela namesto tega. In bolje zate, da je nekaj izjemnega. In bolje zate, da zna$ o tem, kaj bo smisel

tvojega zivljenja - preden se ti sploh zgodi - govoriti neverjetno prepriéljivo.””" (str. 32)

Sem si kdaj mislila, ko sem bila kot najstnica fascinirana z vsemi Simoneami in Virginiami in
Ingeborgmi tega sveta, kdaj tridesetplus letna mama, porocena Zenska, s kreditom? Kje so vsa
bohemska leta v tujih mestih, prezeta z alkoholom in seksom, kje so vse napisane knjige, razpadli
odnosi, kri¢anje po ulicah, dolge noci ustvarjanja, kje se je zgubilo vse, kar sem razumela kot
zivljenje umetnice? In potem, kje sem razumela, da pravzaprav to ni tisto, v ¢emer lahko realno
zivim?

Moja psihiatrinja bi rekla: “Nekatere stvari so za dozZivet, ampak v njih ne mores Zivet.”

Samo v obrisih sem spoznala Zivljenje ultimativne strasti in s tem vsega nasilja, vzhi¢enja, ki pride s
fatalno obsedenostjo pa hkrati brezna, ko ta preneha obstajat; razumela sem v nekem trenutku
ziveti, dihati, bivati izklju¢no za voljo svojega dela in udarila ob razo¢aranje, ko sem spoznala
popolno osamljenosti, ki sledi (“work won't love you back”); spoznala sem tezo depresije, tega, da
se vsakdan bori$ s svetom, ampak iskreno, morda iz strahopetja, morda pa iz Cistega poStenja, to ni
moje bojisce. Mogoce moje bojisce ni umetnica, ki zivi za svoje delo in ki ostane zapisana v
zgodovini. Mogoce je moje bojis¢e moje maternstvo. In mogoce, v skladu s poglavjem o uspehu, s

. oV 72
tem ni ni¢ narobe.

7! “Being a woman, you can't just say you don't want a child. You have to have some big plan or idea of what
you're going to do instead. And it better be something great. And you had better be able to tell it
convincingly - before it even happens - what the arc of your life will be.”

2 Ko to pisem, teh nekaj tednov, sem od doma odsotna tudi po deset ur na dan. Blaz je cele dneve z otrokom,
jaz piSem. Absolutno tezko mi je vsak dan iti od doma, hkrati prvi¢, odkar sem mama, piSem tako
fokusirano, skoncentrirano, nekaj, kar bo kvantitavino veliko obseznejSe kot esej, ¢lanek, dramski prizor ali
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Ali kot elipsa iz anekdote: ne vem, kdaj sem jaz nazadnje koga osrecila, ampak dobro vem, kako je

mene osrecil Sever.

kraka prozna zgodba. In zavedam se, kako veliko mi to pomeni, kako zelo “jaz” sem, ko to po¢nem. Hkrati
vem, kako mocno zeljo cutim po Se enem otroku. In odloc¢itev med tema dvema se mi, ob vsem napisanem,
Se vedno zdi brutalna in nemogoca.
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10. IZSTOPNE TOCKE: e vedno vnukinja

MASA P: Deveti prizor.
OLGA: Nedosegljiva je.
MASA: Mogoge ji je crknila baterija.
ANDREIJ: Mogoce, ja. Olga, a ta tvoj ucenec razbija okna hise?
OLGA: A mislita, da Irine sploh ne bo?
MASA: Kako je ne bo?
OLGA: Hrana je ze ¢isto mrzla.
MASA: Seveda bo priila, ¢e smo vsi tukaj zaradi nje.

MASA P: Aha, joj, pesmica ja. Mateja, a da§ melodijo? (Mateja zacne pet.) Andrej se ni naué¢il
te pesmice, ker je od véeraj v projektu. Ampak s to melodijo in izmi$ljeno francos§¢ino. (Skupaj
z Matejo zacne Blaz pet.)

OLGA: Kaj delas?

ANDREIJ: Pojem. (Pocasi vsi zacnejo pet. Melodija postaja vedno glasnejsa. Slisimo zvocni

posnetek.)

ZVOCNI POSNETEK
MASA: Babi, kako gleda$ na vse to nazaj, na otro§tvo pa na vas tri pa na vse?
JELENA: Jaz sem tej Ani, ki je zadnja ¢uvala babico, ne vem, kaj smo se pogovarjale, ampak
jaz sem rekla: “Ana, ja sam sretna Zena.” Ana je pa rekla: “Jeleno moja, miljon Zzena poznam, a
nijednu osim tebe nisam jos srela, koja bi rekla, da je sretna.” Ampak sem rekla, da sem res. In

dejansko, to je to, sreca.

MASA: Zdaj pa nas ¢aka $e finalni prizor te predstave, ampak za ta finalni prizor pa rabimo
vas, da se premaknete. Tako da bi vas prosila, da stopite z mano v pisarno, o kateri se ves ¢as

govori.

(Publika vstane in se premakne v pisarno, ki smo jo do te tocke ves cas gledali samo v ozadju.
Zadnji pride v prostor Domen, snemalec. Kader nam pokazZe pisarno z ogromnimi okni, ki
gledajo na center Ljubljane. Po tleh prostora je poloZen tapison, na stropu fulrescentne

pisarniSke luci, v kotu sesalec. Sredi prostora je pisarnisSki stol in ob njem miza, na njej starejsi
racunalnik z misko in tipkovnico ter pisarniSko lucko, ki je prizgana. Na mizi vidimo tudi
¢okoladno torto na kroznicku, prticke in Stiri plasticne kozarcke. V nekaterih je malo viskija, en

je polit. Na mizi nekaj konfetov. Kamera zaokrozi po njej in se spet osredotoci name.)

MASA: Tole vemo, da ni pisarna v Rimu, ampak za sekundo si probamo predstavljat. In da tisto
tam ni neboti¢nik, ampak palac¢a Borghese ali pa Kolosej in da smo nekje drugje. Zdaj bomo
slisali en prizor v katerem nastopata naSa Tina in pa Gregor Podri¢nik, ki je iz original zasedbe,

ker nam ni ratal nasnet na novo, situacija je sledeca:

145



Deseti prizor: En teden nazaj, sredi no¢i. Irina in Andrej na skypu. Irina je popolnoma mirna,

Andrej izgleda neprespano.

(Pocasi zaprem vrata in sliSimo lahko zvok skypa. Kamera se sprehodi po prostoru, potem
ustavi na mizi. Poleg prej opisanega zdaj vidimo tudi nekaj denarja, par bankoncev in visok

stolpic¢ kovancev. Kamera se premika po prostoru, po gledalcih, v nekem trenutku se kamera

usmeri tudi v tla, kjer je madez temne barve.)

ANDREIJ: Se malo spusti kamero. Vidim te, ja. Lepa si.
IRINA: Tudi ti si lep. Debil. Izgledas§ neprespano. Kaj delas cele no¢i, Andrej?
ANDRE]J: Delam se.
IRINA: Da spis?
ANDREIJ: Kaj se dogaja?

IRINA: Ves kaj mi je, ampak Cisto zares in do konca, najlepSa stvar v Rimu? Son¢ni zahod.
Vem, poceni, ja, ampak ne obic¢ajen son¢ni zahod, ampak tisti, ki se ga vidi skozi pinje v parku
palac¢e Borghese.

ANDRE]J: Elaborirano, svaka ¢ast.

IRINA: Ne, res, noro, vem, ampak... Meni ga $e ni uspelo videt, ampak tam je baje neka
razgledna to¢ka. Rece se ji Pincio. Od tam se zdi, kot da je celo mesto zgrajeno iz opek. Tako
lepo in popolnoma krhko. V trenutku bi se lahko zdrobilo, ampak pomisli... mesto samo tako —
ANDREIJ: Ja?

IRINA: Ni&. Stoji. Ja.

ANDREIJ: Kdo pa je on?

IRINA: Nih¢e, nekdo, mogocée. Dela v eni od teh pisarn. Saj ves, siv tapison, bele mize, hladne
luci, velika okna. Dva ¢rna kulija na mizi in rac¢unalnik in vedno sveza plastenka vode. Vse
skupaj klini¢no ¢isto in tudi on je strasno urejen. Pazi na svoje stvari, nikoli za sabo ne pusti
smeti. Mogoce vcasih samo ploc¢evinko kokakole light. Bolj kot stejtment, najbrz. Nekajkrat me
je povabil ven. In sem rekla mogoc¢e. Mejbibejbi. Rad se smeji in to mu pase. Saj ves§, kako to
izgleda.

ANDREJ: Kaj to?
IRINA: Ko nekomu res pase, da se smeji. In potem je nekega vecera ostal dlje v sluzbi. V
predalih vsi papirji urejeni po abecedi. In en viski. Mislim, jaz jih nikoli nisem odpirala.
Res. To je proti pravilom firme, kjer delam. Pila sva. Tudi to je proti pravilom, ampak zvedel
je, da imam kmalu rojstni dan. Se kos torte mi je prinesel. Napila sem se in on je hotel da
plesem s sesalcem in jaz sem plesala. S sesalcem, kot da je moj partner. Prijela sem dolgo cev,
kot da je bok od nekoga. Sensualmente, je rekel. In jaz sem plesala, kot je hotel, sensualmente.
In potem sta prisla Se dva.
ANDREIJ: Katera dva?

IRINA: Ne vem, njegova prijatelja. Trenutek. Andrej, verjemi mi, hotela sem mu reci: oprosti,
to ni zame. Ampak nisem rekla niti besede, niti érke, nisem mogla, bilo me je preve¢ strah. Ko
sem jaz nesrecna, sem nesrecna zaradi same sebe in od same sebe, ne zato ker nekdo drug hoce,

da bi bila. Razumes?
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On je takoj nehal govorit quanto sei bella, Irina, sei bellissima, Irina. Brez besed me je slekel
in polozil na mizo. In meni je v tistem trenutku padlo na pamet, da do takrat nisem naredila Se
ni¢esar, ¢esar bi se sramovala. Ampak hkrati ni¢esar, na kar bi bila zares ponosna. In ta nihdce,
nekdo, mogoce, mejbibejbi... A ves, da sem do tega trenutka $e mislila, da bi on lahko bil
nekdo, ki bi ga ljubila? A ni to noro?

Potem je pustil svojima prijateljema, da me prva fukata. In to je trajalo, res dolgo, in on je
¢akal. Spodobno je ¢akal, da bo prisel na vrsto. In to je doakal brez besed, kot da ¢aka na
avtobus. Ali metro. Ampak vseeno se je zelo razjezil, ko sem v nekem trenutku zacela krvaveti.
Udaril me je, ampak nisem jokala. Res nisem. Mogoce so mi zato na koncu dali petdeset evrov.
Zbirali so. Dvakrat po dvajset in dvakrat po pet, v kovancih. Niso me gledali, ko sem se
poskusala oblec¢i. Nikakor nisem mogla zapeti gumbov na srajci, ampak so vseeno pocakali.
Potem sem konéno vstala in §la iz te pisarne in mislim...

Mislim, da je na tapisonu ostalo malo krvi. La donna nell'ufficio numero tre di Via del Montoro
ha distrutto il tappeto. Zenska v pisarni §tevilka tri na Via del Montoro je uniéila tapison.
Andrej?

Andrej, poglej me. Ne bom prisla domov na praznovanje. Prosim, ne povej Olgi in Masi.
Andrej, vse je vredu. Sre¢o sem imela.

(Zvok skypa, ki se je koncal.)

Zakljucujem svoj magistrski zapis in pocasi Zelim klju¢ne termine, ki definirajo to delo, pripeljat do

nekega smiselnega konca.

Ta prizor je zame, kot Ze mnogokrat poudarjeno, pomenil kljucen vstop v dramski material: zaradi
vsebine, zaradi strategije podajanja, zaradi ideologije, ki stoji zadaj, zaradi vzpostavljene situacije.
Prepri¢ana sem, da izjemno to¢no zadane tako vprasanje politi¢nega, z jasno vzpostavljeno
hierarhijo ter nasilnim posegom v tujo intimo, in hkrati popolnoma intimnega s prevprasevanjem
krivde, ki je zlahka prevedena v kolektivno.

Ta situacija je zame vedno presegla ¢as, presegla ¢as v imenu besedila in uprizoritve Cisto
ideolosko, saj gre za strukturo scene, ki na nek nacin lebdi nad vsemi klju¢nimi prizori in ki
obcutno definira atmosfero predstave, Ceprav se razkrije Sele ob koncu. Z izjemno preprostimi
sredstvi ubesedi ¢lovesko katastrofo, do katere pa je akterka sposobna razviti brutalno iskreno
distanco. “SreCo sem imela,” prica o popolnem zavedanju sveta okrog sebe in odlocitvi, da se ne
vda, obenem pa scena v sebi nosi popolno osamljenost ¢loveka, odsotnost blizine in radikalno
ontoloSko vprasanje smisla bivanja, ¢e je na koncu ¢lovek z lastno minljivostjo soo¢en popolnoma
sam.

Sram se torej zazre v ¢lovesko telo, prezveci vse njegove pore in zaznamuje vsako njegovo
delovanje in zato je jasno, da prednjaci ¢as. Kako? Biva v vseh treh dimenzijah, ki so nam ¢asovno

znane, preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, socasno.
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Sram pred preteklostjo je trenutno izjemno pomemben literarni pojem, saj je avtofikcija zahtevala,
da se ljudje pri¢nejo opredeljevati do lastnega prezivetega in nekaj res fascinantnega, predvsem v
gledali$cu, je sram, ki je vezan na prostor preteklosti. Specifi¢no je pomembno to nagovoriti tudi v
nasem primeru, kjer je glavni dogodek drame Mala Moskva pravzaprav vrnitev domov, v svet, kjer
o€itno ni¢ ni bilo raz¢isceno.
Eden izmed avtorjev, ki izjemno to¢no pise o odnosu do lastne prostorske zgodovine je Dino PeSut,
ki v tekstu Stadion Olympia (2019), v tretjem delu, v ospredje postavi lastno biografijo, a prav
zaradi fenomenalne distance, ki jo do lastne problematike premore, prostore svoje preteklosti
vzpostavi kot spomin kolektivne otroske sramote, ki se sre¢ajo z njegovo sedanjostjo. Sram
preteklosti, prostora zgodovine, klju¢no vpliva na njegov odnos do prostora, kjer se je znasel zdaj:
“Leto 2007. To je nas Zagreb. Hodi po ulicah ob sedmih zjutraj. Pripravlja se na sprejemce za
ekonomijo. Takrat je lahko izbiral svoje zivljenje. Zagreb se je zdel tako velik, neskoncen.
Mogoce bi popil kavo na tesce. Pekla bi ga v zelodcu. In sedel bi v praznem kaficu in sanjaril o
nekem boljSem zivljenju. Neko zivljenje, ki ga Zivi prav zdaj, na tleh te kuhinje. In mogoce bi
prav ta najstnik sedel poleg njega na tla kuhinje in rekel, dobro, koji kurac zdaj delas? Pogle;j
skozi okno. A vidis ta stolp na Alexanderplatzu? A ne vidis, kako dale¢ sva prilezla? Ni fer do
mene, da se zdaj tako obnasSas. In potem bi se pojavil osemletni on, skrit v WC-ju osnovne Sole,
kjer malica sendvi€ s parisko. In reCe, prosim te, bog, samo naj me ne najdejo. Samo, da pojem
ta sendvic¢ v miru. Poglej ga, osem let ima. In sanjari, da bo nekoc Zivel v velikem mestu in da
mu bo uspelo in da bo Ze vsem pokazal. Cela roka je prekrita z modricami in boli ga, ko nese
sendvi¢ k ustom. Ampak vseeno skrbi zase. Njemu dolgujes, da zdaj vstanes s teh tal. Njega
bodo vsak dan pretepali in njegovo edino upanje bo, da bo neko¢ tu, kjer si zdaj ti. To je njegova
edina reSitev, da ne skoci pod vlak. In pojavi se Se kakSen on iz preteklosti. Kot neka virtualna
resni¢nost. Evo tistega pubertetnika, ki se sprasuje, kako je mogoce, da je edini gej v mestu in da
ga prav vsak drug idiot hoce ubiti. Tudi on prezivi, ker sanjari zivljenje, ki ga imas zdaj ti. (...)
Mali je sendvi€ in izgubi svojo najljubSo majico, pa ga mama natol¢e. To mu ostane v spominu
kot najhujsi dan v Zivljenju. In sram, toliko sramu. Sram, ker ga tepejo in sram, ker tega ne more
nikomur povedati, in sram, ker so fantje samo fantje, pravi ravnateljica. In sram zato, ker je
peder, in sram, ker tega ne more nikomur povedati, pa sram, ko zbere pogum, da pove svoji
najboljsi prijateljici, pa sram, ker je ona to povedala svojemu fantu, pa sram, ker to zdaj vejo vsi,
in sram, ker so njegovi starsi to izvedeli na ulici. Preziveli smo. Pa sram, ker ni denarja, ker se je
potrosil za raune za elektriko, in sram zaradi lakote. Bili smo tam, tovaris$, in moramo

nadaljevati.” (str. 95)
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Dino Pesut se spogleduje s tem, kar se v litraturi imenuje transrazrednost (transclasse), katere
predstavnik je gotovo Edouard Louise, in s katerim filozofinja Chantal Jacquet opiSe fenomen
prehajanja med razredi. Pri nas je poznan predvsem v besedah Dijane Matkovié, SirSe ga
predstavljata gotovo Annie Ernaux in Didier Eribor. Slednji v uvodu svojega romana Vrnitev v
Reims (2022) zapise:
»Zakaj mi je bilo tako pomembno, da se ukvarjam z obCutenjem sramu v procesu podrejanja in
subjektivacije, skoraj ni¢esar pa nisem napisal o sramu zaradi druzbenega polozaja? Vprasanje bi
moral oblikovati celo takole: »Zakaj sem jaz, ki sem izkusil toliko sramu zaradi druzbenega
razreda, sramu zaradi okolja, iz katerega sem prihajal, zakaj sem, ko sem se enkrat preselil v
Pariz, ljudem, ki sem jih na novo spoznal in ki so prihajali iz tako drugac¢nih druzbenih okolij od
mojega, pogosto bolj ali manj lagal o svojem razrednem izvoru ali pa svoje korenine priznaval le
z globokim nelagodjem, zakaj me torej nikoli ni preSinilo, da bi se tega problema lotil v knjigi ali

clanku?« (str. 17)

Eribor zakljuci v podobni maniri kot nekaj let kasneje njegov “mentoriranec” Edouard Louise: tako
tezko je pisati o sramu, vezanemu na prostor, saj je prostor tisti, ki definira tvoj druzbeni razred. In
v tem smislu je pisarna o kateri govori Irina, pisarna, ki jo pospravlja Tina, tako pomembna. Ker je
to, kar se ji je zgodilo politi¢en akt, ker gre za nekoga, ki zlorabi svojo pozicijo moci, svojo
hierarhi¢no pozicijo in to na teritoriju, ki to potrjuje in hkrati Zrtev vzpostavi samo kot funkcijo v
njegovi sluzbi, njemu na voljo. In prav zato, je tako klju¢no, da se je predstava 7ri Moskve zgodila v
prostorih pisarn - ta tudi doloca ultimativni status resnice in pomena.
Obenem pa Irinin monolog sram zaznamuje tudi v funkciji prihodnjega, ko rece, da je do dolocene
tocke mislila, da bi ta moski iz pisarne lahko bil nekdo, ki bi ga zares ljubila.
Sram se torej v imenu prihodnjega rodi iz nasega upanja, iz naSega predvidevanja, iz propada
sanjarjenja o tem, kakSna mati bo, po tem, ko dozivi splav. Znan je sram, ki oznacuje nekoga, ki se
poteguje za nagrado in verjame, da si jo zasluzi, pa mu na koncu ni izrocena.
Milan Markovi¢ izredno to¢no definira ob¢utje v svojih komentarjih k Fassbinderjevemu A/iju:
Strah ti poje duso (2019):

“Medtem ko jo spremljamo, kako hodi domov, zamisljena, Zalostna ...

In osramocena.

Tako je, morda je celo osramocena, ker pri neizpolnjenih zeljah se pogosto zdi, da jih sprejmemo

kot nekaj sramotnega, saj smo upali na nekaj, za kar nas je resni¢nost prepricala, da si ne

zasluzimo.” (str. 21)
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Ko razmisljam o tem, ves €as razmisljam o lastnem sramu, ki je v profesionalnem usmerjen v
prihodnost: velikokrat na primer sanjarim o odzivu ljudi na predstavo, o kritiki necesa ustvarjenega
in njenem efektu in ko temu ni tako, obcutim ultimativni sram. Danes v svojih zapiskih na primer
preberem: “Zakaj se tako sramujem slabe kritike, da se zatnem sramovati kar predstave same?”
Morda bi lahko rekla, da zato, ker je kritika nekaj javnega in za¢utim sram pred drugimi, ki bo s tem
sooceni, a stvar gre Se malo dlje in to v popolnoma preprosto definicijo sramu: ko je moje delo
oznaceno za nezadostno, to razumem kot da sem jaz, kot ¢lovesko bitje v celotnosti vseh vlog, ki mi
pripadajo, nezadostna in neustrezna.

Ta sram, ki mislim, da me preganja, ne obstaja zgolj v obfem, v stiku z druzbo, obstaja tudi v zelo
privatni sferi, same s seboj, kjer lovim nek ideal, ki ga lahko definiram samo s pravilnostjo. Mislim,
da je to tista vrednota, ki je izrazito lastna mojemu delovanju, namre¢ prepricanje, da Ce si pravilen,
¢e bos “prav”, potem si bos zasluzil ljubezen. (Od tod tudi radikalno problematic¢na zelja po

ustrezanju, po biti vSecen.)

Kar je v tem predvidevanju seveda oksimoron je, da “pravilno” kot pojem ne obstaja. Da je
pravilno, ¢e sploh kdo razmislja o teh terminih, za vsakega popolnoma individualno in posledi¢no
to pomeni, da bi moja potreba po pravilnosti v vsakem kontekstu zahtevala od mene radikalno
drugacne stvari.

Najbrz se mi je v nekem formativnem trenutku Zivljenja zazdelo, da moram zavoljo tega, da bom
prejemala ljubezen, biti ¢im bolj ustrezna, ¢im bolj “kot se spodobi”; verjetno se mi je v nekem
kljuénem momentu zgodilo, da mi je nekdo, ko nisem bila “popolna” po njegovih merilih, odtegnil
ljubezen. In vsaka preizkusnja, ki minimalno poseze v mojo “pravilnost”, kot je negativen odziv na
mojo predstavo, vsaki¢ znova zamaje mojo celotno osebnost kot nekoga, ki ga bodo vsi vsak hip
razkrinkali in zapustili.

Ljudje smo druzbena bitja, socialna, kolektivna: v ve€ini primerov potrebujemo skupnost, da se
osmislimo. Biti ljubljen je osnovna ¢loveska potreba, Zelja po tem, da je zate poskrbljeno. Nekje
preberem, da se po eni izmed teorij zaCetek civilizacije meri po trenutku, ko prvi¢ najdejo zaceljeno
stegnenico. To pomeni, da prvi¢ nekoga, ki ni mogel poskrbeti zase, skupnost ni zapustila na milost

in nemilost narave, ampak ga je vzela s sabo in oskrbela, dokler se stegnenica ni zacelila.

Vprasanje je samo, v koga je intenca biti ljubljen usmerjena. In ko je ta fokus razprSen dobesedno
na cel svet, ko nima ve¢ veze s medsebojnim spoStovanjem in zavezujo¢nostjo, ampak samo s
kvantiteto, ¢etudi popolnoma nezavedno, to postane zelja po priljubljenosti, ne biti ljubljen.
Priljubljenost na drugi strani pa je emocija ega, odziv nesamozavest in negotovosti in zahteva, ki

postane, Ce ji zatnemo podrejat svoje odlocitve in vrednote, unicujoca.
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Veseli me, da lahko to napiSem, hkrati nisem prepri¢ana, da samo vedenje tega lahko prinese
spremembo. Kar jo lahko, je metoda in ta se je, vsaj meni, v nekih zametkih, a z veliko nade za
prihodnost, razkrila tekom procesa tega pisanja. (To ni psihoanaliti¢na ali terapevtska metoda,
pri¢ujoca je usmerjena izklju¢no v rahljanje kréa kreativnosti).

sebe. Namesto, da se ukvarjam s tem, kako me bo sram, ko bo predstava spodletela, se ukvarjam s
tem, v ¢igavem imenu in s kak$nim pointom jo je nujno treba povedati. Namesto, da je sramujem
lastnih predstav, razmi$ljam o tem, kaj so mi znotraj njih dali ljudje, s katerimi sem sodelovala.
Namesto, da me je sram, ker ne znam odgovorit na vpraSanje igralca, razmisljam, kdo bi nas o tem
lahko kaj o tem naucil. In Se in Se. To je tako preprosto trditi na papirju, vem, v situaciji ranljivosti,
izpostavljenosti, stresa pa se zacne rojevat ogrozenost, ki zelo hitro sproducira sram, ampak
mogoce, samo mogoce, je zgolj v zavedanju tega, da je nekaj, kar razumemo kot napad nase ali
lastno nezmoZznost, neustreznost, mozno obrniti v vprasanje SirSega konteksta, konteksta izven sebe,

vprasanje, kjer moj odgovor dejansko lahko nekaj osmisli tudi za nekoga drugega.

Letos sem imela izjemno priloznost kot mentorica skupaj s Timonom Sturbejem sodelovati z
gledalisko skupino Poljanskega odra, torej popoldanskim gledaliskim krozkom dijaki Poljanske
gimnazije. Pred nekaj leti sta ga ustanovila Benjamin Krneti¢ in Daniel Skufca, od takrat
gledalis¢niki, od tega vedno en bivsi poljanec ali poljanka, kolobarimo kot njihovi mentorji. Delo z
njimi me je neznansko naucilo iz dveh pogledov: kako sem se sama znasla med njimi in kako so se
oni znasli s seboj in drug drugim.

Delo z njimi mi je na eni strani omogocilo razmisljati o svojem procesu, ¢etudi ne rezijskem, pa
vendar kreativnem, popolnoma distancirano: slo je za strukturiranje projekta, predstave, ki je sicer
od mene zahteval dovolj$no mero odgovornosti in zrelosti, pa vendar se v kreativnem smislu od
mene ni pri¢akovalo prav ni¢, ni bilo potrebe po nikakrSnem dokazovanju in predvsem, primarni
fokus je bil premaknjen izven mene same. Zavedala sem se, da sem tam zaradi njih, z njimi, ob njih,
in da je vse kar lahko nudim, nek svoj vpogled, morda premislek ali idejo, a v tem ni bilo ni¢
posesivnega. Moja naloga je bila, da omogocam vzpostaviti atmosfero, ki je kreativna, delovna,
spodbujujoca, varna. In posledi¢no so nastajale fenomenalne reci, kjer so bili tudi vsi moji odzivi,
neobremenjeni s tem, ali je to “pravi” odgovor, ampak zgolj dejanski dozivljaji, navdusenje, iskreno

zanimanje in s tem gotovo najbolj kreativno in inspirativno, imaginacijsko potentni do sedaj.

Po drugi strani so nasproti mene stali dijaki, mladi ljudje, ki so se ukvarjali z gledali§¢em brez, ¢e

lahko tako recem, podteksta. Brez oportunisti¢nih premislekov, raznih mahinacij ali manipulativnih
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shem, zgolj in samo iz ljubezni do teatra, v€asih niti ne ljubezni, v¢asih samo iz impulza ali mogoce
samo radovednosti, ampak na noben nac¢in obremenjeni s tem, kaj bo to, kar bodo naredili na odru,
govorilo o njih. Tam so bili, ker so hoteli nekaj povedat, ker je njih v neki tocki nekaj nagovorilo.
To je na bilo v tem momentu njihova strast, interes, zanimanje. Ce ga bodo razvili, odli¢no, ¢e ne,
jih ¢aka Se miljon drugih kroZkov. In ta neobremenjenost je vodila v najvecjo mero angaziranosti,

odgovornosti in predanosti, ki sem jo kdaj videla.

Zatorej: KAJ SEM SE O NAUCILA O SRAMU (od generacije ljudi, ki je od mene mlajsa vsaj 15
let)?

Najvecji sovraznici, najvecji nevarnosti in najvecji orozji proti sramu, sta upanje in pogum. Na eni
strani upanje, da bo tisto, kar bi me lahko osramotilo vedno malo manj hudo od tega, ¢esar ne bom
niti poskusila, in na drugi strani pogum, da znam sebe izvzeti iz enacbe in smisel poiskati v neCem

ve¢jem od lastnega sramu.

Na koncu, citat Dijane Matkovi¢ (2021): “Na strahovih pokuris toliko energije, da ti ne ostane nic¢

za ustvarjanje.” (str. 68)

MASA P: Zdaj vas pa samo prosim, &isto za zadnji prizor, da pogledate §e v ta prostor. Pred

nami je $e zadnji prizor.

Publika se postavi na vrata pisarne in gleda v prostor. Od dalec zremo v dnevno sobo, v kateri
sedi Tina, sama. Potem slisSimo zvocéni posnetek. Pocasi, res pocasi, zacnemo v prostor vstopati
vsi sodelujoci in ga naseljevat. Do konca zvocnega posnetka pridejo v prostor najprej Nina,
Nika in Blaz, za njimi Se Klemen, DuSa, Rok, Mateja, Vasilija in jaz. Na posnetkih slisimo ¢lane

prvotne ekipe, poleg Gregorja Podricnika in Nike Vidic §e Saro Dirnbek.

MASA P: Zadnji prizor: Olga, Masa in Andrej sedijo za jedilno mizo. Hrana je hladna, torta

stopljena, likerja ni ve¢. Ura je Sest zjutraj. TiSina.

ZVOCNI POSNETEK, sli§imo listanje albumov
OLGA: Irine ne bo, ane?
ANDRE]J: Oc¢itno ne.
MASA: Kaj pa zdaj?
OLGA: Pocasi bi lahko pospravili.
MASA: Ne, mislim. - Kaj bomo zdaj?
OLGA: Nimam pojma, Masa.
ANDREIJ: Jaz tudi ne.
OLGA: Kaj delas?
ANDREIJ: Zabijam cas, dokler ¢akamo. Lej, kako si bila luSkan otrok.
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OLGA: Andrej.
ANDREIJ: Olga.
MASA: Joj, kaksni smo bli.
OLGA: Lahko skuham kavo.
ANDREIJ: Ja, kava bi pasala.
MASA: Se mal lahko po¢akamo.
OLGA: Ja, Se¢ 15 minut.
MASA: Ja, najve¢ pol ure. Joj Irina, Andrej pa... opa, Olga, wuhu.
ANDREIJ: Olgica. Zdej si pa Olga.
OLGA: To drgac sploh nisem jaz.
MASA: O lej, tuki so pa Magkare.
OLGA: Pa te kuéme, lej kok snega.
OLGA: A to smo mii? Evo, lej Andrej.
ANDREIJ: Ja, to sm jz, lep, negovan, urejen, ta v ¢rnem je Olga, ta v modrem si ti, ta v belem je
pa Irina — Irina bambina.

MASA: Andrej je ze kot mali kazal zametke debil¢ka.
OLGA: Kok je luSkana, lej kok se drzi. Lej, to je spet tvoj rojstni dan.
IRINA: No to pa zihr nism jaz.

OLGA: Seveda si.

MASA: Ne bo3 verjela, ampak na tega si clo prila.

IRINA (cinicno): Ha ha. Kaj pa to, kje smo zZe bli to?
OLGA: Na morju, v Simonovem zalivu. Haha.

MASA: Lejga Andrej, kok lustkan.

ANDREIJ: Tuki se spomnim, da sem mel §tirideset vro¢ine. Kok me je fotr nahrulu.
IRINA: Zakaj ze?

ANDREIJ: Sej ves§, kaksen je bil.

IRINA: Kaj pa to, Masa, a to si ti?

MASA P: Ne, kje.

TINA Kdo pa je?

MASA P: Nimam pojma. Dej, a mi da§ $e un album.

TINA: Kater?

MASA Ta ja. Lej, to je moja babi, k je pomojm tok stara k jaz.
TINA: Kok je lepa.

MASA P: Ane. Kok so lepe fotke. Ej babi, a to sta vidva z dedijem?
JELENA: Ja, to tu...

MASA P: Pa te so tud lepe, k ste mladi pa to k ste vsi.
JELENA: To je najina poroka, poro¢no potovanje, vojska, nose¢nost pa Stojan — lej kakSen je
bil. Pa tud on ni mel velik las.

MASA P: Ne, pa lej kak$en je bil, kako je sedel, kako je dober, lej ga — joj, kok je bil ogromen,
dej nehi.

JELENA: Vidis, Stojanova poroka, to si ti, pa Karla — tu pa ne vem...
MASA P: Zdej pa ¢akamo, da pride Sever sem.
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JELENA: Ja, kje smo zdej.
MASA P: Kaj pa ta?
JELENA: Ne ves?
MASA P: Ne.
JELENA: Nisi nikol vidla tistga filma pri Mikiju?
MASA: Kaj pa je blo to?
JELENA: Joj, to ti pa mora pokazat. 75 let sem mela in so me k Mikiju povabili. In jaz odprem
vrata in tam ste bili vsi. No, morala bi slike poiskat. Odprem vrata, oni vsi: Vse najboljse. Joj.
In Natalija je pa pripravila knjigo s slikami in da mi to pokaZze, in jaz samo da grem v veZzco po
ocala. In jaz pridem z ocali nazaj, odprem vrata in po stopnicah dol: Milka, Mirjana. Alenka je
mislila, da bo mene kap. Jaz sem rekla: “Pa to je nemogoce.” In pol smo se objemale in
objemale $e in Se, Miki je pa vse to snemal. Ampak tisti moment, ko jaz njih... Ne vem, kdo jim
je dal znak, da prihajajo po stopnicah. Tisto je blo pa nepozabno. In §e posneto, tako da... res

lepo. In smo rekli, noben reziser ne bi mogel to tako skombinirati.

Ta posnetek, o katerem pripoveduje moja babica, se omenja na zaetku, kot ena prvih informacij, ki
jih slis§imo, ko jaz recem: “Tega noben ne bi znal tko zrezirat.” Na kaj ciljam? Gotovo na
nepri¢akovano in na popolnoma nenadzorovano emotivno, ampak hkrati tudi na so¢asnost tega, kaj
vse je bilo zame prisotno v tem posnetku: poznavanje celotne zgodovine teh treh sester, tega
specificnega videa in hkrati razumevanje strategije uporabe tega videa v predstavi, ki bi
pripovedovala neko zgodbo o druZini.

Morda je tudi to nekaj, kar sem ugotovila preko pisanja teh strani s katerimi zaklju¢ujem svojo
akademijsko izobrazbo: morda v kon¢ni fazi izdelave te predstave sploh ni Slo za vpraSanje sramu
in ¢asa v odnosu do ¢esarkoli drugega, kot v odnosu do druzine.

In morda se je, v tem trenutku mojega Zivljenja, v tem konceptu realizirala trojnost dojemanja ¢asa:
preteklost, ko sem razumela sebe v odnosu do svoje matere in nje do njene matere in nje do njene in
tako naprej, ko sem dojela, da nadaljujem neko ve¢no verigo materinstev, ki segajo v meni neznano
preteklost; prihodnost v obliki mojega otroka, cloveka, ki bo segal v prihodnost, ki bo tu dokler
bom jaz in ki bo sodeloval (posredno ali neposredno) v popolnoma vsaki situaciji, ki prihaja v
mojem zivljenju; na koncu, sedanjost, kjer skuSam svojo vlogo kot mama in reziserka sploh

razumeti.

In v tem smislu mislim, da se definira tudi moja finalna teorija o razumevanju ¢asa na odru.
Odrski cas je tako zelo poseben (in hkrati tako zelo potenten), ker namre¢ zahteva, da simulatno
deluje v vseh svojih (nam lai¢no poznanih) dimenzijah: v preteklem, sedanjem in prihodnjem. Gre

za soobstoj v konkretnem prostoru.
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Deleuze (2020) piSe: “Posrecena formula svetega Avgustina pravi, da obstaja sedanjost prihodnosti,
sedanjost sedanjosti, sedanjost preteklosti, vse so implicirane v dogodku, ovite v dogodek, torej
istocasne, nerazlocljive,” in nadaljuje, da obstaja “moznost, da svet, zivljenje, neko epizodo,
obravnavamo kot en in isti dogodek, ki utemeljuje vkljucenost sedanjosti. Nesreca se bo zgodila, se
dogaja, se je zgodila; toda prav tako isocasno se bo zgodila, se je Ze zgodila in je ravno na tem, da
se bo zgodila; prav tako kot se ni zgodila, preden se bo zgodila, s tem pa ko se dogaja, se ne bo

zgodila...” (str. 141)

Nasa intenca, cilj naj bo torej na odru vsaki¢ znova ustvarit ta kristal ¢asa, to nepremi¢no toc¢ko v
prostoru, v kateri vsi €asi soobstajajo v realnosti. To pomeni, tako igralec na odru, kot rezijska
strategija, morajo ves ¢as v sebi nositi te tri, do potankosti razdelane, percepcije:

1. Preteklost kot tisto, kar se Ze zgodilo, vsebinsko razumevanje tega, kontekstualiziranje in
predvsem odnos do tega. Definira jo do tedaj zgrajen vrednosti sistem in staliS¢e do igranega.

2. Prihodnost kot predvidevanje in obvladovanje tega, kar se bo zgodilo, kako bo publika na to
reagirala, kako bo nekaj v danem momentu resoniralo in kaj bo potrebno za tem, torej popolna
kontrola nad uprizoritvenimi strategijami, ki sledijo, da se predstava povede do Zeljenega cilja.

3. Sedanjost, ki jo zaznamuje popolna prisotnost in pozornost v danem momentu, ki je reakcija na
to, kar se dogaja: Ziva, spremenljiva, gnetljiva in v smislu odzivnosti na vsaki¢ nov trenutek, ljudi,
reakcije in publiko, neponovljiva.

V kontekstu prakse: Na odru stoji igralec ali igralka s staliS¢em do tega, kar uprizarja in v kontroli

tega, kar prihaja, hkrati pa popolnoma in absolutno prisotna v danem momentu, v zdaj$njosti.

Olga Tokrarzcuk (2018) o takem pripovedovalcu, novem tipu naratorja, sanja v literaturi: “(...)
funkcija pripovedovalca kot »Cetrtoosebnegac, ki seveda ni zgolj nekaksen slovniéni konstrukt,
temve¢ zmore v sebi zaobseci tako perspektivo vsake od oseb, kot tudi zmoznost preseganja obzorja
vsake od njih, ki vidi vec in SirSe, ki je zmozen odmisliti ¢as. Pa¢, njegov obstoj je mogoc€.” (str.
184) V gledaliscu, ki zahteva zivo prisotnost, zivega akterja, je to tak, ki, ko izreka, v sebi zajema

perspektivo vsec€asja in s tem presega obzorja vsakega posameznega.

V skladu s tem rezija absolutno zaobjema odnos do stvari, ki se na odru izrekajo ter njihovo
umescanje v kontekst, obvladovanje in predvidevanje v odnosu do publike in hkrati popolno
zaupanje in dopuscanje, da se stvari na odru odvijajo v momentu.

Da lahko dejansko upoStevamo vse tri casovne komponente, moramo imeti do vsega skupaj
distanco, moramo se znati postaviti izven konteksta igre, da lahko nagovarjamo nekaj vecjega in

takrat to razume tudi publika.
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Olga Tokarzcuk to imenuje izkunje, deliti si zaénemo izkusnje. “Zivljenje tvorijo dogodki, toda
Sele takrat, ko jih znamo interpretirati, ko jih poskuSamo razumeti in jim pripisati smisel, se
spremenijo v izkusnjo. Dogodki so dejstva, toda izkusnja je nekaj nepredstavljivo drugega.
Izkusnja, in ne dogodek, je snov naSega zZivljenja. Izkusnja je dejstvo, podvrzeno interpretaciji in
umesceno v spominu. Sklicuje se tudi na dolo¢eno osnovo, ki jo imamo v umu, na globoko
strukturo pomenov, na katero lahko razpnemo lastno Zivljenje in si ga natancno ogledamo.
Verjamem, da vlogo tak$ne strukture izpolnjuje mit. Mit se, kot vemo, ni nikoli zgodil, vendar se
dogaja vedno.” (str. 185) Mit, ne glede na to kako intimno usmerjen, je vedno nekaj absolutno
kolektivnega. Ko soobstajajo vsi trije €asi, ko se realizira analiza, prisotnost in pri¢akovanje, lahko
zacnemo govorit o tem, da se na odru dogaja nekaj mitskega, nekaj cudeznega in vsaki¢ znova
nekaj skupnega.

Verjamem, da se je to socasje zdruZzilo v tej finalni sceni Treh Moskev. Soobstajali so v istem
trenutku zvocni posnetki, ki so v sebi nosili stalisce do celote s tem, ko so sopostavili ekipo, ki je
enkrat skoraj naredila Malo Moskvo, z akcijo listanja albumov, ki je strategija, ki jo celo predstavo
za pripovedi uporablja moja babica. S tem, ko so se Casovno krizali, smo pokrili vsa tri asovna
izhodisc¢a: preko preteklega zastopali univerzalnost vpraSanja o zelji po spadanju, pripadanju in nase
staliSCe, teznja po istem; obstajali smo v sedanjem mi, celotna kreativna ekipa te predstave,
stoprocentno iskreni in popolnoma prisotni v tistem momentu, prvi¢ vsi skupaj tam, sprosceni in
zadovoljni, predvsem pa mirni, ker smo si tako zaupali; obstajalo je zavedanje prihajajocega: kaj
takSna scena producira in predvsem kaj sledi, kako to, da smo mi zasedli ta prostor vpliva na
dejstvo, da se nam bodo zdaj pridruzili Se gledalci in obcutek dramaturskega obvladovanja pointa,
ki se odvija.

Ponosna sem na ta prizor. Ponosna na nas vse, da smo takrat ta vecer, ta dogodek izpeljali tako, kot
smo. To izgovarjam prvi¢ in negotovo, morda zato ker me daje dolo¢ena sentimentalnost ob zadnjih
straneh, ampak mislim resno. Ce je vera v odrski ¢udez fakt, sem gotova, da sem mu bila takrat

najblizje.

Pod ¢rto: Velikokrat sem razmisljala o ponovitvah te predstave. O tem, ali bi se nam uspelo v isti
zasedbi sestaviti, dejansko stvari zvaditi, naStudirati, predrugaciti, na novo iznajti? Kaj bi lahko
zdaj, po vsem tem, skupaj ustvarili: bi rezultat izgubil ta naboj, bi bil zgolj potvarjanje in iskanje
tistega izrednega momenta ali bi se lahko razvil v nekaj Se boljSega, zanimivejSega,
pomembnejSega?

Predvsem mi je Zal, ker moja babica te predstave nikoli ni videla. Ko sem ji predstavo opisala in
rekla, da mi je hudo, da je ni bilo tam, je odgovorila preprosto: “Pa saj, ¢e te prav razumem, sem

bila.”
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11. EPILOG

MASA P: Zdej pa pridite sem $e! Mamo ¢&isto zadnjo preseneéenje $e! (Publika se prestavi nazaj
v dnevno sobo, med igralce, vsi skupaj v prostoru.) Rok, si pripravljen?
ROK: Se malo!

MASA P: Namre¢ danes je poseben dan zato, ker na danasnji dan ma na$a Tina tudi dejansko
rojstni dan. (Kamera na Tini, ki se smeji.) Ker ji moramo v resnici, glede na to, kje prezivlja
rojstni dan, vsaj eno torto prinest. Tako da, Roki, smo?

ROK: Smo!

MASA P: Tina, najlep$a hvala, da si ze leto pa pol v tem projektu. Aha, zdej pa nimamo nikogar
na luceh, cakaj. (Tecem ugasnit luci. Vse v temi, vidimo samo torto s sveckami.) Okej - in:
VSI (pojemo): Vse najboljSe za te, vse najboljSe za te, vse najboljSe draga Tina, vse najboljse
za te!

(S Tino se stisneva.)

MASA P: Ampak, smo pa dolzni §e nekaj - in to je pokazat konec prejinje predstave, ker nekaj

pa vseeno ma. Tako da, preden Irina pihne in si zazeli, Se tole pogledamo.

Predvaja se projekcija videa, ki ga je posnel moj stric Miki, 18. januarja 2014. Posnetek

presenecenja babice za rojstni dan, ko nenapovedano prideta obe sestri.

Curiosity killed the cat.

Tik preden zakljucim, pregledujem vse mape z dokumenti, ki sem jih morda spregledala,
preskocila, kot del epiloga ali kjerkoli vimes. Ves ¢as imam v glavi, da sem morala enkrat za
profesorja JanSo odgovarjati na vprasanja o reziji, kot so Ali rezija lahko spremeni svet? inLaj
pomeni dobra predstava? Tega dokumenta ne najdem nikjer, na koncu pa v enem prvih mailov, ki
sva si jih izmenjala. Bil je to zanj postopek, da se bolje spoznava, da vidi, kako razmisljam o reziji.
Med zadnjimi je sledece vpraSanje: Kaksna reziserka bi rada bila? Moj odgovor:

“Rada bi bila iskrena. In rada bi bila pogumna. Saj to je pogojeno eno z drugim. Rada bi si

zaupala in zaupala ljudem, s katerimi delam. Rada bi znala prepoznati svet in bolecine in to

postavljala na oder. Rada bi imela nekaj za povedat in s tem vplivala na koga, ki to gleda.

Imela mnenje o svetu in se ga ne bala. Nehala se sramovat, kako razumem neke stvari. Nehat

pri¢akovat, da bom razkrinkana in s tem na svoj nacin kreativno zaprta. Upat si.

Rada bi uzivala v tem, kar delam. In predvsem, rada bi se Ze enkrat nehala ukvarjat s tem, kaks$na

reziserka bi rada bila.”

(Osebna komunikacija, M. Pelko, november 2019)

Curiosity killed the cat, but satisfaction brought it back.
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Slika na projekciji zmrzne, ko si tri sestre padejo v objem. Zvok smeha se pretopi v radio, slika
gre pocasi v temo, radio Skrta in isce pravo postajo. Kamera se obrne na naju s Tino, osvetljuje
naju svetloba sveck na torti in lucka na polici za nama. Iz radia se slisi Se zadnji dialog iz Treh

sester Cehova, ki ga berejo Jelena, Milka in Mirjana.

MASA (Jelena): O, kako igra godba! Odhajajo od nas, eden je od§el za zmeraj, za zmeraj, za
vselej, me ostanemo same, da zac¢nemo zivljenje na novo. Treba je ziveti ... Treba je ziveti ...
MIRJANA: To sem jaz zdej, Irina?

MASA P: Ja, ja.

IRINA (Mirjana): PriSel bo ¢as, vsi bodo spoznali, zakaj vse to, zakaj to trpljenje, nobenih
skrivnosti ne bo, dotlej pa je treba ziveti ... treba je delati, samo delati! (...) Zdaj je jesen,
kmalu pride zima, sneg bo zapadel, jaz pa bom delala, delala ...

OLGA (Milka): Godba igra tako veselo, bodro, in ho&e se ziveti! O moj bog! Cas bo minil, odsle
bomo za vecno, pozabili nas bodo, pozabili nase obraze, glasove in koliko nas je bilo, nase
trpljenje pa se bo spremenilo v radost tistih, ki bodo Ziveli za nami, na zemlji bosta zavladala
sre¢a in mir, in z dobro besedo in blagoslovom se bodo spominjali tistih, ki zivijo zdaj. O ljubi
sestri, naSe zivljenje §e ni koncéano. Zivele bomo! Godba igra tako veselo, tako radostno, in le
§e malo, se zdi, pa bomo spoznale, zakaj zZivimo, zakaj trpimo ... Ko bi vedele ... ko bi le
vedele!

(Jelena): Ko bi vedele,

(Mirjana) ko bi vedele.

MASA P: Hvala vam, res, najlep$a hvala za vse to.

Zaslisimo Temnaya Noch iz radia. Pocasi se ugasne lu¢ na polici. S Tino se spogledava,

nasmehneva, ona pihne svecke. Tema.
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III. ZAKLJUCEK

Zakljucek magistrske naloge piSem tik pred kon¢no oddajo, po tem, ko je celota Ze nekaj Casa
izpisana, veCkrat prebrana in popravljena, citatno urejena in zlektorirana, da imam lahko tudi do
tega zapisa neko distanco in moznost zunanjega vpogleda v vsebino.

Na tej tocki vidim tri premise, ki se mi jih zdi, v skladu z zacetno nastavljenimi izhodis¢i, klju¢no

nagovoriti. Prvo je vpraSanje poStenosti, drugo vprasanje vloge in tretje vprasanje mene kot bralke.

Da sem Ze uvodoma zapisala Zeljo po tem, da je ta naloga, skupaj s premisleki in ugotovitvami
znotraj nje, postena, je bil nek specificen kriterij, ki me je spremljal ves ¢as pisanja. Poskusala sem
namre¢ v vsaki temi, ki sem jo odprla, najti njeno izhodisc¢e, predznak, zakaj se mi zdi kljucna, da jo
nagovorim. Hkrati je to po svoje ponovno opravicilo za morda (pre)mnoge ekskurze v privatnost, a
zgolj ti so mi omogocali, da lahko piSem tudi o prakti¢nih izkustvih vseh negotovosti, s katerimi se
v tem poklicu in obdobju soo¢am. PoStenost je bila torej tocka vracanja, predvsem v smislu ¢im bolj
iskrene preverbe, kdaj stvari iskreno ostajajo nerazreSene. In verjamem, da je prav to magistrsko
delo na nek nacin odraz dveh takih zagat: kako neverjetno je v gledaliSce vpeto v na§ intimni
sistem, osebne premisleke, bliznje odnose in da to ni nujno toksi¢no, dokler je usmerjeno v zeljo po
kolektivu in skupinski kreaciji, dokler je, preprosto, kot drzi za odnose, usmerjeno izven nas. In
drugic, koliko dejanskih nerazreSenih vprasSanj ostaja znotraj gledalisca — gledalis¢a kot medija
umetnosti in nosilca vsebine ter gledaliSca kot prostora sobivanja.

Morda je prav tu vpeto tudi vpraSanje vlog, ki si jih zastavljam na zacetku: moja izhodi$¢na teza,
zelja, je bila nekako sistematizirati in preveriti vloge, ki jih zasedam ter jih postaviti na svoje mesto.
Izkazalo se je ravno nasprotno, da nikakor vlog, ki jih preigravam, ne morem logi¢no razporediti,
postaviti v neko strukturno mrezo in zamejiti na ravni individualnosti — prav v vsaki tocki odpiranja
nove, se vanjo zazirajo druge, kot da druga drugi sploh omogocajo obstoj, ¢etudi so popolnoma
nezdruZljive. In to je prineslo dolo€eno mero razumevanja za stiske, s katerimi se soo¢am, prineslo
je nek tip prizanesljivosti do sebe, ki je v trenutnem svetu lastne gonje, neverjetno pomemben.
Gotovo pa, in to je morda ena vecji vrlin in hkrati privilegijev ukvarjanja s teatrom, ti delo v
gledalis¢u omogoci te vloge spremljati vendarle z zavedanjem le-teh, z vsaj minimalno moznostjo
refleksije in distance.

Tu vstopa Se finalni zakljucek, kjer izhajam iz prve predpostavke, ko sem sedla za racunalnik in
zacela ta zapis, namrec: kaj bi si Zelela, da bi v nekem trenutku Studija lahko sama prebrala? Toni
Morrison je neko€ za svoje pisanje rekla, da je svojo prvo knjigo napisala, ker si je Zelela, da bi jo

brala. Sama se na dolgo razpirala vprasanje, kako je struktura gledaliSke predstave, ki jo reziram,
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vedno odraz tega, kar bi si Zelela, da bi sama v teatru gledala in ¢etudi se to na prvi pogled zdi
izrazito egocentri¢no, gre po mojem za zelo tocno definicijo postenosti. Kajti prav to je tisto, kar je
v svojem izhodiS¢u inherentno usmerjeno v drugega: nekaj, kar bi sam hotel brati, videti, gledati, je
torej nekaj, kar nagovarja vpraSanja, ki ima$ obcutek, da jih sam ne zna§ razresiti, so nagovorjena
premalokrat, premalo glasno, ne dovolj intenzivno. In tako, verjamem, se vsakic¢ znova rojevajo
klju¢na dela, saj, kot Ze mnogokrat navedeno, smo kolektivna bitja, ki bi Zelela, da svoje stiske,
strahove, negotovosti ali bole¢ine nagovarjamo skupaj. Sama sem se tako neStetokrat znasla v
poziciji, kjer nisem nasla sogovornika za kljucne vloge, ki me zadevajo, pa naj bo to preplet
prijateljice in sodelavke, karieristke in druzinskega ¢loveka, iskanje potrditve ali iskanje ljubezni
skozi delo in na koncu, seveda, dvojnost vloge mame in reziserke. Prav pisanje tega magisterija me
je prisililo ne zgolj, da ta dialog vzpostavim samo sama s seboj, ampak tudi z drugimi: medtem, ko
sem se izgubljala v neStetih besedah, sem se morala opominjati na vse, kar so me moji ljudje, v
osebni in profesionalni sferi, naucili, ter hkrati, da na glas z l[judmi okrog sebe prevprasam, kaj vse
to pomeni. In odprlo se je nesteto dragocenih, pomembnih in unikatnih debat, ki so mi omogocile,
da se pocutim, kot bi se Dino Pesut v Stadion Olympia izrazil, da je vseeno vse dobro. Morda bo
Jutri celo bolje. Cisto malo bolje. In sréno upam, da, ¢e kdorkoli kdaj v roke vzame ta zapis, lahko z

njim vzpostavi podoben dialog.

P.S: V¢eraj ponoci, torej no¢ pred oddajo magistrskega dela, nam v stanovanje prileti Sest
netopirjev, ki z veliko tezavo (in BlaZzevo pomocjo) v roku enega dneva najdejo pot ven. Po
obSirnem iskanju na internetu o vseh smrtnih boleznih, ki jih gotovo nosijo, ne morem mimo
simbolike, ki naj bi jo netopirji nosili. Poleg tega, da so simbol srece, v svoji mitologiji nosijo
predvsem negativno konotacijo zaradi reprezentacije smrti, a ta smrt pomeni nekaj drugega kot je
nam smrtnikom znana: smrt kot zacetek necesa novega in kot odhod preteklega, kot bitja, ki se
pojavijo, ko se neka obdobja koncujejo in druga, posledi¢no nujno, zacenjajo. In ob uradnem

zakljucku dolgotrajnega akademijskega obdobja, se mi zdi to ve¢ kot primerna simbolika.

Aplavz.
MASA P.: Hvala vam, torta je za vse, Sampanjec je za vse, viski je za vse. Prosim, ostanite
Se malo z nami.

MATEJINA MAMI, OLGA: Lepo je bilo.
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Milka, Jelena, Mirjana
Rijeka, 21. 10. 2021
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V. PRILOGE

PRILOGA 1: Naloga: Navodila za uprizoritev predstave Mala Moskva
(poletje, 2020)

po motivih Tomislava Zajeca
MALA MOSKVA

Scenarij navodil za igralke in igralca

71: Olga
72: Masa
73: Irina
MI1: Andrej

Navodila za branje:

Didaskalije, ki so vezane na zunanje dejavnike, napisane v priéujoéi pisavi. (Century, 10)

Navodila za igralke in igralca napisane v pri¢ujoci pisavi. (Times New Roman, 12)

Premo izgovorjeno (ali posneto) besedilo je zapisano v pricujoci pisavi. (Times New Roman, Italic,

12)

Na steno prostora se predvaja projekcija otrok. Treh deklet in fanta.

Posnetek glasnega otroskega petja Rine Ketty, J'attendrai.

Sredi prostora so trije plasti¢ni stoli. Za njimi, trije obesalniki: Na prvem je ¢rna uniforma, na drugem
kavbojke in srajca, na tretjem pizama.

V ospredju je zicni mikrofon na stojalu.

V ozadju plasti¢ne police, na katerih so zlozZeni reviziti za kasnejso uporabo — kozarci, pijaca, cigarete,
kovanci, baloni, pomarance, brisace, fen etc.

V kotu prostora kasetofon in ogromno kaset.

V prostor stopijo Z1, Z2, Z3.

71 je oble¢ena v krznen plasé.

71: Sedi na prvi plasti¢en stol. Nepremiéno glej predse do nadaljnega.
72 je oble¢ena v poro¢no obleko.

72: Sedi na drugi plasti¢en stol. Nepremic¢no glej predse do nadaljnega.
73 je oblecena v spodnje perilo.

73: Sedi na tretji plasti¢en stol. Nepremic¢no glej predse do nadaljnega.
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M1: Stopi v prostor. Razglej se po prostoru, poglej potem ga zapusti. Vrni se s plasticnim stolom v
rokah in ga postavi zraven Z3. Nato pogasni vse luéi. Sedi na tla nasproti Z1, Z2 in Z2. Z baterijo,

ki jo ima$ v rokah, jim posami¢no sveti v obraz.

Z1: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo obraz sreéen. S pogledom i&i Z2 in Z3. Ponavljaj akcijo, dokler
se posnetek petja ne utisa.

72: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo obraz sreéen. S pogledom i¢i Z1 in Z3. Ponavljaj akcijo, dokler
se posnetek petja ne utisa.

73: Ko ti M1 posveti obraz, pihaj nevidne sve¢ke na nevidni torti pred sabo. Ponavljaj akcijo,

dokler se posnetek petja ne utisa.

Bolj kot je tih posnetek, bolj glasno naj je petje M1, Z1 in Z2, ki $e vedno ponavljajo prejénjo akeijo.

Z.1: Poj Vse najboljse v vseh jezikih, ki jih poznas, razen v ruséini.
72: Poj vse najboljse v vseh jezikih, ki jih poznag, razen v ruiéini.
M1: Poj vse najboljse v vseh jezikih, ki jih pozna$, razen v ruscini.
73: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo tvoj obraz sreéen.

M1: Ko odpojes vse najboljse v vsaj petih jezikih, pojdi do kasetofona. Prizgi ga.

Pocasna luc¢ na obrazih vseh stirih. SlisSimo tih posnetek pesmi vse najboljse v ruséini, ki se pocasi

prevesi v vse najboljse v hrvascini. To se zgodi tekom prihajajocega prizora.

MI1: Prisedi k Z1.
7.1: Prenehaj s petjem. Pri¢ni z besedilom.

72,73, M1: Sledi s tekstom.

Z1: Oce je umrl ravno pred enim letom, prav na ta dan, petega maja, na tvoj god, Irina. Bilo je zelo
mraz, snezilo je. Zdelo se je, da ne bom prenesla, ti si lezala omedlela, kot mrtva. Ampak vidis,
minilo je lepo in se tega spominjamo zlahka, ti si Ze v beli obleki, obraz ti Zari. (premor.)
Spominjam se, ko smo nesli oceta, je igrala godba, na pokopalisci so streljali.

72: Bil je general, poveljeval je brigadi, ampak ljudi je §lo malo za pogrebom.

M1 : Sicer pa je dezevalo. Hudo dezevalo in snezilo.

73: Zakaj to spominjanje!

Z1: Danes je toplo, okno imamo skoraj na stezaj odprta, breze e ne brstijo.

72: Oce je dobil brigado in odpotoval z nami iz Moskve pred enajstimi leti, in prav dobro se

spominjam, v zacCetku maja, takle cas, je v Moskvi Ze vse v cvetju, toplo je, oblito s soncem.
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Z1: Enajst let je minilo, jaz pa se vsega spominjam, kot bi odsli véeraj.

M1: Moj bog.

73: Danes zjutraj sem se zbudila, zagledala toliko svetlobe, zagledala pomlad, v dusi mi je zaplala
radost.

Z1: Silno sem si Zelela v domaci kraj.

MIl: A, hudica.

MI1: Vstani in kak$en meter pred Z1 postavi kovinsko $katlico.

M]1: Mesto. Na M. Sest ¢rk. V Rusiji.

M1: Sedi nazaj na svoj stol. V Skatlico pri¢ni metat kovance. Vsaki¢, ko s kovancem zadane$
Skatlico, povej eno mesto na M.
Z.1: Vsakig, ko prileti kovanec v kovinsko $katlico, pokaZi svoje nestrinjanje s to igro. Ko M1 vrze

dvajseti kovanec v $katlico, ga sklofuta;.

M1: Ves, obstajajo s--stvari, ki si jih ¢lovek nikoli ne more priznati. Ne, da si jih noce, ne more si
Jjih. Dokler je z--Ziv. Ves kaj mislim?

Z1: Kaksne stvari?

M1: Stvari pac. Obstajajo.

Z1: Katerih stvari si pa ti ne mores priznat?

M1: Govoril sem o ljudeh, na s--splosno. Ne o sebi.

Z.1: Poberi kovance in jih ti meéi v kovinsko katlo. Zmec¢i 20 kovancev.

MI: Vsaki¢, ko Z1 s kovancem zadane $katlico, povej eno Zensko ime na M.
72 in Z3: Ko Z1 vrze 20i kovanec, jih pojdi pobrat in jih zdaj ti megi v $katlico.
M1: Vsaki¢, ko Z2 in Z3 zadaneta $katlico, povej eno mosko ime na M.

7.1: Sleci si krznen plai¢ in se pri¢ni ljubit z njim. Pripoveduj. Ko ti za¢ne pasat, priéni vzdihovat.

Z1: Nisem vedela. V tistem trenutku nisem imela niti enega vprasanja. Ne vem, jaz sem vedno
zacenjala od zacetka. Dan, teden, leto. Solsko leto. Zame je bilo to vprasanje metodicnosti. V
stoletju zapletenih narativ, prepletenih vzorcev in intemedialnosti, je enostavna pripoved najboljsi
opis Zivljenja. Kot profesorica sem to razumela na kognitiven in emotiven nacin. Ceprav so kasneje
to mnogi zanikali. Pa vendar, njega sem srecala popolnoma slucajno. Tistega jutra sem ucencem

tretjega razreda razlozZila tvorbo besed s predpono in nato zagledala njega, kako stoji sredi ceste, ki
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vodi k stari tovarni. Pred njegovimi nogami je lezala mrtva mlada lisica. On je stal ponosno, kot da
bi ji sam sodil. Hotela sem ga vprasat, si ti ubil lisico? Namesto tega mi je on rekel, da je lisica
glasnik, duh dezja. In da pravzaprav pazi na ljudi, ko oni ne pazijo vec drug na drugega. Izgledal je
kot da bi me lahko v tistem trenutku prijel za roko in odpeljal nekam, kamorkoli, nekam dalec.
Ampak ne tja, kjer je lepo, ampak nekam, kjer je vedno temno. Ko bi se vsaj teden dni za tem

spomnila tega glasnika, tega duha dezja, lisice. Takrat, ko me je prvic poljubil.

72 in Z3: Ko za¢ne Z1 vzdihovat, pri¢ni napihovat balone. Ne ustavi se, dokler ne bo v prostoru

vsaj 20 balonov.

M1: Pri¢ni lupit pomarance. Ko lupi§ pomaranco naj je tako, kot da z vsako lupino, ki jo odtrgas,
odtrgas del svoje koze. Zajoci, ¢e bo bolelo. Nato ugrizni v meso. Ob vsakem ugrizu, imenuj eno

hrano na M.

Z1: Nihce ne je na ta nacin.

M1: Zivim na robu, sestra.

7.1: Ko dozivi§ orgazem, se zjo¢i. Nato se poasi zaéni oblagit v ¢rno uniformo. Lase si spni v visok
in strog cop.
72, 73: Na steno zaénita s kredo pisat razliéne telefonske 3tevilke. Vsaka naj napise 15 telefonskih

Stevilk.

Z1: Nisi se javljal, Andrej. Po vec dni. Kaj naj bi si mislila? Klicala sem te —
M1: Drug telefon imam.

Z1: Kateri?

M1 : T--tisti, ki nikoli ne zvoni.

71 in M1: Zaénita se smejat. Nato si podajajta pomaranc¢o. Lahko tudi dve ali tri. Iz tega naj nastane
koreografija. Morda klovnska tocka.

72: Priéni z mrmranjem izstevanke: Un deux trois, Trois p'tits chats.

Na projekeiji se pokazejo forografije Z3. Sreéna je.

71 in M1: Ko vidita fotografije, se ustavita. Do nadaljnega glejta fotografije, ki se predvajajo.

Veliko jih je. Na vseh je sre¢na, nasmejana, zadovoljna.
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71 : Jaz sem jo nasla na tepihu. In jaz sem za trenutek mislila, da je... Ne ti, noben od vas. Jaz.

Z1: Pridruzi se mrmranju izStevake.

M1: Pridruzi se mrmranju izStevake.

M1, 71, Z2: Un deux trois; Trois p'tits chats; Trois vilains petits fripons; L'autre nuit; Sans un
bruit,; Sont entrés dans ma maison.Sont allés dans la cuisine; Ont renversé la farine; Et se sont
roulés dedans; Et sont ressortis tout blanc. En un clin d'oeil dans la nuit; Et le dernier qui est sorti;

A fait pipi sur le tapis.

73: Priéni napihovat otroski plasti¢en bazenéek. Vanj zlij pet litrskih plastenk vode. Potem lezi
vanj, glavo potopi v vodo in zdrzi pod vodo, kolikor gre. Ko ne gre vec, se vrni po zrak in globoko

vdihni. Ponavljaj do nadaljnega.

M1, Z1 in Z2: zapojte izitevanko Stirikrat, vsaki¢ glasneje. Zadnji¢ jo praktiéno zakricite.
73: Ko M1, Z1 in 72 zakri¢ijo zadnjo besedo izstevanke, $e zadnji¢ dvigni glavo iz bazena in
globoko zajemi sapo.

M1, Z1 in Z2: Poglejte Z3.

7.3: Skozi okno Male Moskve prileti kamen in spotoma razbije ipo.

72: Vstani. Postavi si plasti¢en stol na sredino prostora. Pogasni vse luéi v prostoru razen tiste ob
stolu. Sedi na stol. Prizgi si cigareto. Zelo decentno zac¢ni zapeljevat fiktivno publiko pred sebo;j.
Igraj se s svojimi lasmi in cigareto. Potem se pocasi za¢ni slacit in govorit besedilo. Medtem, ko

govoris si sle¢i poro¢no obleko in se preobleci v kavbojke in srajco, ki visijo na obeSalniku.

72: Kdo smo mi? Mi smo nekoristni zbiralci odvecnih stvari, in znanje je gotovo ena izmed njih. Do
te mere, da mi pod kozZo pravzaprav tece dolg in utrujajoc ucni nacrt, motna in neprehodna reka
znanja. Jaz pa sedim zraven njega na letalu, ki iz Dunaja leti v Zagreb. Opazujem ga, ceden moski
je. Zelo ceden. Po naglasu, bi rekla, da je Ukrajinec, ali mogoce Rus. Jebi ga. Od vseh jezikov, s
katerimi nas je posiljeval ocCe, jaz ne govorim rusko. Ampak ta Rus se smeji, njemu se zdim duhovita
— vsakic, ko se skusam komu prikupit, pobegnem v ta zunanje-nevroticen nacin obnasanja, ki zbudi
privlacnost ali socutje, odvisno kaj potrebujem. Konec koncev sem tako spoznala svojega moza.

Moj moz predava Theologie und Religionwissenschaft na Katolisko teoloski fakulteti Univerze na
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Dunaju, vendar se panicno boji letal in istocasno ne razume, da si v letalu bliZje Bogu kot kjerkoli
drugje. Zato ne potuje z mano, zato povsod potujem sama. In prav zaradi tega se mi omenjen Rus
pravkar predstavlja, rece, da mu je ime Aleksandar Versinin. Ime kot iz literature. Nekje sem ga Ze
slisala, gotovo, kaksna kratka zgodba, najbrz Lermontov. In potem me vprasa kam grem. In jaz se,
prepolna odvecnega znanja in brez tistega, ki bi ga dejansko potrebovala, nasmehnem in recem,

grem obiskat brata.

72: Zani se smejat.
71, 73: Med smehom 72 zakri¢i »Masa je zaljubljena« v najmanj 10ih jezikih.
M1: Med smehom Z2 zaéni salutirat. Salutiraj z vsemi znanimi izrazi, kot so mir-no, korak levo,

korak desno etc.

M1: Cipa!
72: Peder!

MI1: Objemi Z2.

M1: Masa se je zaljubila!
Z2: Usodno, na letalu.

M1 : Brezupno, na vec kot 3000 metrih!

71,72, 73 in M1: Pri¢nite oponasat letala in z razprtimi rokami tecite po prostoru

72 in M1: Kot letali se lovita, smejita se.

72: Poskusa govorit po nase, ampak ne prav dobro. Vseeno pa dovolj dobro, da mi rece, da ne
moreva vedet, cemu se bova smejala jutri, ali pojutrisnjem ali dan za tem, ker jaz sem se ves cas
smejala, kot da nisem normalna. Rekel je, da prihaja prihodnost, za vse nas prihaja prihodnost z

velikimi koraki in da se morava pripravit tudi na moznost, da bo ta prihodnost dobra in lepa.

72: Iznenada se ustavi. Glej M1 in pogleda ne premakni iz njega.

72: Koliko denarja rabis tokrat?

71 in Z3: Ob zadnji repliki Z2, padi po tleh in tam ostani do nadaljnega.

MI: Ob zadnji repliki Z2 se ustavi in jo nepremiéno glej.
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Naenkrat naj zacne zvonit telefon.

M1: Kot da telefona ne opazis. Stopi do mikrofona. Stopi €isto na rob prostora, kot da nagovarjas

fiktivno mozico pred sabo. Sepetaj.

M1: Ta moja a—asistentura — Odpovedali so mi ta semester. Da ne potrebujejo zunanjih, ne vem.
Neka reorganizacija, neki drugi ljudje, boljsi, pametnejsi, tako najbrz to gre, kaj jaz vem. Majhna
Skoda zame, velika za kretene na primerjalni. Ta denar nima veze s tem, to je za nekaj drugega.
Samo, da jim v--vrnem, to je zadnjic.

72: Javi se mu.

M1: Prosim, ne povej Olgi.

72: Javi se mu.

M1: Saj ves, kaksna je.

72: Javi se mu.

M]1: Prosim te.

Telefon preneha zvonit.

72: To je veliko denarja, Andrej.

MI1: Nepremicno glej v Z2. Potem zasalutiraj.

M1: Jaz sem p--prihodnost, ali sem ti vSec¢?

72: Ko M1 salutira, se mu iskreno nasme;j.

72: Debil.
MI: Cipa.

72: V smehu spet razpri roke in oponasajo¢ letalo tegi po prostoru. Teéi hitro, da se izérpas, do
nadaljnega. Pocasi naj ti nasmeh bledi.
Z1: Vstani in sedi na plasti¢en stol. Glej predse.

73: Vstani in se pojdi obrisat z brisaco.

Spet zazvoni telefon.

M1: Javi se na telefon.
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M]1: Hej, tukaj sem -

73: Vkljuéi fen in si za¢ni fenat lase. Fen priblizaj mikrofonu. Zvok fena poZre vse ostale zvoke.
72: V teku iz koveka potegni velik Sopek marjetic. Vsaki¢ ko ste¢e§ mimo M1, ga udari s Sopkom,
mocno, da cvetovi odletijo.

M1: Govori po telefonu. Ne daj se motit nicemur.

72: Ustavi se ob M1 in ga zaéni pretepat s Sopkom.

MI1: Ko se Z2 ustavi ob tebi in te zatne pretepat s Sopkom $e malo po&akaj, potem pokopi telefon in
sedi na plasti¢en stol ob Z1.

73: Ko M1 sede na plasti&en stol, izklopi fen. Za¢ni se obla¢it v pizamo, ki je na tretjem obesalniku.
72: Ko se fen izklopi, prenehaj s tekom. Postavi se pred Z1 in M1, s hrbtom proti njima. Si izérpana

in besna. V rokah imas$ unicen Sopek roz in kovcek.

72: Evo me. Tukaj sem. Pet mesecev kasneje, doma. V Mali Moskvi. Vlecem se po tej vrocini in
vlagi, s tem cvetjem v rokah in temi cevlji na nogah. Irina praznuje dvajseti rojstni dan in jaz po
vsej verjetnosti nisem ve¢ normalna. Hkrati sem tudi lepo preznojena in nadrkana in umazana.
Preden vstopim bi rada nasla samo nekaj, cesar se lahko oprimem. In potem vidim razbito okno in
naenkrat mi je lazje. Nekaj se maje, izginja, rusi in propada tudi na tej strani sveta. Kar hocem reci
Jje: Naredila sem sranje in zdaj so tu posledice. Ali: Ceprav sem zapuScena, je v meni Se prevec
ljubezni. Najbrz to. Ja. Ali nekaj podobno neumnega. Kako bedno je biti Zenska, ko sem ta Zenska
Jjaz. Zjutraj sem Ze naredila sceno, ko je rekel, da se definitivno vraca v svojo ljubo Rusijo. K svoji
ljubi Zeni in otrokom. Ker v scenariju, ki njemu lajsa Zivljenje, sem z njim tako ali tako samo zaradi
denarja, ki mi ga je posodil. Jaz pa ga nisem niti vrnila. Kurba in tatica. Ampak zdaj je popoldne in
stojim pred Malo Moskvo in naenkrat mi je laZje. Resnicno. Zaradi tega malo stekla, jaz vendar

lahko vdihnem in koncno vstopim.

72: Sedi na plasti¢en stol poleg M1.

72: Zdravstvujte!

Z7.1: Skoti pokoci, ko Z2 izrete svojo repliko. Zaéni hodit gor in dol po prostoru, kot da ga

prospravljas. Brezglavo govori replike. Na neki tocki izgini iz prostora.
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Z1: Ma koncno, Zenska, kje si ti - / Daj, daj, Cisto si mokra —/ Premalo ljudi je ostalo tu, da bi se
Jjim splacalo. Avtobusom, mislim. Od zime ne vozijo. / Tele bomo dali v vodo. / Lepe so. / Daj spusti

kovcéek. / To bo 5lo zdaj v tvojo sobo — / No daj, razpakiraj se, pa se bos takoj —/

72 in M1: Med replikami Z1 samo nepremiéno sedita in glejta predse.

MI1: Ko Z1 zapusti prostor, gre do kasetofona in prtisne play.
Slisimo posnet glas, ki bere pravljico Medvedek Pu, A. A. Milnea.

M1: Stopi do mikrofona in pripoveduj, dokler Z2 ne iztakne kasete.

M1: Tudi ko smo bili otroci ni bilo avtobusa, se spomnis? Lepo pes, tja in nazaj, parkrat na dan.
Jaz sem med hojo vedno bral. Enkrat sem se zato spotaknil in si razbil kolena, hlace so bile unicene
od krvi. Oce me je lepo namlatil zaradi tega. Spomnim se celo knjige, ki sem jo bral, Medvedek Pu.
A se res ne spomnis tega? To je mogoce edina zgodba na svetu, kjer ni negativcev, niti enega, vsi so
dobri. Otroci v resnici ne bi smeli brati stvari, ki niso resnicne. To, da je na svetu samo dobrota, to

je za odrasle, ne za —

72: Stopi do kasetofona in ven vzemi kaseto, jo poloZi na tla in za¢ni z visoko peto, ki jo nosis na
nogah, skakat po njej. Prenehaj, ko vstopi Z1 in sedi nazaj na stol.

Z.1: Vstopi s pladnjem, na katerem je rde¢a alkoholna pijaga, gosta, ter trije majhnimi kozar¢ki. Sedi
na svoj stol, poleg Z2 s pladnjem v narogju.

MI1: Sedi na stol poleg Z1.

7.1: V kozarke na pladnju za¢ni natakat pijaco. Ponavljaj do nadaljnega, dotakaj pijado v levi in
desni kozarcek, prav tako natakaj v sredinski kozarcek, ki ga nih¢e ne pije, zato se gosta rdeca
tekocina kmalu prelije iz pladnja po tvojem narocju in morda za¢ne kapljati na tla.

72: Ko je v levem kozar¢ku pijaca, naredi pozirek, tik pred tem pa izreci repliko. Replike govori
preko monologa Z1. Govori mirno.

M1: Ko je v desnem kozarcku pijaca, naredi pozirek, tik pred tem pa izreci repliko. Replike govori
preko monologa Z1. Govori mirno.

7.1: Medtem, ko natakas, govori monolog. Govori ga &ez replike M1 in Z2. Govori mirno.

Z1: Pripeljala sem ga domov, sem, v Malo Moskvo. Neki fantje so ga pretepli na igriscu, brez
razloga. Kot to fantje pac pocnejo, drug drugemu. Ampak jaz... Res ne vem, kaj mi je bilo. Namesto,

da bi razmisljala o samoti, topli postelji in knjigah, sem ga pripeljala domov. Imel je krvav obraz,
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lase, roke. Pomagala sem mu, da se slece. Leta sem skrbela za sosedo, ki je Zivela pol kilometra
stran od Male Moskve. Kaksno ime za hiso je to, me je vprasal. Kako to razloZit? Nas oce je kot
darilo iz enega od svoji potovanj prinesel tudi dosmrtno obsedenost z Rusijo. Vedno sem se bala, da
bom postala nekoristna. Malo njegove krvi je popackalo moj rokav. Zato sem si slekla srajco, ja,
gotovo sem zato to naredila. On pa je stal gol pred mano in rekel: Ce je to gozd, bom jaz pazil nate.
Cez glavo mi je $lo, kako sem se v razredu jezila, ker ni prebral Slave Vojvodine Kranjske. In potem

sem s sebe slekla Se vse ostalo.

M1: Otroci v resnici ne bi smeli brati stvari, ki niso resnicne. To, da je na svetu samo dobrota, to je
za odrasle, ne za —

72: Glasilke ti bom iztrgala, kreten.

MI: Masa, jaz —

72: Ne seri, Andrej! Ne javljas se, sploh! A ti ves, kaksni denarji so to, ¢lovek? In zdaj imam jaz
sranje zaradi tebe. Da sploh ne zacnem govorit, kako me je skrbelo, da se ti ni —

M1: Skrbelo?

72: Pa dobro, kaj se s tabo?

M1: Mislil sem, da n--navijas zame.

72: Da navijam... Pa kaj ti govoris? Tri mesece te nisem ne videla, ne slisala. Kaj naj bi —

MI: Masa, jaz —

72: A mi das mir?

MI: Prosim, no —

72: Odjebi, Andrej. Mrs v tri picke materine to Zivijenje.

M1 in Z2: Poglejta Z1.

Z1: Koliko ljudi je bilo tu za rojstne dneve, véasih. Se spomnita? Oce jih je priviekel kot na
zZeleznisko postajo, te neke ljudi, nikogar nismo poznali. Mali smo bili, ampak vseeno. Dobro,
skoraj nikogar. Kot na zelezniski postaji. Egon Schiele je rojen na zZelezniski postaji, v Tulln an der
Donau.

72: zakri¢i, kot je le mogode na glas: V picku mater, Olga!
Zazvoni zvonec, kot bi bil na vhodnih vratih.

M1, Z1 in Z2: Naenkrat skupaj vstanite.

71: Pladenj, ki ga ima§ v naro¢ju, naj se razsuje po tleh, supaj z rde¢o, gosto lepljivo pijaco.
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Z1: A je Irina?
M1: Odkimaj.
Z1: Ampak?

M]1: Nek otrok te isce, nek fant, mislim, da je tvoj u--ucenec.

M1, Z1 in Z2: Iz Zepa potegnite pest kovancev. Obrnite se, tako da bazencku v prostoru kazete
hrbet. Potem ¢ez ramo mecite vanj kovancke.

M1: Vsakic, ko vrzes kovanec, povej enega pisatelja na M.

7.1: Vsakié, ko vrzes, povej eno literarno delo M.

72: Vsakié, ko vrzes, povej eno tujko na M.

73: Ko zaénejo M1, Z1 in Z2 metat kovance, pridi do stolov in iz tal pospravi pladenj, kozaréke in
steklenico. Vstani in glej v rde¢ madez na tapisonu. Zac¢ni tiho ponavljat: La donna nell'ufficio
numero tre di Via del Montoro ha distrutto il tappeto.

Zapusti prostor, na poti ven ugasni vse luci.

M1, Z1 in Z2: Ko se v prostoru naredi tema, prenehajte z metanjem kovancev in nastevanjem.

M]I: Mesto. Na M. Sest crk.

72: Kako clovek ve, da bo prezivel to, kar se mu je zgodilo?
M1: Tako, da se naslednjega dne zbudi.

ANDREJ: V Rusiji.

MASA: Kdo je bil na vratih?

OLGA: Nihce.

ANDREJ: Sest ¢rk. Zacne se z M.

73: Ko se spet pojavis, v rokah nosi torto, lepo okraseno, na kateri je svetka v obliki §tevilke 20.

71,72 in M1: Ko Z3 vstopi nazaj v prostor s torto, se zatnite pocasi obragat proti njej. Pri¢nite pet.

71, 72 in M1: Eu-heu-heute hast du Geburtstag und; Wir singen ein Lied fiir dich aus diesem
Grund; Wir wissen, wir singen nicht schon, aber laut; Entscheidend beim Singen ist, dass man sich

traut!

73: Ko M1, Z1 in Z2 odpojejo vse najboljse v nems&ini, pihni svecko na torti.
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71: Ko Z3 pihne svecke, zaéni pet »Vse najboljse« v vseh jezikih, ki ga poznas.

72: Ko 73 pihne svecke, zaéni pet »Vse najboljse« v vseh jezikih, ki ga poznas.

MI: Ko Z3 pihne svecke, zadni pet »Vse najboljie« v vseh jezikih, ki ga poznas.

73: Ko ti zatnejo pet vse najboljse v razli¢nih jezikih, vsakega posebaj objemi. To ponavljaj. Po

vsakem objemu zgubi$ zavest, a te ujamejo in dvignejo, in tako napre;j.

71,72 in M3: Ko te Z3 objame, kratko izgubi zavest, jo ujames, dvignes in podas naprej, pri tem
ves Cas pojes. Ponavljaj do nadaljnega.

MI1: Po priblizno treh minutah podajanja spustis telo Z3, da omahne po tleh.

M1, Z1, 72: Sedite na plasti¢ne stole. Glejte telo Z3, ki lezi na tleh. Poslusajte jo, do nadaljnega.

73: Ko pades, oblezi na tleh. Mirno govori.

73: Quanto sono felice — come una colomba nel cielo! In na cesti proti Mali Moskvi me je kot
golobico nagovoril Bog. Prikazal se mi je kot svetemu Petru, ki je bezal iz Jeruzalema. Samo malo
manj pretenciozno, seveda. In rekel mi je, Irina! Ti se koncno vracas domov, bodi prinasalka
radosti za svoji sestri in brata. In potem je rekel Se, v knjigi, ki sem jo napisal in ki se imenuje
Biblija so friking golobice darovi svetega duha in to je razlog, da jih na Olimpijadah in v stadionih
spuscajo kot znak miru. Ampak, Irina! Mi Se rece. Stadioni so previsoki, golobice pa so cele dneve v
kletkah, in ko koncno poletijo, so njihova krila presibka. In tako poginejo, nekje na pol poti do

svobode, kot kamikaze priletijo v beton, kar naenkrat in iznenada, ker so se tako odlocile. Same!

73: Vstani in poglej M1.

73: Zakaj me tako gledas? Ne verjemi mi nicesar, kar sem ti povedala

Jaz imam rojstni dan! Lec-dens!

73: Stopi do kasetofona in vstavi kaseto s klasi¢no glasbo. Rusko. Morda nek balet. Priéni plesat.
Lahko popolnoma v ritmu z glasbo, lahko popolnoma proti njemu. Vendar tako, da je jasno, da si v
svojem svetu. Pocasi odplesi do mikrofona.

73 (v mikrofon): Rekla sem lec-dens.

71,72, M1: Ko Z3 v mikrofon reée lec-dens, vstanite in za¢nite plesat. Mogo&e najbolj primerno

valcek, brez para, seveda. Ali pa upocasnjeno mazurko.
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73: Plesi z mikrofonom, kot da je tvoj soplesalec. Sprehajaj se med Z1, Z2, M1. Sme;j se, bodi
sre¢na, medtem, ko ponavlja$ spodnje replike. Ponavljaj jih vsako drugace, eno ekstati¢no, eno

Sepetaje...

73: A si ti kaj vzela? / Kaj si vzela? / Andrej, pojdi po malo vode. / Irina, dovolj je. / Irina, daj se
malo usedi. / Samo malo, da naredis pozZirek vode. Dobro, jezus kristus, kaj za kurca je vzela? /
Blebeta, odkar je prisia, a je to trip? / Mene vprasas? Jaz ji nisem nicesar dal. / Nihce ne misli, da
si ji ti kaj dal. / Torej ji je nekdo nekaj dal? / A me slisita, jaz ji nisem nic — / Daj Irina, spij malo

vode.

73: Ko ima§ dovolj, ugasni glasbo.

71,72, M1: Ko se glasba ugasne prenchajte s plesom in poglejte Z3.

73: Lani ni bilo nikogar in bili sva sami, zdaj pa smo vsi. A se spomnis, Olga!

Z.1: Prikimaj.

73: Zdaj se bomo fotografirali, dolgo se nismo fotkali, gremo, fotkanje, jaz se ne spomnim, kdaj bi
se nazadnje vsi skupaj fotkali.

73: Zaéni postavljat M1, Z1 in Z2 v fotografijo, po plasti¢nih stolih. Razporedi jih tako, da na ti na
koncu sedi$ na sredini, med Z1 in Z2, M1 pa stoji za vami.

73: Tukaj, tukaj... Tako... Malo se premakni, Andrej... Ne vidim te, Masa, Olga, zakaj si tako aptajt,
ajde, delaj se, da pijes vodo... Masa... desno, bolj desno — ...

71,72, M1: Pustite Z3, da vas razporedi za fotografijo. Premikajte se v skladu z njenimi ukazi. Ko
ste postavljeni na svoje mesto se Siroko nasmehnite.

7.3: Ko so postavljeni v fotografijo, pojdi namestit fotoaparat pred plasti¢ne stole, na stojalo, in

nastavi samosprozilec. Potem sama sedi v sliko. Na silo se smehljaj. Pocakaj do nadaljnega.

Fles.

M1, Z1, 72: Ko vidi fle§, zmrzni. Nepremiéno, dokler ti ni naro¢eno drugace.
73: Ko vidis fles je kot, da bi se zbudila iz tripa, streznila. Obrni se in glej posnetek na steni za

sabo.

Na projekciji se zacne predvajati film toéno tega prizora, ki se dogaja, ampak z drugaénim razpletom: 73
pade po tleh, kot bi zgubila zavest. Ostali trije so okrog nje, ji pomagajo, jo dvigajo, ji nosijo vodo, ji

pihljajo, jo spravljajo k sebi. Vse to v tisini.
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73: Ko Z3 na posnetku odpre o¢i / pride k sebi, re¢i repliko: Golobica, edina, ki je odletela preko
zidov stadiona in za trenutek zagledala nebo, ta golobica se je spustila in naselila vame in zdaj

stanuje v meni kot zametek ljubezni nekoga drugega.

7.3: Ko na posnetku Z3 polozi roko Z2 na svoj trebuh, se obrni in to to stori tudi ti.

72: Ko pride do tega, poloZi svojo roko na trebuh Z3.

73: Pridi, daj... A cutis?

72: Nekaj se je premaknilo.

73: To je ona, v meni, premaknila je krila.

72: Primi roko roko Z1 in jo poloZi na trebuh Z3. Reci: Nekaj se je premaknilo.
73: Daj roko na trebuh Z3. Poglej M1. Pokimaj.

MI: Glej Z3.

Ko je napetost ze taka, da bi jo lahko rezal z nozem, spet zazvoni telefon.

M1: Ko zazvoni telefon vstani in odidi iz prostora.

72: Ko M1 odide iz prostora, iz Zepa potegni katlico cigaret in si jo prizgi.

7.1: Ko 72 prizge cigareto, jo grdo poglej. V vasi hisi se ne kadi.

72: Ko vidi3 pogled Z1, dvigni roke v svoj bran in pojdi skadit cigareto ven.

71: Ko z 73 ostaneta sami, se nagni na tla po torto. Sve¢ko 20, ki je na torti, zamenjaj s svetko 19.
Prizgi jo in pridrzi pred Z3.

73: Medtem, ko Z1 pripravlja torto, si z gazo obvezi zapestja. Ko Z1 pred tako postavi torto, pihni
svecko v obliki Stevilke 19.

71: Ko Z3 pihne svecko, odlozZi torto na tla in sedi nazaj na stol.

73: Ko Z1 sede nazaj na stol, poleg tebe, ji poloZi glavi v narogje. Po nekaj minutah se dvigni in

poglej Z1 v oéi.

73: Naslednje leto je moj rojstni dan. Okrogli. Dvajseti.

7.1: Ko 73 izrede zgorjo repliko, ji primazi klofuto. Primazi ji veliko klofut, dokler te Z2 in M1 ne
ustavita.

72 in M1: Po vsaj desetih padlih klofutah, pridita nazaj v prostor in primita roke Z1, da se umiri.
Potem se pomaknita v globino prostora.

72: Nasloni se na levo steno prostora. Prizgi si §e eno cigareto. Glej proti M1.
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M1: Nasloni se na desno stran prostora. [z Zepa potegni telefon.

73: Ko te Z1 preneha klofutat, pojdi do mikrofona in mirno:

73: Naslednje leto je moj rojstni dan. Okrogli. Dvajseti. Jaz pa bom $la od tu. V Italijo. In tam bom
spoznala cudovitega fanta. In ime mu bo Massimo. In potem se bom zaljubila. Brez skrbi.

Z3: Zacni mrmrati, ¢isto potiho: La mezzaluna.

M1: Pritisni play na telefonski tajnici.

M1 (glas): ...ne vem... n--nisem, ker... pravim, da n--nisem... ma ta rojstni dan in potem je Se Irina
prisla vsa zadeta... res, in Masa me gleda kot da... vem, vem, ampak O--olga bo... (Trudi se, da ne
bi zajokal)... A u picku mater... ne, ni Sans, ne bodo... ne bodo razumele... z--zato ker je vse v kurcu
in nicesar vec ni... ne, nisem p--pateticen!... prav, sem, jebi se... ko bi vsaj bil tu... ja, je drugace,
ker tako sem popolnoma sam in nesrecen, v picku milu materinu, in Se pateticen. V--v tem je

razlika.

MI1: Ko se konc¢a posnetek:

MI: A tives, da ona Ze nekaj casa ne hodi v s--sluzbo?
72: Kdo?
M]I: Olga.

72: Ni¢ ne reéi, samo poglej proti Z1, ki sedi proti tebi obrnjena s hrbtom.

MI1: Tudi ti poglej proti Z1.

M1: Tocno mesec dni pred i--invazijo na Poljsko se je Hermann Goering s skupino angleskih
industrialcev pogajal o miru. Si to vedela? Na severu Nemcije, na kmetiji nekega Svedskega
biznismena. Tipu je bilo ime Johan Birger Dahlerus in ne da se mu ocitat, da ni dal vsega od sebe.

72: Razumem. In to so nasa mirovna pogajanja pred invazijo?

MI1: Nasmehni se, pocasi se priblizaj Z2. Pridi do nje in ji vzami ¢ik iz roke. Podelita si ga.

72: Deli si cigareto z M1.

Z1: Dober uvod, svaka cast.

M1: Tudi sam sem ponosen nase, ja.
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72: Res hoces, da se zdaj resno pogovarjava? Sredi noci?

M]I: Pravzaprav, ne. Jaz bi, da pleseva.

Z3: Iz mrmranja preidi v petje, z besedilom:
La mezzaluna; splende in ciel romantica; la mezzaluna; canta in ciel fantastica; per noi!; Ci
guarda e ride se vede; che tu baci me; ci fa l'occhietto lassu, e tramontar non vuol piu; Guardar le

piace ma tace; nel buio splendor; e con le stelle; disegna due cuor.

M1 in Z2: zacnita plesat. Lahko nerodno, kot dva najstnika, ki to ve¢ nista. Lahko romanti¢no, ko to
zares ni. Skratka, kakorkoli, samo da je izkazana globoka naklonjenost drug do drugega. Na neki

tocki se zajdeta v objemu drug drugega.

M1: A je bilo h--hudo? Versinin... mislim, na koncu, s tem tvojim Rusom?

72: Ne bi govorila o tem. Ne s tabo.

M1: Ti je on p--posodil denar zame?

Z1: Poslusaj, a je to ime iz kaksne knjige? Guglala sem, ampak nisem nic nasla.
M1: Ne vem.

Z1: Brez veze si Studiral.

Z1: Kaksno je... sranje?

M1: V--veliko. Masa, veliko, in jaz zares —

Z.1: vstani in se obrni proti M1 in 72, ki pleseta.

73: Ko Z1 vstane, prenchaj s petjem. Pojdi po kos torte in si ga odreZi ter sedi nazaj na plasticen
stol in ¢akaj. Smehljaj se, kot da imas skrivnost, do nadaljnega.

MI in Z2: Ko Z3 prencha s petjem, se ustavita, nehajta s plesom. Obrnita se proti Z1 in jo glejta.
MI1: Ko pogled postane predolg, ga odmakni, pojdi do torte, si odreZi kos in se sedi ob Z3, s
kroznikom, na katerem je torta, ter glej predse.

Z1: Ko M1 odide po torto, pojdi do Z2. Priéni na mestu plesat.

72: Ko zaéne Z1 plesat na mestu ob tebi, jo glej. Potem jo za¢ni sprasevat.

72: Olga, si ti srecna?

71: Ne odgovarjaj na vprasanja Z2. Plesi.

72: Kako je v sluzbi?

72: Prosim, povej mi.
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Z2: Karkoli, samo reci nekaj.

Z2: Prosim te.

72: Ko te Z1 dovolj dolgo ignorira, pri¢ni jokat. Sesedi se na tla, glavo skrij v roke. Jo¢i.

71: Sele ko 72 sede na tla in priéne jokat, spregovori. Ves &as plesi.

Z1: Véasih pogledam tvoje fotografije na Instagramu.

72: Ko zaéne Z1 govorit, jo poglej. Podasi se za¢ni dvigat nazaj na noge, solze $e vedno tegejo.

72: Res? Res jih gledas?

Z1: Ja.

Z2: Ampak, nikoli... Zakaj nisi niti ene polajkala, ne razumem —
Z1: Ne gre za to.

72: Zakaj nisi lajkala, niti ene same, Olga?

Z1: Dovolj, no —

Z2: Niti ene same mi nisi lajkala.

Z1: Tiho bodi, jebemti. Lahko?

Z1: Ob zadnji repliki prenehaj s plesom in jo poglej naravnost v o€i.

Z1: In vidim mlado Zensko, ki je prekrizala roke in nekoga ¢aka. Potem pa iznenada Siroko odpre
oci, kot da je popolnoma presenecena. Nekdo je prisel in ona je presenecena. Nekdo je nekaj rekel
in ona je presenecena. Nekdo se je odlocil, da jo obisce in ona je presenecena. Dokler Zivis,
srecujes ljudi. Nekatere ljubis in nekateri ljubijo tebe. Nekatere zapustis, nekateri zapustijo tebe.

Zakaj je iz tega treba delat tako zgodbo? Pridi, greva not. Dovolj je bilo.

Z.1: Zaéni se premikat proti torti in si odreZi kos ter jo polozi na kroznik.

72: Ves, Olga... jaz sem namerno s sabo vzela zelo malo stvari. Da slucajno ne bos pomislila, da
nameravam ostati... tukaj, v Mali Moskvi.
Z1: A nameravas ostati?

72: Ne. (Trenutek.) Samo nikoli ne nameravam odit.

71: Sedi na stol poleg Z3 in M1, s kroznikom, na katerem je torta in glej predse.
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72: Ko sedijo vsi trije, Z1, Z3 in M1, se pocasi tudi ti premakni do torte in si odreZi zadnji kos.

Polozi ga na kroznik.

72: Jaz sem nedolgo nazaj v neki kitajski restavraciji dobila fortune cookie, a ves tisto hrustljavo
sranje, ki ima notri listek z lepim sporocilcem.. No, to... To sem dobila, ampak na mojem listku je
pisalo: Run, your life is in danger! Mislim, bilo je v nemscini, oprosti, na Dunaju, seveda: Lauf,

dein Leben ist in gefahr! Raje umrem, kot da grem se kdaj v to restavracijo.

72: Sedi na zadnji prosti stol, poleg M1, Z1 in Z3. V rokah naj po¢iva kroznik s kosom torte.

Vsi zdaj sedijo na svojih plasticnih stolih, s krozniki v rokah, na katerih je kos torte.

72: Tri, §tiri, zdaj.

72, 73: Na zdaj se zaénita basat s torto, hkrati naj te¢e dialog med vama, polnih ust.

73: Jaz sem prerokinja ljubezni. Mala Moskva je moje prerocisce. Ta kuhinja. In preprokinje nikoli
ne obupamo, to je nasa privlacnost in nase prekletstvo.

72: Skrbi me zate.

73: A ves kaj pocnem vsak vecer, ko cistim pisarne? Povaljam jezike. La donna nell'ufficio numero
tre di Via del Montoro ha distrutto il tappeto.

72: Ti si predobra, in —

73: Ma daj zberi se, pliz —

72: (nadaljuje): ... in drugim pustis, da te izkoriscajo.

73: Kaj pa bi ljudje poceli, ¢e ne bi izkoriscali drug drugega?

72: Premlada si, da bi bila tako cinicna.

73: Ti pa prestara, da ne bi vedela, da je to resnica. Kje si bila, ko me je Olga zvlekla v bolnico?
72: Irina —

73: Kje si bila? To te sprasujem. Zakaj nisi bila tu? Rabila sem te, vse vas, zakaj vaju ni bilo?
Ampak poglej ti njo zdaj, ko je —

72: Prila sem zaradi tebe, ker imas rojstni dan, Irina!

73: Jebi se! Prisla si, ker si zjebana in sama in ker nimas pojma, kaj bos jutri.

72: To nima nobene veze z —

73: Jaz sem faking prerokinja, Masa!

MI: Tri, stiri, zdaj.
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M1: Ko izreces zdaj, se zaéni basati s torto.

72: Irina je prerokinja.

MI: In, kaj vidis?

73: Res hoces, da ti povem?

MI1: Pokimaj.

Z3: Nikoli ne bos dobil sluzbe na univerzi.
72: Zdaj pa nam povej nekaj, esar ne vemo.

73: Andrej je prodal hiso. To hiSo. Prodal je Malo Moskvo.

Z.1: Ob zadnji repliki kroznik s torto poéi v obraz M1, da se mu torta razleti po celem obrazu.
72,73, Ml: Ko se torta razleti, zmrznite. Nepremiéno &akajte do nadaljnega.

Z1: Primi M1 in ga pelji do plasti¢nega bazencka z vodo. Njegovo glavo, umazano od torte, porini
pod vodo.

MI: Pusti se Z1, ko ti glavo porine pod vodo. Ostani tam, dokler te ona ne potegne na povrsje.

71: Cel &as, ko govoris, drzi glavo M1 pod vodo.

Z1: Neko¢. Davno. Preden se je vse rodilo in vse izginilo. Takrat, tistega popoldneva sem za kratek
trenutek zacutila, kaj pomeni, da te nekdo sprejme zaradi tebe. Zaradi tega, kar si. In ne zaradi
tega, kar si zeli, da bi bil. Ampak kljub temu, ce je to ljubezen, je izginila Se preden sem jo
razumela. Naslednji dan se je pohvalil najboljsemu prijatelju iz razreda. Dan za tem so vedeli ze
vsi. Jaz pa sem odsla iz ravnateljicine pisarne, stopila v to hiso in za sabo zaprla vrata. Mislila sem
si, da bom za vecno ostala tu in pocasi izgubljala spomin, koscek po koscek. Vedno je najlazje
pozabiti tistega, ki se niti sam vec nicesar ne spomni. Ampak kako to pojasnit nekomu, ki ima
sedemnajst let. Na to bi morala misliti preden je zakrical, da sem ga izdala. In potem je vrgel svoj
prvi kamen v okno Male Moskve. In ribe? To ni moje podrocje, ampak vseeno vem: ribe plavajo
samo zato, da se nikoli ne ustavijo. Ker ko enkrat se, v trenutku, ki je krajsi od ljubezni, ostanejo

brez kisika in vse se konca.

7.1: Ko konéas, potegni glavo M1 iz vode.

MI1: Ko Z1 potegne tvojo glavo iz vode, globoko vdihni. Res globoko, saj si se skoraj zadusil.
Skusaj prit do sape, oblezi na tleh.

71: Ko M1 oblezi na tleh, se umakni od njega. Glej ga. Potem mu podaj brisa¢o in pojdi v ozadje
prostora. Tam pocakaj do nadaljnega.

M1: Podasi se umiri.
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73: Ko nastane Cista tiSina, spregovori.

73: Prihodnost ni to, kar pride, ampak to, kar si predstavljamo, da bo prislo. In to kar prihaja, to se
nahaja v meni in je lepo. Lepse kot karkoli drugega na tem svetu. Za trenutek se vse ustavi. Potem

pa skozi okno prileti nov kamen in mimogrede razbije novo okno.

Tema, ne popolna, ampak mrak. Kot bi pocila zarnica.

72: Ko postane temno, za¢ni acappela peti pesem Smalltown Boy od Bronski Beat. Nepremiéno, ko

sedis na stolu, zapoj celo.

72: You leave in the morning with everything you own in a little black case; Alone on a platform,
the wind and the rain on a sad and lonely face; Mother will never understand why you had to leave;
But the answers you seek will never be found at home,; No the love that you need will never be found
at home; Run away, turn away, run away, turn away, run away, Run away, turn away, run away,

turn away, run away.

M1: Ko se pri¢ne petje, pocasi vstani in sedi na svoj stol. Z brisaco si brisi obraz in ¢akaj tam do
nadaljnega.

73: Pocasi vstani in stopi do rde¢ega madezZa, ki je ostal od soka na tapisonu. Sedi na tla in si odvij
gazo, ki je Se vedno zavita okrog tvojih zapesti. Potem na madez na tleh polozi svoja zapestja.
Rdece od soka naj se odtisne na tvoja zapestja. Vse skupaj naj poteka zelo pocasi. Potem se pri¢ni
slacit. Sleci se do golega. Ko si popolnoma gola, zakrici, na ves glas.

72: Ko 73 zakri¢i, prenehaj s petjem. Vstani in stopi do kasetofona in pritisni play. Predvajat naj se
zacne posnetek dialoga.

71, 72: Pri¢nita v ozadju prostora plesat, v slowmotionu.

73: Ko se zaéne dialog, pocasi obleke, ki si si jih slekla, pomo&i v bazenéek z vodo. Nato zaéni z
njimi drgnit tla, rde¢ madez na tleh. Zacni pocasi, potem vedno hitreje, cel dialog. Bolj kot se dialog
priblizuje koncu, za¢ni drgnit svoje telo, vse dele koze, od zapestij do spolovila. Naj bo mucno, naj
bo pretresljivo.

MI1: ko Z1 in Z2 vstaneta, ti obsedi. Dvigni pogled in nepremi¢no zri predse. Naj to, kar sli§is,

vpliva nate.

V ozadju se za¢ne projekcija fotografij nasmejane 73, kot na ¢istem zacetku. Slisimo posnetek dialoga.
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73: Kaj pa zdaj... A je boljse?

M]1: Se malo spusti k--kamero. / Vidim te, ja. Lepa si na ekranu.

73: Tudi ti si lep na ekranu. Dont-bulSit-mi. Debil. Izgledas neprespano. Kaj delas cele nodi,
Andrej?

M1: D--delam se.

73: Da spis? / Zamorila ti bom.

MIl: Vem.

73: Kako ves?

M1: Napovedala si.

73: Pa si vseeno tu. Ti si moj junak!

MI (resneje): In... kaj se dogaja?

73: Ves kaj mi je, ampak for-ril in do konca najlepsa stvar v Rimu? Soncni zahod. Vem, poceni, ja,
ampak ne obicajen soncni zahod, ampak tisti, ki se ga vidi skozi pinje v parku palace Borghese.
M1 : Elaborirano, svaka cast.

73: Ne, res, krejzi, vem, ampak... Vsak vecer grem tja gor, tam je neka razgledna tocka. Rece se ji
Pincio. Od tam se zdi, kot da je celo zgrajeno mesto iz opek. Tako lepo in popolnoma krheko. V
trenutku bi se lahko zdrobilo, ampak pomisli... mesto samo tako —

MI: Kaj?

73: Ni¢. Stoji. Ja.

MI: Irina —

73: Ce poves Olgi, ali Masi, votever...

M1 (konca stavek): ... konjska glava v postelji.

73: Resno mislim, Andrej —

M1: Jaz tudi, k--kdo je on?

73: Nihce, nekdo, mogoce. Dela v eni od teh pisarn. Strasno je... urejen, pazi na svoje stvari, ipad,
maca, nikoli za sabo ne pusti smeti. Mogoce vcasih samo plocevinko kokakole light. Bolj kot
stejtment, najbrz. Nekajkrat me je povabil ven. In sem rekla mogoce. Mejbibejbi. Rad se smeji in to
mu pase. Saj ves, kako to izgleda.

MI: Kaj to?

73: Ko nekomu res pase, da se smeji. In potem je nekega vecera ostal dlje v sluzbi. V enem od
svojih urejenih predalov je imel viski, jaz jih nikoli nisem odpirala. For-ril. To je proti pravilom
firme, ki me autsorsa. Pila sva. Tudi to je proti pravilom firme. Ampak sva vseeno pila. On se je
smejal in smejal, napila sem se, vatever, hotel je, da plesem s sesalcem in jaz sem plesala. S
sesalcem, kot da je moj partner. Prijela sem dolgo cev, kot da je bok od nekoga. Sensualmente, je

rekel. In jaz sem plesala, kot je hotel, sensualmente. In potem... potem so prisli Se drugi.
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M1: Kateri d--drugi?

73: Ne vem.. Njegovi prijatelji. Se dva.

Trenutek.

73: Andrej, verjemi mi, hotela sem mu reci: Lej prijatelj, oprosti, to ni zame, ko sem jaz nesrecna,
sem nesrecna zaradi same sebe in od same sebe, ne zato ker nekdo drug hoce, da bi bila. Mejksens?
Ampak nisem rekla niti besede, niti crke, nisem mogla, bilo me je prevec... strah —

MI: Irina —

73: On je takoj nehal govorit quanto sei bella, Irina, sei bellissima, Irina. Brez besed me je slekel in
polozil na mizo. In meni je v tistem trenutku padlo na pamet, da do takrat nisem naredila Se nicesar,
Cesar bi se sramovala. Ampak hkrati nicesar, na kar bi bila zares ponosna. In ta nihce, nekdo,
mogoce, mejbibejbi... A ves, da sem do tega trenutka Se mislila, da bi on lahko bil nekdo, ki bi ga
ljubila? Kako je vse to noro —

M1: Ne, ni—

73: Potem je pustil svoja prijateljema, da me prva fukata. In to je trajalo, res dolgo in on je cakal.
Spodobno je cakal, da bo na vrsti. In to je docakal brez besed, kot da caka na avtobus. Ali metro,
vatever. Ampak vseeno se je zelo razjezil, ko sem v nekem trenutku zacela krvaveti. Udaril me je,
ampak nisem jokala. Res nisem.

MI: Irina —

73: Mogoce so mi zato na koncu dali petdeset evrov. Zbirali so. Dvakrat po dvajset in dvakrat po
pet, v kovancih. Niso me gledali, ko sem se poskusala obleci in nikakor nisem mogla zapeti gumbov
na srajci, ampak so vseeno pocakali. Potem sem koncno vstala in Sla iz te pisarne in mislim...
mislim, da je na tapisonu ostalo malo krvi. La donna nell'ufficio numero tre di Via del Montoro ha

distrutto il tappeto. Andrej? // Ni¢ ne reci. Prosim te.

MI1: Ko se posnetek dialog konéa, se poasi skloni do Z3 in jo objemi. Po¢akaj, da se pomiri.
73: Sprva se objema Z1 otepaj. Na neki to¢ki popusti. Prepusti se objemu.

MI1: Ko se Z3 pomiri jo dvigni in zavij v brisato. Posedi jo na stol, stopi za njo, kot na skupinski
fotografiji.

71,72: Ko se M1 in Z3 posedeta, sedita na svoje stole tudi vidve, da boste v isti formaciji kot za

skupinsko fotografijo iz prejSnje scene.
71,72, 73, M1: Ko ste postavljeni v skupinsko fotografijo, se uredite — popravite oblagila in lastno

drzo, obriSite obraz, pogladite lase.

Z1: Stopi do kasetofona in vstavi kaseto. Napovej.
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Z1: Po Cehovu.

Zaslisi se Rachmaninov, Koncert za klavir §t.2 v C molu.

71: Sedi nazaj na stol, v fotografijo.
M1: Ko zaslisi$ glasbo, pri¢ni z besedilom.
M1, Z1, 72, 73: Besedilo naj bo povedano psihologko premisljeno, natanéno, ostro. Vzemite si ¢as.

Ko ne govori§, mrmras melodijo skupaj z posnetkom.

M]I: Pa kaksen velik pozar! Zdaj ponehuje. Kaj kar molcis, Olja? Cas je Ze, da pustimo te
neumnosti in zamere brez razloga. Ti Masa, si tukaj, Irina je tukaj, no odlicno — pa se odkrito
pogovorimo, enkrat za vselej. Kaj imate ve proti meni? Kaj? Cisto hladnokrvno vas vprasam, kaj
imate proti meni. Povejte naravnost. Ve kakor da se jezite, ker nisem profesor, ker se ne ukvarjam z
znanostjo. Se to imam povedati. Zastavil sem hiso, ne da bi vas prosil za dovoljenje. Glede tega sem
kric, da, in prosim, da mi oprostite... do tega so me pripravili dolgovi... Petintrideset tisoc... zdaj ne
kartam vec, ze dolgo je, kar sem nehal. Glavno pa, kar lahko recem v opravicilo, je to, da vedve, ki
sta dekleti, dobivata pokojnino, jaz pa nisem imel... Place, da tako recem... Ne poslusate me....
Ampak ljubi bog... Ljube moje sestre, drage sestre, ne verjemite mi, ne verjemite...

72: Masa pride. Versinin: Prisel sem se poslovit. Olga stopi vstran, da ne bi motila pri slovesu.
Masa mu dolgo gleda v obraz. Zbogom. Dolg poljub. Masa silovito ihti. Versinin: Pisi... Ne pozabi
me! Pusti me, cas bo... Olga Sergejevna, vzemte jo, skrajni cas je zZe Ginjen poljubi roke Olgi,
potem Se enkrat objame Maso in naglo odide. Pride Kuligin, Masin moz. Olga: Dovolj, Masa!
Nehaj, ljuba moja... Kuligin, Masin moz, v zadregi: Nic za to, naj le pojoka, naj le.... Moja krasna
Masa, moja dobra Masa... Ti si moja Zena in jaz sem srecen, pa naj bo karkoli. Masa zadrZuje
ihtenje: Ob morski dragi hrast zelen, na hrastu zlata je veriga. Znorela bom... Olga: Pomiri se,
Masa. Masa: Ne jokam vec.

73: Prisel bo ¢as, vsi bodo spoznali, zakaj vse to, zakaj to trpljenje, nobenih skrivnosti ne bo, dotlej
pa je treba ziveti... Treba je samo delati, delati! Jutri odidem sama, ucila bom v soli in dala vse
svoje zivljenje tistim, ki jim je, morebiti, potrebno. Zdaj je jesen, kmalu pride zima, sneg bo zapadel,
jaz pa bom delala...

Z1: Godba igra tako veselo, bodro, in hoce se Ziveti. O moj bog. Cas bo minil, odsle bomo za vecno,
pozabili nas bodo, pozabili nase obraze, glasove in koliko nas je bilo, nase trpljenje pa se bo
spremenilo v radost tistih, ki bodo Ziveli za nami, na zemlji bosta zavladala sreca in mir, in z dobro

besedo in blagoslovom se bodo spominjali tstih, ki Zivijo zdaj. O ljubi sestri, nase Ziviljenje se ni
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koncano. Zivele bomo! Godba igra tako veselo, tako radostno in le e malo, se zdi, pa bomo

spoznale, zakaj zivimo, zakaj trpimo... Ko bi le vedele.... Ko bi le vedele!

M1, Z1, 72, 73: Kot bi vas odrezalo. Vstanite in se zazrite v fiktivno publiko.

72: Stopi do kasetofon in zamenjaj kaseto. Napovej.
72: Po Zajcu se nekje v daljavi pocasi zacne pozar.

Na tokratnem posnetku so novice. Tiso¢ in ena, od panic¢nih do dolgocasnih, od korone do protestov, v

vseh jezikih, ki jih poznamo.

M1: Ko zaslis$is novice, pri¢ni z besedilom.

M1, Z1, 72, 73: Vse besedilo povejte v gibanju, niti za trenutek se ne ustavite. Gibanje je lahko
repetativno, lahko po celem prostoru — lahko skupinsko ali individualno. Pomembno je, da je
neverjetno hitro, kot da vam absolutno zmanjkuje ¢asa. V vsakem primeru si razdelite naloge,

prostor naj bo namre¢ po odigranem prizoru pospravljen.

M1: Naenkrat vstopi Andrej, izgleda, kot bi imel vrocino. Ta monolog pove popolnoma brez
Jjecljanja in zdi se, kot da se mu je to zgodilo prvi¢ v Zivljenju: Tukaj sta... Zunaj... A vidve tega ne
vidita?... Vse gori... Ljudje se pakirajo, odhajajo... bezijo! In to je mogoce dobro, mogoce tako
mora bit... Ne, gotovo tako mora biti. Res! Ker na koncu, nekje, nekoc, tam, kjer ne bo vec nikogar
in nicesar, bomo ostali samo mi. Sami. A razumeta? Res, to bo v nekem drugem casu in na nekem
drugem kraju. Vse se bo vzigalo od gorecih gora, ki bodo bruhale zarece kamenje. Ampak mi bomo
koncno vedeli, da prihajamo od tam in da smo zato drugacni. Prihajam iz kraja, ki ne obstaja, iz
casa, ki ne obstaja. Iz gorecega planeta, ki je nenadoma ugasnil in zato smo drugacni, razumeta?
In naenkrat ne bomo nikomur vec nic dolzni. Nikomur ne bomo odgovarjali za to kar pocnemo, za
to, kam gremo, za to, koga ljubimo. Nihce nas ne bo vec krivil in tudi sami bomo lahko nehali
hrepeneti za necim cesar nikoli.... nikoli ... ni bilo!

72: Olga, zunaj gori —

Z1: Vem. (Trenutek.) Jaz sem zanetila pozar. V trenutku se je vnelo. Gori hrib, gorijo borovci.
Mene... iz te hise... nihce ne bo vrgel... nihce! Se najmanj pa ti, to je nas dom, samo nas, od nekdaj,
mi pripadamo sem.

M1: Ve ne razumete, ne razumete—

72: ...ta pozar in vse, to ni vse zaradi tvoje odpovedi?

73: Olga je samo na bolniski, ane?
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M]I: ...tu ni nicesar, to so bile tako ali tako samo o--ocetove sanje, o Mali Moskvi, o vseh nas.

Z1: Zapri, Andrej.

72: (ne odneha): A si samo na bolniski ali ne?

Z1 (nejevoljno): Stvari so redko banalno binarne, Masa.

72: Kako pa bi lahko bilo drugace, ali si —

71 (jo prekine, besno): Dobro, kaj hoces od mene? Pusti me pri miru! Naredila sem pizdarijo,
ogromno pizdarijo, ogromno in Se vecjo, Masa. Zaljubila sem se, prav? Po vseh teh letih, neumno
in napacno in nesrecno, kaj naj ti recem? Nic se nisem naucila, samo ljudozerka sem postala,
razumes?

MI: ... ni Se tako blizu... p—pozar.... Se vedno lahko... to so samo ocetove nore sanje —

Z1: To so tudi moje nore sanje, tudi moje sanje. Prav, Andrej?

72 (v slusalko): Hej, Doktor Faking Zivago, poslusaj me, zaradi tebe sem pustila svojega moza. Jaz
sem se locila, ti pa se vracas v Moskvo? Ne, ti mene poslusaj! Prvo sem se navadila, da varam
svojega moza, potem sem se navadila, da neki Rusinji kradem njenega, potem se se navadila, da si
ti pristal na to in potem sem se navadila, da si z mano in na koncu sem se navadila Se nate. A ti ves
koliko navajanja je to za kratkih pet mesecv? In po vsem tem, ti gres?

M1 (nadaljuje, Olgi): ...zakaj me nikoli ne vprasas, zakaj me nikoli nisi vprasala —

71 (mirneje): Kaj bi te morala vprasat?

72 (v slusalko): Tudi jaz nicesar ne vem, debil.

M]1: Nekaj, karkoli, kar ima veze z... z m--mano.

72: Niti v kateri vojni si se boril, niti kaj hoces od mene, niti zakaj te ne morem zapustiti —

M1 (Olgi): Niti kako zZivim, niti kje sem, niti kako sem, niti s kom se d—dajem dol.

Z1: Mogoce ne prenesem toliko resnice naenkrat.

72 (v telefon): E pa v vrazjo jebeno mater tak razplet!

Z1: Kaj je vse to? Masa! Olga! Zakaj ni ljubezni, zakaj ni ljubezni?

73: Irina zacne kricati in v roke vzame kos stekla. Za trenutek mislimo, da se bo urezala, ampak

zacne namesto tega prebadat rojstnodnevne balone. Potem se izcrpano umiri.

73: Teti do kasetofona in izruvaj ven kaseto z novicami. VrZi jo ob steno. Morda skozi okno.
Skratka, znebi se je. Obmiruj.

71,72, M1: Tudi vi se fizi¢no se pomirite, prenehajte z divjanjem po prostoru.

Z1: Irina ride do Olge in Andreja.
72: Pridruzi se jim tudi Masa.
M1: Pozar je cisto blizu.
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73: Olga, Masa, Irina in Andrej so stisnjeni drug ob drugega.
72: Pocasi se pomirijo.

MI: Trenutek.

Z1: In potem zacne Olga pet.

72: Takoj za njo Masa,

73: potem Irina.

71,72,73: Pojte Na brigu kuca mala.

Na brigu ku¢a mala; na njoj su prozora dva; na prozor djeva bajna, ko ruza proljetna. Sto radis
djevo bajna; u tu prekrasnu no¢; moj dragi zvijezda sjajna; reka je da ée do¢. Tri noci vec su
prosle; od kako cekam ja; i mnoge jos ce proci; ostajem zZalosna. Moj dragi drugu ljubi; a mene

ostavlja; a ja ga kleti necu; jer sam ga ljubila.

Z1: Tri sestre.
M1 : In njihov brat.
72: Skupaj.

Z3: Povsod okrog njih pa, iznenada in nepricakovano, zacveti cesnjev / visnjev vrt.

73: Poglej okrog sebe, kot da i3&e§, kje cveti omenjeni Eednjev vrt. Ker ni ni¢esar, razen praznega
prostora z plasticnimi stoli, se pri¢ni sami sebi smejat.

71, 72, M1: Poglejte po prostoru, kot da tudi vi i§¢ete cvetodi vrt. Ko se Z3 pri¢ne smejat, se smejte
z njo. Iskreno se smejte. Dejansko je res smesno, vse skupaj, kar se greste.

73: V smehu stopi do kasetofona in vanj vstavi novo kaseto, zadnjo kaseto.

73 :V resnici pa -

Na posnetku se slisi komplacija posnetkov iz vaj za nastajoco predstavo.

71,72, 73, MI: Sleci svoje kostum in se preobleéi v privat oblacila. Naj bodo sproena —
kavbojke, majice, trenirka, nekaj, v cemer se pocutis dobro. Ko si oblecen/a, sedi na svoj plasti¢en
stol, v pozi, ki ti najbolj ustreza. PoCakaj, da se posnetek iztece, glej predse in drug drugega.
Pravzaprav pocni kar ti pase. ZasliSimo Se zadnji stavek na posnetku.

M]I: Prav, Se zadnji¢: Mesto. Na M. Sest crk.

71: Poglej M1, 72 in Z3. Nasmehni se jim.
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72: Poglej M1, Z1 in Z3. Nasmehni se jim.
73: M1, Z1 in Z2. Nasmehni se jim.
MI: Z1, 72 in Z3. Nasmehni se jim.

71,72, 73, Ml1: Globoko vdihni.
73: Tri, §tiri, zdaj.

Z1: Priéni z nastevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali
svetloba. Nekje vmes primi ¢loveka, ki sedi poleg tebe, za roko.
72: Priéni z nastevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali
svetloba. Nekje vmes primi ¢loveka, ki sedi poleg tebe, za roko.
73: Priéni z nastevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali
svetloba. Nekje vmes primi ¢loveka, ki sedi poleg tebe, za roko.
M1: Pri¢ni z naStevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali

svetloba. Nekje vmes primi ¢loveka, ki sedi poleg tebe, za roko.
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PRILOGA 2: Uvodni monolog vmesne faze
(Jesen 2021)

TINA: Najlepsa stvar v Rimu je sonéni zahod. Se posebaj, ¢e ga gledas skozi pinje v parku Borgese.
Meni ga Se ni uspelo videt, ampak baje, ¢e si v pravem trenutku tam, ima$ obcutek, da se je ustavil
¢as. Ponoci, ko ne morem spat, si skuSam to predstavljat. Kako cutit Cas, ki stoji, ko se ustavi misel
in zaustavi se telo. Ce ne obstajas v &asu, te ni, vsaj za moment, in ta misel me pomirja. Da bi
enkrat, samo za trenutek, ne bila. S to mislijo zaspim in sanjam dobre stvari. Mogoce je resnica to,
kar sem enkrat prebrala: ljudje sebe dozivljamo kot tocke, ki potujejo skozi ¢as, ampak v resnici je
ravno obratno. Morda smo mi stalnica, mi mirujemo in ¢as potuje skozi nas, kot sunek hladnega
vetra, ki nam ukrade toploto in nas pusti raztrgane in pozeble. V¢asih, ko sanjam dobre stvari,
sanjam, da je to nacin, na katerega se vse konca, da nas ¢as odpihne v v svet vro€ine in tiSine in
lahko poskusimo znova. Ko smo nazadnje sedeli vsi skupaj za to mizo je bilo vroce, sopara se je
nabirala na oknih in moj brat je rekel, da se mu zdi, da bo od vrocine zacelo sneziti. Tako majhni
smo. Iz sosednje sobe prihaja kri¢anje, ki ga sploh ne sliSimo vec¢, kot radio na kuhinjskem pultu, ki
je vedno prizgan in nih¢e ze predolgo ni zamenjal postaje. Moramo stran. Ampak ostanemo za to
mizo, mrmramo razglaSeno uspavanko in grizemo ostanke rojstnodnevne torte. Masa rece: »Da ne
bos mislila, da bom ostala tu. Ne, samo nikoli ne bom odsla.« Vsako jutro se zbudimo za to mizo, tu
smo, tocke v ¢asu in prostoru in spomini se podijo skozi nas. Andreju roke diSijo po pomaran¢ni
lupini in neprespanosti. Masa ugrizne v karamelni bonbon in prizge cigareto, da okusa zacetku in
konec hkrati. Olga pripravlja pribor in si popravlja ovratnik, rokav, hlaénico, vezalko. Se zmeraj
smo majhni, samo da smo medtem odrasli. Delimo si isto torto in mrmramo isto melodijo, le ¢as
nas je odnesel s seboj, vro€ina nas je naplavila na obalo staranja in ni¢esar ve¢ se ne spomnimo.
Spomin postane samostojen vsakic¢, ko si ga priklicem v misli. Ni gotov, ni stalen, vsaki¢ znova
nova razli¢ica, nova verzija zgodbe in zgodbe so tiste, skozi katere nastajamo in ki nas pogubljajo.
Najlepsa stvar v Rimu je son¢ni zahod. To je star spomin. Ali pozabljena Zelja. Ali zacetek zgodbe.
Ni vazno.

Zdaj je tiho. Tiho, mirno in vroce. Kmalu bo snezilo. Ta hisa razpada. Radio, telefon, torta,
pomarance. Mislila je, da ga ne bo. Ni se javljal. »Drug telefon imam,« rece in se skuSa smejat.
»wKateri? Tisti, ki nikoli ne zvoni.«

Vsi bi morali biti Ze doma. Ura je Sest zvecer. Dogovorjeni smo bili ob poldne. Torta se bo stopila,
hrana ohladila in nima je smisla pogrevati, ker nih¢e ni lacen.

Morali bi biti veseli, pa samo odlasamo. Dickens rece, da ¢lovek kraju lahko odpusti Sele, ko ga

zapusti. In mi smo polni zamer.
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Najlepsa stvar v Rimu je son¢ni zahod. Koliko ljudi je bilo v€asih tu, kot na ZelezniSki postaji. In
kako veliko ¢asa je preslo ¢ez nas in nam kradlo Zivljenje. Otroci generala Prozorova so se vrnili v
Moskvo 120 let po Cehovu. Olga, Masa, Andrej in jaz. Jaz sedim tu, eno leto po tem, ko smo zadeli
ustvarjati to predstavo. Neko drugo predstavo v resnici. Igralci smo sedeli v tisti sobi in odigrali en
dan v zivljenju §tirih otrok, ki se vrnejo domov na praznovanje mojega rojstnega dne, v Malo
Moskvo, v hiSo, ki ni ve¢ na§ dom. In med pavzo smo poslusali posnetke o Zivljenju treh sester, ki
so vse Ze babice, celo prababice in so se po toliko letih srecale na petinsedemdesetem rojstnem
dnevu ene od njih. Presenecenje! Ko mislis, da te pri osemdesetih ni¢ ve¢ ne more presenetit.

In skozi vse nas, ustvarjalce predstave, dramske vloge, resnicne tri sestre, divja ¢as. Povezuje nas
zgolj ta prostor, prostor, kjer smo vsi ostali nepremicni v ¢asu, ko smo to¢no leto dni nazaj
ugotovili, da ne bomo koncali neke predstave. Zato je to spomin na predstavo. Zgodba. Zgodba o
druzini, ki se zgodi v tisti sobi v enem samem dnevu, zgodba o predstavi, ki skuSa nastati Ze celo
leto in zgodba o treh sestrah, ki se spominjajo sebe skoraj celo stoletje. In vse te zgodbe se vracajo
domov. Drug k drugemu.

Najlepsa stvar v Rimu je son¢ni zahod.
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PRILOGA 3: Album uspeha (trije fragmenti)

(stran 3)

Amy (2015, Asif Kapadia).
1: 56: 22: Tony Bennett: » If she [Amy] had lived, I would have said: Slow down, you're too
important. Life teaches you really how to live it, if you could live long enough.«

Vprasanje za gospoda Bennetta: Kdaj je long enough enough?
Pocasi izgubljam potrpljenje.
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(stran 36)

koskosk

Guidebook za priviligiranke:

1. Pokli¢i svojo mati po telefonu in ji jebi mater, zakaj ti je kupila stanovanje v Siski in ne v

centru Ljubljane.

2. Poklic¢i svojega dedka in mu jebi mater, zakaj je zgradil vikend v Umagu in ne na Hvaru,

Bracu, Korculi ali vsaj v Rovinju.

3. Postavi se pred brezdomca pred Mercatorjem in mu pokazi mesta na telesu, kjer si se zredila.

4. Poisci nekoga in ga prosi, ¢e ti pomaga pri izratunu: Koliko sme§ zapravit na mesec, ¢e bos

namesto obljubljenih 30 000 evrov letos, zasluzila samo 14 000 evrov?

5. Preglej letnice rojstva prejemnikov slovenskih literarnih nagrad in ugotovi za katere Se nisi

restara, da bo$ “najmlaj$a prejemnica v zgodovini.
9

9973

73
Ime nagrade Opis nagrade Najmajsi Najmlajsa Tvoj status
g pis nag jmajsi jmlajs j
prejemnik/ca prejemnica /
sploh / leta leta
Nagrada Nagrada za Goran Vojnovié, Katarina Marin¢i¢, | Glede na trajanje
Kersnik najboljsi slovenski | 29 let 34 let pisanja in izdajo
roman romana, lahko

ciljas na najmlajso
prejemnico (Se Sest
let).

Grumova Najboljse Rok Vil¢nik, 32 let | Simona Hamer, 33 | Oboje $e na voljo,

lovensko dramsko let ¢e dobis nagrado v
nagrada S g
& besedilo naslednjih treh

TSDjih.

Novo mesto Najboljsa zbirka Eva Markun, 28 let | Eva Markun, 28 let | /

short kratkih zgodb

Rozanceva Najboljsa Matevz Kos, 31 Ifigenija Za najmlajSega

nagrada esejisticna zbirka Simonovié, 53 prejemnika sploh

Se slabi dve leti.
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(stran 41)

skeksk

(Billy” mi je rekel, da me bo Dunaj” pocakal.)

Unmiri se, ti norka,

Cisto prevec si ambiciozna za svoja leta.
Ce pa Ze si tako pametna, pa mi povej,
cesa se tako bojis?

Kje gori, kam se tako mudi?

Ce se ne bo§ malo umirila, bo§ vsak trenutek pregorela.
Tako veliko imas$ za narediti,

pa tako malo ur v dnevu.

Ampak, ¢e sva iskrena,

lahko poskusas uzit vsak dan posebaj ali pa ¢isto prehitro odrastes.
S tem tempom te bo konec, Se predno prides do polovice Zivljenja.

Daj no, kdaj bo$ spoznala, da te bo Dunaj pocakal?

Umiri se, dobro ti gre,
Ne mores postati vse, kar hoces biti, pred svojim ¢asom,
cetudi je v tem pritisku nekaj neverjetno romanti¢nega.

Skoda bi bilo, da bi Zivela Zivljenje, kjer se ti tako mudi, da popolnoma pozabis kaj zares

potrebujes.

Ceprav vedno tako dobro ves, kdaj se motis§, ne opazi§ vedno, kdaj imas prav.

Imas svoje strasti, ima$ ponos, zakaj torej ne razumes, da so samo bedaki popolnoma zadovoljni?

Sanjaj, kolikor mores, samo ne pri¢akuj, da se bo vse uresnicilo.
Daj no, kdaj boS spoznala, da te bo Dunaj pocakal?

Umiri se, ti nor otrok,

izklopi telefon in izgini za nekaj Casa.

Vse je vredu, lahko si privoscis, da izgubis$ dan ali dva.
Daj no, kdaj bos spoznala, da te bo Dunaj pocakal?

74
Joel

75 :
Vienna
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IZJAVA O AVTORSTVU MAGISTRSKEGA DELA

S svojim podpisom zagotavljam, da
«  je magistrsko delo 7ri Moskve: preigravanje vlog rezultat samostojnega dela,

« jetiskani izvod identicen z elektronskim,

¢ na Univerzo v Ljubljani neodpla¢no, ne izklju¢no, prostorsko in ¢asovno neomejeno
prenasam pravico shranitve avtorskega dela v elektronski obliki in reproduciranja ter
pravico omogocanja javnega dostopa do avtorskega dela na svetovnem spletu preko

Repozitorija Univerze v Ljubljani.

Datum: 6. 9. 2024 Podpis:
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