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Say what you are. Not what you would like to be. Not what you have to be. Just say what you are. 
And what you are is good enough. 

John Cassavetes 

 

We must be able to go somewhere else---where, we don't know. The danger here is that we will get 
lost. !

Yes, the danger is that we will get lost.  
But: plan on it, count on it.!

J. Chaikin, The Presence of the Actor 

 

Freedom is just another word for nothing left to lose. !
J. Joplin, Me and Bobby McGee 

 

I tell it like it is. !
Or like it was. !
Or whatever. !

Alan-a-Dale, Robin Hood 

 

In en sramežljiv hvala.!
D. Pešut, Stadion Olympia!  
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Povzetek 
 

Magistrsko delo z naslovom Tri Moskve: preigravanje vlog je zapis, nastal ob zaključku 

magistrskega študija gledališke režije na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo.  
Za izhodišče jemlje uprizoritveni scenarij magistrske predstave, avtorskega projekta Tri Moskve, 

nastalega po motivih drame Tomislava Zajca, Mala Moskva.   

Naloga kot ključni termin izpostavlja vprašanje vlog: vloga kot praktični gledališki pojem in hkrati 

specifike vlog, ki jih zasedamo v naših javnih in intimnih sferah.  

Kot del vsebinske usmeritve, se v magistrsko delo vpenjata še teoretska in praktična koncepta 

sramu in časa.  

Preko konkretne izkušnje dolgotrajnega procesa nastajanja magistrske predstave, skušam svoje 

izobraževanje na Akademiji razumeti v skladu z dosedanjimi gledališkimi in življenskimi 

izkušnjami, ter mnoštvu vlog, ki jih zasedam, podeliti njihovo mesto.  

 

Ključne besede: vloge, Mala Moskva, čas, sram 

 

 

Abstract 

Three Times Moscow: Playing Roles 
 

Master’s thesis, titled Three Times Moscow: Playing Roles is a result of master’s study of theatre 

direction, in the Academy for Theatre, Radio, Film and Television.  
Its starting point is a stage screenplay of the final production, original project titled Three Times 

Moscow, based on a play by Tomislav Zajec, Little Moscow.   

As its basis, this dissertation higlights the term of playing roles: understanding roles practicaly 

within theatre, but also roles we accept in out intimate and public spheres.  

Also, parts of the discussion, are theoretical and practical concepts of shame and time.  

Throughout this longterm process of working on my final master’s production, I try to understand 

my education at the Academy in accordance with my theatre and life experiences so far, and try to 

give this mutitude of roles I inhabit, their place.  

 

Keywords: roles, Little Moscow, time, shame 
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I. UVOD 
 

UVOD: prvič 
 

Avgust, 2020 

 

Moj vstop na Akademijo se zgodi leta 2016, ko na sprejemnih za režijo, kot zadnji del izpita, dobim 

za nalogo ustvarit prizor z naslovom “kar te ne ubije, te okrepi,” po Nietzscheju, ki ga citiram v 

oddani nalogi. Spomnim se začetka tega prizora: 

Ena, bum.  

Ena, dva, bum.  

Ena, dva, bum.  

Ena, bum.  

Ena dva, tri, bum. 

Začetek prizora je bilo učenje korakov. Samoumevnost tega, da na začetku padaš in se pobiraš. 

Učenje, brez frustracije in brez zavedanja končnega cilja. Nekaj izrazito nagonskega in hkrati v 

postavitvi na “zadnji” dve nogi, korenito človeškega. Intenca prizora, ki je fokusiral željo po 

dojemanju sveta kot prostora, kjer je moja prisotnost in dejanskost osrednjega pomena, kjer 

ambicija ne pomeni dokazovanja in kjer je navijanje za sočloveka (sootroka?) naravno. Nekaj, kar v 

prihodnjih letih hitro zbledi oziroma se umakne drugačnim, bolj ogroženim in samozagledanim, 

potrebam teatra. 

Gotovo, v neki patetični maniri, ta prizor govori tudi o začetku specifične in na novo naučene hoje, 

skozi popolnoma drugačno življenje, kot sem ga prej poznala, saj me ukvarjanje z gledališčem 

absolutno spremeni.  

 

A ob vsem tem se moje izobraževanje zaključuje veliko bolj konkretno. V tem trenutku, poleti 

2022, ko se lotevam pisanja magistrske naloge, se moj sin, star dobro leto, uči hoditi. Vzporedno, 

ko on s sprecifično (življensko) veščino začenja, jaz neko (življensko) obdobje zaključujem.  

Gledam njegovo željo po ravnotežju, njegovo odločenost in koncentracijo. Njegovo neomajno 

prisotnost in užitek v vsakič znova stvaritvi novega koraka.  

Sama se sprehajam ob njem, počasi in vztrajno, po korakih svojega magistrskega obdobja, ki 

zajema tri študijska leta: 2019/20, 2020/21 ter 2021/22.  
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UVOD: drugič 
 

Januar, 2024  

 

Zgornji zapis je edini odstavek, ki ga avgusta 2022 zapišem kot uvod v magistrsko nalogo. Potem je 

dokument zaprt in ostaja neodprt leto in pol. 

 

Razlogi za tako dolgo pavzo, pa tudi triletno triletno luknjo med decembrom 2021, ko magistrska 

predstava Tri Moskve doživi svojo premiero (ter edino izvedbo), in danes, začetkom leta 2024, so 

mi na abstraktni ravni jasni (operiram s pojmi sramu, negotovosti, nemoči ob občutju inherentnega 

nerazumevanja nekaterih osnovnih gledaliških predpostavk), ne znam pa jih artikulirano pojasnit. 

Nadejam se, da se bodo jasno izkazali skozi proces strukture in pisanja pričujočega materiala. 

Namreč: vse organizacijske in življensko faktične okoliščine, od vzgoje otroka, do režij ter 

dramaturgij in dodatnega izobraževanja, seveda terjajo svoj časovni davek, ki je botroval odlašanju 

pisanja tega besedila, vseeno pa ima nelagodje ob pisanju jasno tudi druge argumente.  

 

Pričujoče delo izhaja iz odgovora mentorja, profesorja Tomija Janežiča, na moj mail z vprašanjem, 

če magistrsko delo zahteva upoštevanje kakšnih vsebinskih parametrov.  

    

From: Tomi Janezic         

Subject: Re: Magistrska naloga  

Date:  8. 3. 2022 at 12:03:51 GMT+01:00  

To: Masa Pelko 

V zvezi z magistrsko… nobenega nasveta nimam, imaš pa zeleno luč z moje strani (če jo potrebuješ) 

glede vsega, kar se ti zdi smiselno in vznemirljivo... 

(M. Pelko, osebna komunikacija, marec 2022) 

 

K srcu si v tem trenutku vzamem obe predpostavki: 1. Smiselno. 2. Vznemirljivo.  

 

1. Smiselno razumem kot pošteno. Pošteno kot tisto, kar je v skladu z mojo lastno integriteto. Kar 

je v tem trenutku pošteno, fair, je ne sestavljati magistrske naloge na način fiktivnega sosledja 

lastnih premislekov izpred treh let, ampak pošteno slediti ostankom in sledem, ki so od tistega 

časa ostali. !
V ta namen razvijam strukturo na podlagi treh “dokumentov”:!
- debele zelene mape z rumenim trakom, na katerem piše  “Tri Moskve, MAG // 2020 - 23”,!
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- mape, spravljene na zunanjem trdem disku, pod modro ikono in z napisom MAG,!
- posnetka edine uprizoritve predstave Tri Moskve, ki se je zgodila na Osmozi 27. 12. 2021. !

!

Ob tem kontekst, premisleke in ideje izpisujem iz moleksinov, kamor sem zapisovala sprotni 

proces. Želja in ideja je analizirati potek razmišljanja, uporabljene strategije in predvsem 

opazovati lasten proces z distance.!
Hkrati ob zapisih uporabljam trenutnost, v kateri živim - reference, ki se pojavljajo so torej 

morda reference, ki jih takrat še nisem poznala, okolje in občutja, ki jih opisujem, so gotovo 

sedanja. Vsako tako bom seveda omenila: moja prisotnost je popolnoma drugačna kot pred leti 

in to je smiselno upoštevati.  

 

2. Vznemirljivo je pojem, ki verjamem, tiči v jedru vsakogaršnje odločitve po ukvarjanju s 

teatrom, kjer četudi v SSKJ-ju termin definirajo kot “tisti, ki vznemirja, ki povzroči, da pride kdo 

v stanje notranje napetosti zaradi pričakovanja česa, navadno slabega, nezaželenega,” (fran.si, 

verzija 11.0) v osnovi razumemo kot nekaj, kaj premakne iz predvidljivega, kar je, še posebaj če 

govorimo o kreativnem, absolutno pozitivna lastnost. Vznemirljivi sta zame znotraj procesa 

poglavitni dve predpostavki:  

!

- Prva je vsebinska, ki se navezuje na celoten proces dela na magistrski predstavi in pravi sledeče: 

Ob branju besedila Mala Moskva sem se za uprizoritev tega odločila na podlagi enega monologa, 

specifično replike, ki jo izreče Irina: “In v tistem trenutku mi je padlo na pamet, da do takrat nisem 

naredila še ničesar, česar bi se sramovala. Ampak hkrati ničesar, na kar bi bila zares ponosna.” 

(Zajec, str. 36)!Zame je bilo to izhodišče, ki je bilo iskreno, pošteno, ki me je zanimalo. Ker sem v 

tem prepoznala nekaj obče človeškega, relevantnega. In prav to dvoje, ti dve občutji, sprva sram in 

kasneje ponos, sta bili glavni emociji, ki sta zaznamovali to obdobje oziroma to magistrsko delo. 

Natančneje: v mnogih fazah procesa sem občutila izjemno globok sram, hkrati pa premagala ta 

občutek, čemur je sledilo eno bolj ponosnih zavedanj sebe. A hkrati si, znotraj procesa premisleka o 

tem, zakaj ta replika z menoj rezonira / zakaj se mi zdi pomembna, nisem nikoli dopustila priti do 

konca oziroma tega gledališko artikulirala. Zato bi rada raziskala proces in ugotovila, katere 

postopke in strategije sem ubirala, kako sem sodelovala s svojo avtorsko ekipo in kako močno je 

zunanji svet ter moj lasten ego vplival na potek dela, ki je vendarle v letu in pol sproduciral tri 

popolnoma različne predstave. !

!
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- Druga predpostavka je formalistična oziroma vprašanje strukture. Od nekdaj me zanima, kako 

“uraden dokument” ne zapisati kot formalni opis procesa, teorije in dnevniških zapisov, ampak 

skušati skozi dramaturgijo besedila ujeti in zagotoviti tudi drugačno dojemanje vsebine materiala. 

Zatorej bi se rada igrala z različnimi načini podajanja naracije, strukturiranja misli in sestavljanja 

pripovedi. To zelo olajša tako dejstvo, da je bil proces resnično dolgotrajen in zatorej je materiala in 

možnosti ogromno, hkrati pa mi že omenjena distanca tudi tu pomaga, da poskušam mislim celoto 

brez prevelike osebne involivranosti, oziroma, da lahko pišem iz pogleda, kaj bi želela prebrat, ne 

nujno dokazati, da je bila predstava / jaz1 dovolj dobra.!
 

(Kot bo jasno kasneje: Freedom is just another word for nothing left to lose.)2 

 

 

 

!  

                                                   
1 O tej enačbi bom še zelo veliko govorila.  
2 Pisanje tega magisterija je moja želja razumeti in dojeti to specifično obdobje življenja - čas med korono, 
epidemijo, prvimi režijami in vstopom v profesionalni svet, pogovori s profesorji, ki inherentno spremenijo 
moje razumevanje, videnje in predvsem način dela v teatru, prihodom otroka, poporodno depresijo in hkrati 
večletnim ustvarjanjem te predstave. Kaj se je zares zgodilo? Trditi, da funkcija pričujočega teksta ni delno 
tudi terapevtska bi bila laž, pa vendar skušam verjeti, da gre v izhodišču za premislek o kreativnem in 
gledališkem. 
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DODATEK 1: Časovnica  

Zaradi resnično dolgotrajnega projekta, z mnogimi prekinitvami in spremembami, dodajam 

časovnico, ki s ključnimi fazami orisuje potek projekta.   

 

Študijsko leto 2019 / 2020:  

2019 

9. 9. - Sprejemni izpiti za režijo, druga stopnja. 

15.10. - Prvo srečanje s profesorjem Janšo in 16.10 - prvo srečanje s profesorjem Janežičem 

(srečevanja do konca zimskega semestra poteka enkrat na teden z vsakim). 

18.10. - Prvo predavanje izvori in potenciali igre, katerega teorija močno vpliva na moje 

razumevanje metodologije profesorja Janežiča. 

 

2020 

17.1. - 24.1 - Obisk Berlina, ogled predstav in razstav ter srečanja in analize videnega s profesorjem 

Janšo. 

12.3 - Razglasitev epidemije Covid - 19, zaustavitev javnega življenja. 

Od epidemije naprej: skype s Tomijem in Janezom (posamezno), enkrat tedensko. 

Maj - Pisanje režijskega albuma s fokusom na konceptu uspeha. 

Druga polovica maja: prebrano besedilo Mala Moskva in odločitev za uprizoritev le-tega kot 

magistrskega projekta. 

25.5. - Dogovor z Draganom Živadinovim za uprizoritev projekta na Osmozi. 

31.5. - Preklic epidemije. 

Avgust - Hvar, intenzivne priprave na študij: dogovor s Tomislavom Zajcem, prevod, dogovor z 

ekipo sodelavcev in igralcev, teoretska obravnava, dramaturška zasnova, vaja iz navodil etc.  

 

Študijsko leto 2020 / 2021: 

2020 

31.8 - prva vaja Mala Moskva, Akademija (vaje kombinirano potekajo na AGRFT (Nazorjeva) in na 

Osmozi). 

19.9 - Obisk babice Novem mestu in pogovor o “treh sestrah” (ponoven obisk 20. in 21.9) / 

vsebinski obrat. 

22.9 - pogovor s pratetama Milko in Mirjano (skype). 

19.10 - Razglasitev epidemije, drugi val. 

23.10 - Načrtovana premiera Mala Moskva (predvidene ponovitve: 30. in 31.10) — 

ODPOVEDANO. 
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2021 

29.3 - 14.4 - Razglasitev strogega lockdowna, tretji val epidemije. 

1.4 - 16.4 - Načrtovan finish in premiera – ODPOVEDANO. 

9.5 - Začetek porodniškega dopusta. 

13.6 - Rojstvo Severja. 

 

Študijsko leto 2021 / 22 

2021 

28.8. - Sestanek z Matejo Starič in Rokom Andresom za nadaljevanje procesa. 

15.10. - Sestanek s Tino Resman za nadaljevanje procesa. 

25.10 - Ponovni začetek procesa, tokrat imenovanega Tri Moskve; vaje pri Mateji doma ali na 

Osmozi, trikrat tedensko. 

21.10 - Obisk na Rijeki, kjer se srečajo vse tri sestre (Jelena, Milka, Mirjana). 

6.12 - Začetek vsakodnevnih vaj v prostoru (kombinacija tehničnega dela in dela s Tino). 

22.12, 19.00 - Interna generalka: publika so moja družina in Nina Ivanišin. 

23.12 - Generalka oziroma kontrolka (Tomi Janežič, Dragan Živadinov, Janez Janša). 

26.12 - Načrtovana premiera, ODPOVEDANO. / Edina (nepopolna) vaja novega koncepta v 

prostoru pred premiero. 

27.12., 17.00 - PREMIERA TRI MOSKVE, Osmoza.!  
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UVOD: tretjič / zadnjič? 
 

Julij 2024 

 

Časovnici dodajam nov datum, nov poskus zaključevanja tega dokumenta: poletje, točneje julij 

2024. Od prejšnjega zapisa, ki z januarjem ponovno začne fazo zapiranja magistrskega študija, se 

do danes zgodi nova pavza, ki ji botrujejo različni faktorji, pa vendar je najbolj prezenten morda 

tudi najbolj preprost: zaradi “nenujnost” ta dokument prehitijo bolj transparentne prioritete, kot so 

konkretni praktični projekti, sprotni teoretski zapisi in delavnice ali pa zgolj želja po prostem času z 

družino. Vendarle pa je jasno, da je ta poskus tudi zadnji: jesen 2024 je skrajni rok za oddajo 

magistrske naloge glede na leta, ki so pretekla od mojega vpisa na drugo stopnjo. Najbrž sem zato 

zdaj tu, kjer sem slutila, da se bom znašla - tik pred zdajci, z rokom, ki s svojim podplatom grobo 

pritiska na moj vrat, pa vendarle zaradi občutka nujnosti na svoj način neobremenjeno, končno 

zaključujem to fazo svojega izobraževanja ter seveda tudi življenja. 

 

Večja sprememba, ki morda zaokrožuje to obdobje, je tudi popolna menjava mentorjev: na 

magistrski študij sta me sprejela profesor Tomi Janežič in profesor Janez Janša, po prvem letu 

teoretskih predavanj in priprav na magistrsko predstavo, ki se zaradi korone ne realizira, profesor 

Janša zapusti Slovenijo ter profesuro nadaljuje v Berlinu (kamor se v času študija za en teden tudi 

odpravim na eno bolj inspirativnih in pomembnih obiskov tujine), njegovo mesto za eno leto na 

Akademiji prevzame Dragan Živadinov, ki sicer deluje kot moj producent na Osmozi (pa tudi kot 

življenjski mentor, bi se lahko izrazila), z letošnjo študijsko sezono pa se “upokoji” tudi Tomi in 

vajeti prepusti kolegu Žigi Divjaku. Ker moj zagovor magisterija pade v neposredno bližino 

njegovega zagovora habilitacije, si kot mentorja magistrske naloge v zadnji fazi izberem profesorja 

Jerneja Lorencija, ki me (kljub last minute prošnji) sprejme in na prvem srečanju usmeri v dve 

izjemno pomembni potezi sturkturiranja miselne premise, ki ju navajam: 

!

1. (V skladu z januarskim zapisom:) Magistrska predstava Tri Moskve se je zgodila dve leti in pol 

nazaj, od tedaj sem kot režiserka, dramaturginja, asistentka ali mentorica sodelovala pri več kot 

desetih gledaliških projektih in posledično so moje izkušnje, kot tudi dojemanja in specifično 

distanca do konkretnih opisanih dogodkov, v tem trenutku popolnoma drugačna (spet druga trmasto 

identična). S tem naj pričujoče delo ne bo “pot spominov in tovarištva”, ampak redka in izredna 

izkušnja vrednotenja svojega kreativnega in intimnega procesa z novim, odmaknjenim pogledom. 
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2. Citiram: “Velika razlika je med čutiti, misliti, govoriti in pisati.”  

S tem profesor Lorenci poudari, da gre za dva specifična pristopa do teh štirih komponent, ki jih je 

potrebno izpostavit.  

 

Prvič: navedeni štirje procesi si časovno sledijo - najprej se odzovemo emotivno, nato lahko 

miselno to reflektiramo, temu sledi možnost govora o tem in racionalizacija skozi jezik, ki se 

zaključi v zapisu.  

V mojem konkretnem primeru so imeli vsi elementi veliko več časa kot v povprečnih gledaliških 

procesih: četudi samo z mislijo, dotikom, odprto mapo na računalniku, papirji na polici, maili z 

rokom, ki prihaja ali konstantnim občutkom nečesa nedokončanega, je moja možnost čustvenega 

odziva, premisleka, govorne in pisne artikulacije imela veliko več časa in prostora, da se oblikuje in 

spreminja, kot sem sicer vajena. 

 

Drugič: Vsi štirje postopki so popolnoma različni. Medtem, ko imajo tako naša čustva kot misli 

ogromno težo za naše delovanje in osebnostno gradnjo, govor postane veliko bolj družbeno 

odgovoren akt, pisanje pa je to v svoji popolnosti (v kolikor ni namenjeno izrecno intimnim 

situacijam, kot na primer dnevniški zapisi).  

(V teatru sicer velja, da ima izgovorjena beseda izrecno težo - vse narejeno na odru je znak, vse 

nekaj pomeni, vse izrečeno nosi neko posledico, saj gre za javno deklaracijo. Če parafraziram 

Ottesso Moshfegh (2022) v enem izmed intervijujev: ko bi le držalo v življenju, kot drži, ko ti 

berejo pravice ob odvzemu prostosti: “Vse, kar rečete, je lahko in bo uporabljeno proti vam na 

sodišču.3 Teater tak prostor je oziroma bi moral biti.) 

Zapisana beseda, v tem primeru zapisana reakcija na pretekla izkustva v pregledu nekaj let, kot 

replika kreativnega in intimnega procesa, zatorej zahteva neko specifično odgovornost tudi do 

zavedanja svojega bralca. Ne glede na včasih izrazito intimno noto teh zapisov si želim, da ta v 

svojem jedru ostane še vedno magistrska naloga študentke gledališke režije. Ob tem pa seveda 

uporabljam, odkrivam, odpiram in razrešujem termine, ki nikakor niso ločeni od personalizacije 

(kot tudi ta poklic sam ni): govorim o strahu, sramu, relativnosti pojma uspeha, smotru 

kolektivnosti in gledališkemu strmljenju k ustvarjanju nečesa, kar na nivoju vsebine, metode, 

strategije in stališča, nosi težo.  

 

Kot posledica pregovorjenega in premišljenega se odločim, da je pomembno vlogo igra struktura: 

struktura naloge, ki bi mi omogočala, da pričujoče besedilo ni zgolj zgodovinski pregled dogodkov, 

                                                   
3 “Anything you say can and will be used against you in the court of law.” / Pravica do molka in 
zagovornika. (Miranda Right). 
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ki so peljali od vzroka do posledice, in hkrati ni samo na pamet strukturiran zapis vsega balasta, ki 

se je nabral v času dolgotrajnega projekta, vendar postane vpogled v pomembne mejnike in 

odločitve, ki zaznamujejo kreativni proces.  

 

Struktura je imela v mojih miselnih procesih pomembno mesto, odkar se na Filozofski fakulteti 

spoznam z mejniki (večinsko) francoskega strukturalizma, ki ga v sklopu predavanj Strukturalizem, 

psihoanaliza, filozofija predava dr. Eva Bahovec. Brez pretiravanja lahko potrdim, da je bil to 

segment izobrazbe, ki me je ne le najbolj fasciniral in opremil za nadaljne intelektulno 

udejstvovanje, marveč prisilil v specifičen obrat mišljenja, ki je še kako ključen tudi za premislek o 

teatru.  

Prva je tu gotovo psihoanaliza, osnovna na Freudovskem dojemanju nezavednega, ki lahko vsakič 

znova služi kot orodje prepoznavanja intenc in podteksta v obliki dramskih oseb, še bolj natančno 

(in na svoj način popolnoma obratno) pa je uporabna, v smislu gledališkega, strukturalistična 

teorija. Namreč, stukturalizem izhaja iz jezika, iz lingvistike. Njegovo središče je torej znak, ki je 

najpomembnejši element tudi gledališkega univerzuma. Ni je boljše definicije (gledališkega) znaka, 

kot piše Lacan: “Znak je tisto, kar stori, da je stvar tu, čeprav je ni.” (Dolar, 2) 

Nadalje, vprašanje strukture: “sam naziv »strukturalizem« je problematičen, ker je zavajajoč. Izraz 

“struktura” ima splošni pomen in je uporabna v mnogih kontekstih, pomeni namreč cel kup reči: 

ustroj, zgradbo nekega stroja, nastopa v kemiji, arhitekturi … Vendar gre pri »strukturalizmu« za 

specifično rabo, vezano za pojem znaka. Tisto, kar je zares bistveno je, da za strukturalizem 

»strukturo« tvorijo znaki; »struktura« je vselej simbolna, vselej označevalna struktura.” (4) 

 V izrazito posplošeni teoriji torej trdimo, da je topos, torej prostor / kraj / pozicija tisto, kar definira 

vsebino pojma ali elementa; če strukturo tvorijo znaki, so vsebina, pomen, bistvo znaka odvisni od 

njegovega mesta v strukturi, mreži, ki mu pripada. Element sam vsakič znova torej definira ne le 

kontekst, marveč predvsem element, ki stoji pred njim in za njim, z njegovo pozicijo se spreminja 

tudi njegov smisel.  

Sama verjamem, da to drži tudi v gledališču, še več, trdim, da je to ključ tako režije kot 

dramaturgije. Predstava je točno premišljena struktura znakov, katerih pomen je vedno odvisen od 

njihove poziciji v mreži pomenov.  

Struktura, v katero vneseš dramsko delo ali katerokoli izhodiščno besedilo (ali gesto), kar v v praksi 

govori o poetiki oziroma režijski praksi, so prvega in začetnega pomena za razumevanje odrske 

prisotnosti. Zato verjamem, da vsak material zahteva svoj specifičen odrski izraz. Seveda so si ti, 

glede na avtorja ozrioma avtorsko ekipo med seboj sorodni, a v svojem bistvu vsako izhodišče 

zahteva svojo strukturo in svoj način podajanja le-te.  
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Drugič, prizori sami po sebi pomenijo nekaj popolnoma drugega, dokler ne postanejo del večje 

mreže, ki njihovo vsebino definira. V tem smislu je neverjetno pomembno, kje znotraj zaporedja 

prizorov se posamezen nahaja, saj se njegov pomen glede na mesto, ki mu je podeljeno, spreminja. 

Govorim tako o vsebinskem podajanju (kdaj je pomembno, da se določena informacija izreče, 

razjasni), kot tudi o tako imenovani obrtniški plati: o ritmu in intenziteti (kdaj postane jasno, da se 

na odru “mora nekaj zgodit”, se mora generirati določena atmosfera, energija).  

Če bi skušali potegniti črto, govorim o tem, da je struktura predstave pravzaprav režijska strategija 

uprizoritve: gre za določena mesta, ko strategijo uprizarjanja oziroma podajanja zgodbe 

zamenjamo, vrnemo nazaj, jo prilagodimo, presenetimo in tako naprej, vsakič znova pa je le ta 

vedno odvisna od tistih, ki so bile pred njo in ki ji sledijo. 

 

Tretjič, ključno za pričujoče magistrsko delo: enako velja tudi za dramske like oziroma vloge. Kot 

bi Tomi Janežič večkrat poudaril - vloge so prav to: vloge. In vsaka vloga ima svojo funkcijo za 

celoto uprizoritve. Kot ima vsaka naša privatna vloga vedno zelo specifično funkcijo v našem 

življenju. Posledično se je treba zavedati, da so prav vse vloge vedno in vsakič definirane z okoljem 

in ljudmi, ki nas obdajajo. Mislim, da je to specifično pomembno zavedanje tudi v kombinacijah, ki 

zadevajo gledališkega ustvarjalca oziroma ustvarjalko, režiserko ozrioma režiserja, saj ves čas 

žongliramo z različnimi, včasih nasprotujočimi vlogami: med režiserko, kolegico, prijateljico, 

kreativno sodelavko, hčerjo, materjo, partnerko, potem spet enakovredno ustvarjalko celotni ekipi 

in hkrati za celoto odgovorno osebo, med ustvarjalko in vsakič znova na nek način interno 

organizatorko projekta, in tako naprej. Vsakič znova je treba detektirati pravilno razmerje, kar je 

včasih prav najbolj izčrpljujoče. A jasno je eno: vloga je vedno odvisna od tega, kaj te obdaja, 

prostorsko in personalno. Verjamem, da največji in najbolj nerazrešljivi spori izhajajo iz situacij, 

kjer se vloge (običajno ponesreči in neopazno) zamešajo. Zatorej, funkcijo vloge sprejmemo glede 

na družbo in prostor, kjer se nahajamo ter se glede na to spreminja, kar pa zahteva vsakič drugačno 

udejstvovanje. In v tem smislu je lahko odrsko popotovanje vsakega karakterja izrazito zanimivo, 

saj s tem ostaja tudi nepredviljivo in vznemirljivo.  

Preneseno v prakso, iz tega izhaja tudi osnovno načelo igre: nihče si vloge ne naredi sam, še več, 

vlogo ti naredijo soigralci. Kot trdi že ponarodela učna ura: kralj ne igra kralja, ostali igrajo, da je 

kralj.4 

 

Prav zaradi vsega zapisanega se mi je zdelo, da je osrednjega pomena, da tudi struktura tega dela 

jemlje svojo sestavo inherentno iz premise procesa ter znotraj te mreže razpira, na intuituvni ravni, 

                                                   
4 Podobno seveda drži tudi za predmete - stol je stol, dokler nanj ne sede kralj, potem postane prestol. 
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vzpostavljena pretekla vprašanja, z aktualnim odzivom. Takšna struktura, ki me v tem smislu 

vznemirja, saj je popolnoma nepredvidljiva, in me hkrati, prav zaradi tega, spravlja v izrazito 

nelagodje, je edina konkretna dokumentacija magistrske predstave, namreč video posnetek 

zaključene magistrske produkcije, avtorskega projekta Tri Moskve, ki se je na Osmozi zgodila 

27.12.2021. 

 

Kot pripis: ker ima prav ta uprizoritev zelo posebno zgodovino, bi rada kot razlago zelo ohlapno 

opisala tri faze (ki pomenijo tudi tri radikalno različne zastavitve in izpeljave materiala), ki so se 

zgodile do slednjega datuma.5 Tu se umikam od vsebinskih razlag materiala, gre dejansko samo za 

faktično izvedbene elemente. 

 

1. faza: uprizarjanje teksta Tomislava Zajca, Mala Moskva: jesen 2020, po prvem valu korone, z 

načrtovano premiero 30.10.!
V tej uprizoritvi sodelujejo kot kreativni sodelavci Rok Andres (dramaturg), Mateja Starič (glasba 

in zvok), Klemen Janežič (odrski gib), Eva Ferlan (scenografija), Ina Ferlan (kostumografija), Juš 

Zidar (lučno oblikovanje). 

Igrajo Sara Dirnbek (vloga Olge), Nika Vidic (Maša), Tina Resman (Irina), Gregor Podričnik 

(Andrej).  

Premiera odpovedana teden dni pred izvedbo zaradi korone. (V isti zasedbi načrtovano finishiranje 

aprila 2021 je onemogočeno zaradi ponovnega lockdowna). 

 

2. faza: projekt postane avtorski projekt, naslovljen Tri Moskve: jesen 2021, premiera načrtovana 

26.12.  

V tej uprizoritvi kot kreativni sodelavci ostanejo Rok Andres (dramaturg), Mateja Starič (glasba in 

zvok), Klemen Janežič (odrski gib), pridružita se še Vasilija Fišer (kot scenografka) ter Janez 

Kocjan (oblikovalec svetlobe). Kot igralka nastopi Tina Resman (v vlogi Irine).  

(Sodelovanje je zaradi časovnih predpostavk z ostalimi sodelavci onemogočeno.) !
Na kontrolko tri dni pred premiero pridejo profesorji Tomi Janežič, Janez Janša in Dragan 

Živadinov, ki jo kot magistrsko delo v študijskem in kreativnem smislu zavrnejo. Odločim se, da 

predstavo vseeno izpeljem, dva dni kasneje, v popolnoma spremenjeni obliki. 

 

3. faza: projekt ostane avtorski projekt Tri Moskve, z dodano izrazito osebno linijo.  

Vaja v prostoru z ekipo: 26.12.  

                                                   
5 Ta seznam je mogoče brati skupaj s prej opisano časovnico. 
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Premiera in edina ponovitev: 27.12.  

Sodelavci ostanejo isti, s tem da vsi (vključno z mano) v predstavi tudi nastopimo. Na odru torej v 

vlogah ustvarjalcev predstave zaigramo: Maša Pelko, Rok Andres, Mateja Starič in Klemen Janežič, 

v karakternih vlogah se, ob Tini Resman, ki zadrži svojo vlogo Irine, vrne Nika Vidic (Maša), čez 

noč pa vskočita še Nina Ivanišin (Olga) in Blaž Dolenc (Andrej).  

To je tudi izvedba, ki je uradno dokumentirana.  

 

Prav ta je sturkturno izjemno zanimiva za izhodišče, saj tvori specifično dvojnost vnaprej 

premišljenega in racionalno sestavljenega vsebinskega segmenta, hkrati pa intuitivno 

razstavljenega. Vanj je vnešen drugačen, nov, živ material, ki začne zaradi konteksta in mesta, 

kamor je postavljen, popolnoma drugače učinkovati. 

Še vedno sem prepričana, da je imela uprizoritev Tri Moskve dovolj močno strukutro, ki pa ji je 

umanjkala osnovna predpostavka, da struktura sploh lahko deluje: referenčno mesto, ki sem v tem 

primeru lahko bila samo jaz sama (saj je zgodba, ki se pripoveduje, jasno osebna in intimna). In 

tako je predstava, ko je postala vsebinsko “poštena” in sem si dopustila lastno mesto v njej, dobila 

popolnoma drug pomen in vsebino, predvsem pa učinek. (Kar dobesedno razjasni smisel 

strukturalizma: vse je lahko na pravem mestu, pa umanjka en element, en prizor, en segment, in 

celota nikakor ne zaživi.) 

 

Po drugi strani me misel na to, da ponovno vstopim v strukturo uprizoritve, neznansko vznemirja, 

saj je nastala v nekem zamahu, brez racionalizacije, hkrati pa si posnetka (do te točke) nikoli nisem 

ogledala. Lahko bi rekla, da iz negotovosti ob misli lastnega nastopanja, a iskreno mislim, da je to 

samo izgovor. Mislim, da gre za določen občutek sramu. Sramu, v profesionalnem in osebnem 

smislu, ki zajema velik del tistega obdobja in ki bi ga rada končno razprla, secirala in odložila k 

počitku. 

 

Verjamem, da je krog sklenjen, kot označba pod črto, preden se lotim osrednjega dela svoje naloge, 

ko si zastavljam dve izhodiščni predpostavki raziskovanja, dva osnovna termina: prvi je občutek 

sramu, sram kot faktor osebnega, ki zamenja svojo “vlogo” in se vrine v profesionalno ter postane 

tam destruktiven. Hkrati obstaja kot motor delovanja dramskih likov v tej predstavi. 

 Drugi koncept se ukvarja z vprašanjem časa. V tem konkretnem primeru hkrati kot izhodišče za 

dramski zaplet (odhajanje in minevanje časa, vračanje in čakanje), realen čas, ki ga je zahteval 

dotični projekt in pa predvsem pojem distance (spet profesionane in osebne), ki jo je rodil čas, ki je 

pretekel. Posledično se s terminom ukvarjam tudi v imenu uprizarjanja: kaj odrsko pomeni čas v 

smislu zdajšnjosti, ki je pogoj vsake uprizoritve, kakšna je kvaliteta časa, kako sopostaviti različna 
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časovna zaporedja in kaj v strukturalističnem smislu pomeni časovnost kot vsebinska predpostavka. 

Ali lahko neki dogodki preživijo oziroma zaživijo samo v soobstoju z drugim časovnim kodom? 

Konkretno: ima Mala Moskva, ki je torej sodobna adaptacija Čehovih Treh sester, možnost 

popolnoma druge vsebine s poznavanjem njenega originalnega koncepta (ki je zame, v smislu 

aktualizacij na način prenosa vsebine, vedno izrazito zanimiv) in dalje, ali obe perspektivi skupaj 

dobita, v skladu z zgodbo moje lastne zgodovine, popolnoma drugo dimenzijo? Odgovor je 

vsekakor pritrdilen, naloga tega zapisa je ugotoviti kakšno ter ali ta pripomore k kvaliteti, učinku in 

nadgradnji osnovne ideje.  

 

Nalogo sestavlja okvir, ki ga tako tvori scenarij uprizoritve Tri Moskve6, kot da bi šlo za filmski 

zapis, gledališki scenarij, ter znotraj le-tega moji zapiski, premisleki, odzivi, referenci, asociacije 

etc., ki včasih delujejo tudi nivoju popolnoma fragmentarnega.  

 

Tomi Janežič v nekem trenutku izjavi, da je režija komponiranje fragmentiranega sveta v novo 

celoto oziroma osmišljanje znanega na nov način. Tako nekako tudi ta tekst išče svojo celoto in jo 

šiva kot krpanko fragmentiranih epizod.  

 

!  

                                                   
6 Prepis dejanske uprizoritve je ob formalnem smislu zanimiv tudi zato, ker je bil popolnoma spontan odziv 
na vse, kar se je dogajalo ter na specifično izbrane gledalce, ki so tisti večer prišli v prostor. Predstavo si je v 
celoti ogledalo 8 ljudi (če odštejemo nastopajoče), to je bila njena prva, zadnja in edina izvedba. Zatorej o 
izkušnji dogodka lahko govori resnično zelo malo ljudi in je video do tega zapisa tudi njen edini dokument. 
Kaj se zgodi s pravzaprav happeningom, ko je enkrat zapisan? Se ga da ponovno odigrat? Še več, ga lahko 
odigra kdo drug? Odgovor iščem v celoti zapisa.  
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Pred vstopom v osrednji del magistrskega dela, zgolj v lažjo predstavo in razumevanje pričujočega 

teksta, dodajam krajšo obnovo besedila Mala Moskva Tomislava Zajca, na katerega se, predvsem v 

vsebinskem smislu, zelo pogosto referiram.7 !
 

DODATEK 2: Obnova besedila Mala Moskva 

!

Dramsko besedilo Mala Moskva, žanrsko označeno kot drama, takoj pod naslovom zapiše, da je 

spisano po motivih drame Tri sestre Antona Pavloviča Čehova ter to potrdi, ko kot dramske like 

vpleje najstarejšo Olgo, malo mlajšo Mašo, brata Andreja in najmlajšo Irino. Od te točke naprej 

prisotnost orignalnega besedila ostaja prezentna, tako v karakteristikah protagonistov, kot tudi 

določenih dramskih zapletih, situacijah ter motivikah, ki se vlečejo skozi celoto.  

 

Mala Moskva, fraza iz naslova, se izkaže za ime družinske hiše, v kateri so otroci odraščali. Le-ta 

zdaj razpada, stara je in slabo vzdrževana, njena okna so razbita. V njej biva samo še najstarejša 

Olga, vendar pa naj bi se na današnji dan vanjo vrnili vsi, pripravlja se namreč praznovanje za Irinin 

dvajseti rojstni dan.  

 

Besedilo je sestavljeno iz kratkih, montiranih prizorov, kjer se prepletajo dialogi tega specifičnega 

rojstnodnevnega popoldneva ter mnogih utrinkov iz preteklosti v obliki flashbackov, ki odpirajo 

možnost širšega dojemanja trenutne situacije. Ta dva principa dopolnjuje še postdramska forma 

monologov, namenjenih publiki, kjer sestre lahko izrečejo stvari, ki jih sicer v ostalih situacijah ne 

zmorejo, nočejo ali ne želijo.  

 

Prolog v drami je spisan kot prizor treh malih deklic, sester, ki se pred fiktivnim, predvidoma 

vojnim, sovražnikom, skrivajo ter čakajo, da gre mimo. Njihov poetičen in ljubeč odnos, ki prizor 

konča z objemom in pesmijo, se zgodi v štirih različnih jezikih.  

Ko preskočimo nekaj desetletij, se znajdemo v sedanjosti in v hiši srečamo Andreja, ki je na 

praznovanje prišel prvi, kar Olgo preseneti, saj se ni javljal, hkrati pa izgleda zelo slabo. Medtem, 

ko je on sam nesigiren, če bo Irina sploh prišla domov, saj zdaj živi v Rimu, Olga sili vanj z 

vprašanji o njunem odnosu. Jasno je, da je med njima ogromno neizgovorjenega, od nedokončanih 

stavkov do vprašanj, ki si jih ne upata zastaviti: med drugim on ne pove, kdo ga je pripeljal sem, 

                                                   
7 V času procesa so obstajale tri konkretne verzije besedila: moj prevod Zajčevega teksta v celoti, prva 
uprizoritvena verzija iz pozne jeseni 2020 ter verzija scenarija zvočnih posnetkov in Tinine mizanscene. 
Zadnja različica, ki jo v živo uporabljam v edini javni izvedbi te predstave, je bil obstoječ slednji scenarij, z 
na roko dopisanimi iztočnicami za izvedbo na mestu.   
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ona pa ne, koga je v resnici iskala v hiši, ko je tam našla Andreja. Vzporedno Olga v svojem 

monologu razkrije, da se je kot učiteljica v srednji šoli zapletla v afero s svojim učencem. Prvi 

kamen prileti skozi okno in razbije šipo Male Moskve. 

 

Mašo spoznamo v monologu, kjer pove, da je Aleksandra Veršinina spoznala na letalu, kjer je bila 

sama, saj njen mož sovraži letenje. Prizor se prevesi v flashback med Mašo in Andrejem, kjer jo on 

zbada, da se je zaljubila, dokler se prizor ne zresni, ko ga Maša postavi pred dejstvo, da ve, da je 

prišel, da bi si ponovno sposodil denar. Prizor zmoti telefonski klic, za katerega predvidevamo, da 

je človek, ki mu Andrej dolguje denar ter zaključi s prošnjo, naj ne pove Olgi. 

Maša je zdaj v sedanjosti vstopila v družinsko hišo, izmučena je in na koncu z živci, takoj se spusti 

v prepir z Andrejem, ki ji očitno denarja nikoli ni vrnil in se ji je preprosto nehal javljat. Irina se še 

vedno ni oglasila, pokliče pa Andrej vmes neznanega moškega, kjer nakaže, da mora nekaj nujno 

povedati svojim sestram.  

 

Čas teče, večeri se, Maša, Andrej in Olga govorijo o razpadajoči hiši, se igrajo otroško igrico in 

počasi dvomijo, da bo Irina sploh prišla.  

 

Mine nekaj ur, vsi sedijo okrog Irine, ki je očitno prišla z ogromno zamudo, ter pojejo vse najboljše. 

Z Irino vidno nekaj ni vredu, vstopa v skoraj manična stanja in razpreda popolnoma nelogične 

zgodbe. Ko steče iz prostora, se Andrej in sestri sprašujejo, če je zadrogirana. Irina se vrne in nori 

naprej, dokler v nekem trenutku ne izgubi zavesti. Ko pride spet k sebi, položi Mašino in Olgino 

roko na svoj trebuh. Obe začutita gibanje.  

 

Vrnemo se v času, točno leto dni nazaj, na Irinin devetnajsti rojstni dan, doma sta sami z Olgo. 

Skozi prizor postane jasno, da je ta dan tudi obletnica očetove smrti in da je nedolgo nazaj Irina 

skušala narediti samomor tako, da si je prerezala zapestja. Olga skuša ugotovit zakaj, a iz Irine ne 

zvleče ničesar, teme tečejo od očetove ljubimke v Moskvi, zaradi česar je hiša dobila to ime, do 

Andrejeve odvisnosti od igre na srečo. Ob koncu prizora Olga zgubi živce in udari Irino, ki ji 

obljubi, da bo šla prihodnje leto v Italijo in se tam zaljubila.  

Za trenutek vidimo dekleta, ki pojejo in Andreja, ki po telefonu ponovno razlaga nekomu, da ga 

ljubi in da še vedno ni povedal tistega, zaradi česar je prišel.  

 

Andrej in Maša si pred hišo prižgeta joint. Maša da vedeti, da je Andrej naredil ogromno sranje, saj 

si je denar zanj sposodila od svojega ljubimca Veršinina, on pa prizna, da je v resnično velikih 

težavah. Pove ji tudi, da Olga že več kot mesec dni ne hodi v službo. Ko ju prav ona prekine, se 
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Andrej umakne, med sestrama pa steče pogovor o njunih življenjih, v katerih si ne povesta prav 

ničesar. Ob koncu pogovora Maša obljubi, da ne bo ostala v Mali Moskvi, samo nikoli ne bo odšla.  

 

Irinin monolog pred letom dni, tik preden si prereže zapestje. Čaka na prihodnost, ki bo lepa in 

dobra.  

!

Zdaj sta z Mašo v kuhinji, jutro je. Ker ju moti sončna svetloba, si vsaka na glavo posadi živalsko 

masko. Irinino zafrkavanje, da je pravzaprav prerokinja, ki vidi prihodnost, preraste v kreg, ko Maši 

očita njen popoln egoizem: ni je bilo, ko si je Irina skušala vzet življenje, tudi zdaj je prišla zgolj 

zato, ker je ona sama izgubljena. Irina trdi, da hoče nekaj svojega, nekaj, kar ni od njih vseh, zato je 

šla v Italijo. Prizor se konča z objemom, ki ga zmoti Andrej. Na glavo si posadi masko živali. Irina 

kot prerokinja mu pove, da vidi stvari - in vidi, da je prodal to hišo. Prodal je Malo Moskvo, da 

poplača dolgove.  

 

Olgin zadnji monolog o tem, kako je za trenutek verjela, da je to, kar se ji dogaja, ljubezen. Potem 

je dijak o njuni aferi povedal prijateljem in v trenutku so izvedeli vsi.  

Bratje in sestre se igrajo igrico ugibanja mest, Olga v prizoru za tem poje in trga rjuho.  

 

Vrnemo se tri tedne v preteklost. Irina in Andrej sta na skypu. Irina Andreju pove, da se je zaposlila 

kot čistilka v neki korporaciji, da vsak večer pospravlja in pomiva pisarne. Tu je spoznala tipa, ki 

dela v eni izmed teh pisarn. En večer je ostal malo dlje v službi, zagovorila sta se, pila viski iz 

njegovega predala in se smejala. In potem je on poklical še dva svoja prijatelja. Brez besed so jo 

položili na mizo, ona ni mogla reči ničesar, in potem so jo en za drugim posilili. Ko je začela 

krvavet, se je tip iz pisarne razjezil in jo udaril, na tapisonu je ostalo še nekaj krvi. Na koncu so ji 

dali petdeset evrov.  

 

Zadnji prizor: nekje v daljavi vidimo, da pobočje gori. Maša v paniki, Andrej razburjen, Irina čaka. 

Olga prizna, da je ona zanetila požar, nihče je namreč ne bo metal iz lastne hiše, raje ima, da pogori 

do temeljev. Končno začnejo z razčiščevanjem: Olga prizna, da se je zaljubila in izgubila službo, 

Andrej, da ima nemogoče dolgove, Maša pokliče Veršinina, Irina prekine njihovo norost in vpraša 

kaj se sploh dogaja, kje je ljubezen. Otroci se pomirijo in zapojejo. Pred hišo stoji nekdo s kanto 

vode in gasi požar. Morda je to začetek. Ko bi le vedele. !

!

!

! !
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UVOD: četrtič8 
 

September 2024 

 

Četrti uvod dodajam tik pred oddajo zadnje verzije te naloge in absolutno se zavedam absurdnosti 

dejstva, da potrebujem štiri uvode, preden sploh karkoli tehtnega napišem o svojem magistrskem 

študiju ali predstavi.!A kot posledica branja prve verzije tega zapisa, se mi je, po namigu profesorja 

Lorencija, zazdelo, da je nujen uvod, ki na nek način poudari osrednjo linijo tega magistrskega dela, 

to je namreč preigravanje mnoštva vlog. Četudi večkrat omenjeno skozi razprave, ki se odpirajo na 

sledečih straneh, sama nikoli nisem znala točno detektirati, kako ključne so za celoten premislek, ki 

sledi ne samo obdobju podiplomskega študija, marveč tudi celotni vpetosti v profesionalno in 

intimno sfero mojega življenja.  

 

Vloga kot pojem je inherentna dramatiki, odru in gledališču, gotovo celoti našega dela, ob tem pa 

predvideva tudi vse druge tipe, ki jih zahteva naša realnost: spolne, socialne, družbene, družabne, 

družinske, moralne, etične, študijske, službene, medosebne, kolegialne, hierarhične, strokovne etc. 

Sama se ob premisleku o le-teh vsakič znova znajdem v zagati, ki pa je ključna za razumevanje 

lastnega prostora v tem svetu in si zato dopuščam prostor, da se o tem sprašujem v trenutku, ko po 

približno trinajstih letih zapuščam vloge študentke. 

  

Preigravanje vlog znotraj moje resničnosti, in posledično tega besedila, je argument (ali opravičilo) 

za asociativno preskakovanje med temami, ki se kdaj zdijo popolnoma nepovezane, saj vsak del 

scenarija posnetka Treh Moskev, ki še vedno tvori okvir zapisa, vzpodbudi novo vprašanje o 

lastnem pozicioniranju. Ob tem me iskanje prave vloge v določeni točki besedila sili tudi v 

mestoma (pre)izrazito intimnost, ki zavzemata velik del napisanega, a bi bilo, brez vpletanja 

osebnih izkustev in doživljanj, popolnoma lažno. Hkrati vloge predpostavljajo vključevanje dveh 

ključnih teoretskih terminov, ki se razvijata v nalogi, to sta koncepta sramu in časa: Kako močno 

sram vpliva na vloge, ki jih izberemo ali so nam predpisane? V katerem obdobju v življenju 

posegamo po kakšni vlogi, kdaj je pravi čas za določeno vlogo? 

 

Rodijo se torej logična, a vendar zagatna vprašanja:  

Kaj sploh vloge so?  

Kaj je njihov odrski potencial?  

                                                   
8 Res zadnjič! 
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Po katerih vlogah v življenju posegamo?   

Kaj vsako od teh vlog označuje? 

Katera moja vloga, če sploh katera, najmočneje določuje mojo identiteto?  

Kako pomembna in prezentna je v mojem življenju vloga režiserke? 

Katere vloge name najbolj vplivajo: v katerih se znajdem, se z njimi identificiram in na katere sem 

ponosna, ter hkrati, katere zavračam in se jih sramujem? 

Katere vloge prevzemam sama in katere mi pripišejo drugi ter kako to vpliva name? 

Je mogoče biti izjemen v več različnih vlogah?  

Katere vloge se med seboj izključujejo?  

 

Skozi pisanje se je izkazalo, kako široko je polje vlog po katerih posegam in po teh je strukturirana 

tudi naloga: v izhodišču vstopam iz varne pozicije bivše študentke filozofske fakultete, študentke 

filozofije in primerjalne književnosti, kar mi omogoči teoretski okvir premislekov, ki so se v praksi 

rojevali med procesom, in na drugi strani, vstop preko vloge vnukinje, ki je na vsebinski ravni 

najbolj osrednje zaznamovala predstavo Tri Moskve. V poglavju o okoliščinah se dotaknem vseh 

parametrov sebe kot študentke magistrskega študija režije, kar nadaljujem z razpravo o igralski, 

odrski, dramski vlogi. Vloge nato preigravam med privatnimi (prijateljica, žena, prebivalka 

določenega kraja), profesionalnimi (avtorica, samozaposlena v kulturi), družabnimi (navdušenka 

nad literaturo in filmom) in družbenimi (moja vloga kot politični subjekt). Osrednji poglavji v 

besedilu tvorita točki trčenja med dvema poglavitnima vlogama, ki ju izpostavljam: sopostavitev 

vloge režiserke in matere, obe ključno podčrtani z vlogo ženskega spola.  

 

Želela bi si, da se celotna naloga lahko bere skozi prizmo preigravanja vlog in iskanja svojega 

mesta znotraj njih, v upanju, da bi potrdila njihov soobstoj in hkrati prevprašala, kaj stoji za vsako 

izmed njih, kaj jih definira. V tem poskušam najti odgovore na zelo bazična gledališka vprašanja, ki 

zadevajo režijsko prakso, hkrati pa odgovore na vprašanja, ki preizprašujejo vlogo režiserke kot 

profesionalke v patriarhalni strukturi. Posledično, in hkrati vpeto v vsako od teh, vprašanje ženske 

kot take, ob vseh svojih vlogah matere, hčere, vnukinje, prijateljice ali partnerke.  
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II. TRI MOSKVE: PREIGRAVANJE VLOG 
 

1. PROLOG 
 

Črno ozadje ,  na  njem napis:   

UL AGRFT predstavl ja   

Magis t rsko produkci jo  Maše Pelko,  

Smer  g ledal iška rež i ja  

TRI MOSKVE 

Avtorski  projekt  po motiv ih  drame Mala Moskva  Tomislava Zajca  

Rež i ja :  Maša Pelko 

 

Besedilo Mala Moskva sem prejela v mailu enkrat zgodaj poleti leta 2020, ko mi ga je, skupaj s še 

štirimi drugimi istega avtorja, na mail poslala Maša Derganc, s pripisom: “Morda te zna zanimati.” 

Zajeca sem do te točke poznala predvsem po fenomenalni dramatizaciji Črne mati zemlja, romana 

Kristiana Novaka, ter radijskih dramah. Malo Moskvo sem pogoltnila in to iz preprostega razloga, 

saj vsebuje tri predpostavke, ki me v vsebinskem in uprizoritvenem smislu gledališča najbolj 

privlačijo.  

 

Prvič: vsebina preko prevpraševanja perspektive.  

Že leta 2018 v prijavi za rezidenco Gledališča Glej zapišem:  

“Nekaj je na tem, da se, odkar pomnim, ne morem otresti neumornega zanimanja za dve čisto 

človeški prepostavki: prva je vprašanje različnih perspektiv na isti dogodek in mislim, da je to tisti 

moment, ki botruje večini naših največjih zmot in hkrati največim uspehom. Kako ljudje isto 

situacijo, iste besede in geste lahko beremo popolnoma drugače, kako je naša perspektiva odvisna 

od tega, kar se nam je zgodilo uro ali pa leto prej, kako obsedeni smo s svojim prav in konec 

koncev, kako tudi zgodovino dramatike poznamo zgolj iz ene perspektive. 

Vsi vemo, kaj je doživljala Nora, ko se je odločala zapustiti Torvalda, nihče pa, kaj je on počel v 

službi (in če je tja sploh hodil?). Ali pa, kakšna je bila dejansko Veršininova žena, je bila res nora? 

Konec koncev, kako je vsak od Ojdipovih otrok prisostvoval materinemu samomoru in očetovemu 

onečastenju? Različne perspektive na velike zgodbe zgodovine, kot je to mojstrsko storil Tom 

Stoppard v Rosenkranz in Guildenstern sta mrtva, se mi zdi področje, ki je neverjetno polno, ker 

poznanim zgodbam poda novo razlago, hkrati pa omogoča združevanje nam znanih okoliščinah z 

voajerstvom druge osebe.  
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Raziskovali bi torej skrite, neizrečene perspektive, medtem ko bi v ozadju odmevale znane situacije 

in kjer bi se avtorska fikcija našega dojemanja likov združila s fikcijo velikanov dramatike.” 

(M. Pelko, osebna komunikacija, oktober 2018) 

 

Istega leta spišem dramo Kraljevi otroci, ki se ukvarja z otroško perspektivo na usodne dogodke 

kralja Ojdipa, nekje na računalniku stoji spisana kratka zgodba o hčeri Ane Karenine, ki jo usodno 

privlači takrat že ostareli Veršinin, ne da bi se kdorkoli od njiju zavedal, da je njegova hči. V tej 

maniri nastane tudi produkcija Cankarjevega Kralja na Betajnovi v tretjem letniku Akademije, kjer 

celotno Kantorjevo zgodbo gledamo iz perspektive (izmišljene) najmlajše hčere Pepce.   

Gre skratka za vstope v poznana življenja in svetove, ki jih, ko iz njih delamo fikcijo drugega reda, 

začnemo jemati kot konkretna, realna. Opravka imamo torej s skupno mitologijo, ki je znana, javna, 

skoraj ponarodela, in vsakič znova nosi obravnavo tako vseprisotnega in vseobsegajočega pojma, da 

se ga splača postaviti v nov kontekst. Ob tem je specifičen izziv strukturirati pripoved, ki ji 

poznavanje njenega “originala” odpre izjemno zanimivo referenčno polje, a ob tem ne izločuje 

tistih, ki si z njim niso domači.  

Ena mojih formativnih gledaliških izkušenj, še pred študijem, je bil ogled predstave “What If They 

Went To Moscow?”9 režiserke Christine Jahaty na Mladih levih, ki Tri sestre uprizori v dvojni 

ekspoziciji: simulatno tečeta gledališka predstava in film, ki sočasno nastaja, publika pa je tako 

soočena z dvema perspektivama na že tako obdelano in aktualizirano vprašanje hrepenenja.  

Anna Hope bi se vprašala: “What happened to the women we were supposed to become?”10 

 

Teater v svojem bistvu, jedru, definira živost. Ne samo živost odrskega izvajalca v času gledališke 

predstave, ampak živost procesa, v čemer je od vseh umetnosti najbolj sorodna življenju. 

Pojasnjujem: v življenju je vse odvisno od tajminga, en korak, ena odločitev, en obrat telesa v 

drugem trenutku, lahko korenito spremeni celoten tok življenja.  

Kot čudovito definira Eric Roth (2008) v scenariju Curious Case of Benjamin Button:  

“Včasih dirjamo v smer trčenja, pa tega sploh ne vemo. Ali popolnoma naključno ali z nekim 

namenom, ničesar ne moremo narediti glede tega. (…) In če bi se le ena stvar zgodila drugače: 

če se vezalka ne bi strgala; če bi se dostavni kombi premaknil nekaj trenutkov prej; če bi bil 

paket zavit in pripravljen, ker se dekle ne bi razšlo s svojim fantom; ali bi si moški nastavil 

budilko in vstal pet minut prej; ali se taksist ne bi ustavil na kavi; ali ženska ne bi pozabila plašča 

in prej vstopila v taksi, bi Daisy in njena prijateljica prečkali cesto in taksi bi peljal mimo. A ker 

                                                   
9 Produkcija: Le CENTQUATRE-PARIS, Zürcher Theater Spektakel, SESC, 2015 
10 Zapis na naslovnici romana Expectations Anne Hope, v malce nerodnem prevodu: “Kaj se je zgodilo z 
ženskami, ki bi morale postati?”  
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je življenje točno to kar je - zaporedje križajočih dogodkov in pripetljajev - taksi ni peljal mimo, 

voznik se je za hip zamotil in avto je povozil Daisy ter ji zdrobil nogo.”11 (str. 182) 

 

Tako soslednje naključij velja tudi za gledališki proces, specifično zato, ker ni odvisno samo od 

sosledja dogodkov, odločitev in občutij posameznika, ampak celotnega kolektiva.  

Moja fascinacija s paralelnimi vesolji (in s tem potencialnimi scenariji) je v gledališču dobila svoj 

prostor razcveta, saj tisto, kar v življenju nemalokrat vodi v frustracijo, v teatru predstavlja osnoven 

mehanizem uprizarjanja: prosto po Stanislavskem: Kaj bi bilo, če bi bilo?  

Pri mojem dosedanjem delu je bilo to vprašanje morda najbolj detaljno razdelano v produkciji 

Zimska pravljica (avtorska adaptacija po dramski predlogi Williama Shakespearja), kjer Leontes 

skozi fiktivno pripoved razišče drugačno možnost svoje življenjske usode. Kot morda najbolj 

genialen primer trenutnega filmskega sveta ponujam film Interesno območje (Zone of Interest, r. 

Johnatan Glazer, 2023): kakšno je vsakdanje dogajanje v hiši, katere vrt meji na koncentracijsko 

taborišče? Izjemno preprosta predpostavka, ki pa je v svoji preciznosti, aktualnosti in intenci 

absolutno radikala.  

 

Zajčeva Mala Moskva oblikuje preprosto vprašanje: kdo bi bili Prozorovi otroci danes? Kaj se 

zgodi, če so za razliko od originala vsi odšli in se zdaj vračajo nazaj v svojo domačo hišo? Kot mi 

mentor, Janez Janša, pove na enem prvih srečanj ob pogovorih o besedilu: v nasprotju s splošnim 

prepričanjem je odhod nadomestljiv, vračanje je pravzaprav tisto, ki je nenadomestljivo. V 

konkretnem to pomeni, da odhod pusti za sabo prostor, ki ga lahko ali ne zapolnimo, medtem ko 

prihod (nazaj) nujno zahteva svoj prostor in je posledično veliko bolj psihično in fizično zahteven, 

za vračajočega in pričakujoče.  

 

Drugič: Tematika vprašanja različnih perspektiv je neločjivo povezana tudi s konceptom časa, ki je 

drugi pojav, ki me v jedru interesira že odkar pomnim. Že v času študija filozofije sem veliko 

pozornosti posvetila različnim filozofskim razpravam o dojemanju časa (nekaj jih razvijem oziroma 

uporabljam tudi v pričujočem besedilu) ter njegovim prevodom v umetnost, kjer seveda v teatru 

                                                   
11 “Sometimes we’re on a collision course, and we just don’t know it. Whether it’s by accident or by design, 
there’s not a thing we can do about it. (…) And if only one thing had happened differently: if that shoelace 
hadn’t broken; or that delivery truck had moved moments earlier; or that package had been wrapped and 
ready, because the girl hadn’t broken up with her boyfriend; or that man had set his alarm and got up five 
minutes earlier; or that taxi driver hadn’t stopped for a cup of coffee; or that woman had remembered her 
coat, and got into an earlier cab, Daisy and her friend would’ve crossed the street, and the taxi would’ve 
driven by. But life being what it is - a series of intersecting lives and incidents, out of anyone’s control - that 
taxi did not go by, and that driver was momentarily distracted, and that taxi hit Daisy, and her leg was 
crushed.” Opomba avtorice: Če ni navedeno drugače, sem sama avtorica vseh prevedenih delov besedila. 
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zavzema prav posebno mesto. Čas v gledališču zahteva mnogo oblik, zavoljo nadaljnje debate 

zapisujem samo ključne.  

 

Sprva, gledališče se v svoji definiciji ukvarja z zdajšnjostjo, dejanskostjo, aktualnostjo. Gre torej za 

živo prezenco, ki pred nami obstaja v danem trenutku in se na ta trenutek tudi odziva ter zahteva 

živega opazovalca, publiko, ki se dogodka udeleži, da je lahko priča nečemu, kar je pripeljano v 

trenutnost. Od tod magičnost teatra, ki v sedanji moment pripelje vse hkratnosti nerazdružljivega, 

sicer kronološko urejenega bivanja. Prav te hkratnosti prostora in časa generirijajo največji pomen.  

 

Ključne za ustvarjanje pomena so posledično tudi uprizoritvene strategije, ki konstruirajo 

aktualnost. Teater je vsakič znova v funkciji diagnostika časa - nikoli in nikakor ne more biti ločen 

od svojega konteksta in časa v katerega je vpet, vsakič znova mora zgrabiti specifičen moment. 

“Teater nikoli ne sme ignorirati zdajšnjosti”, je aksiom Tomija Janežiča, ki mu pritrjujem.  

 

V svoji osnovi je vprašanje manipulacije časa, ki ga v svojem dosedanjem gledališkem lahko 

prepoznam, predvsem v dveh komponentah: prvo je vprašanje vplivanja na čas, kontole le-tega, 

možnosti ponovnega izživetja določenih trenutkov življenja in drugačnih odločanj, v povezavi z že 

načetim vprašanjem “kaj bi se zgodilo, če bi nekaj storil drugače?”, druga pa je vsebinski fokus v 

otroštvo. 

 

Otroštvo v gledališču zavzema posebno mesto, saj je prav njegova osnovna strategija igranja (vlog) 

lastna otroštvu. Hkrati otroštvo v vsebinskem smislu vsakič predstavlja zatočišče, zavetje pred 

(običajno) katastrofo dramskega zapleta.  

 

Pri izpisovanju magistrske naloge sem zaznala, da prav v vsakem od gledaliških projektov 

zavzemam nek odnos do otroštva oziroma otroka: naj bo to beg v brezskrbnost otroštva pred 

bratovim samomorom v Salingerjevih Turobnih dnevih, čudovitih časih (Anton Podbevšek teater, 

2019), osrednja vloga otroka v Tolstojevi Oblasti teme (Slovensko ljudsko gledališče Celje, 2023), 

otroške igre in izštevanke kot motor naracije O’Neillove Elektri pristoji črnina (SNG Maribor, 

2022) ali anekdote in spomnini iz otroštva v lepe vide lepo gorijo Simone Semenič (Prešernovo 

gledališče Kranj, 2021). Povsod obstaja kot kontrapunkt sveta, kjer je igra pomenila nekaj 

neobremenjenega, inherentno svobodnega in varnega, kar naj bi (v dobrih strukturah gledaliških 

procesov) predstavljala še danes.  

 



  29 

Zajec vse perspektive časa razprostre pred nami: vzpostavi konstantno sočasnost prizorov 

preteklosti v obliki flashbackov ter trenutne situacije v Mali Moskvi, ki jih dopolnjujejo prizori, ki 

ne pripadajo času (“Tri sestre v Mali Moskvi, v času, ki ni ta, še naprej pojejo.” (Zajec, str. 25). Ob 

tem minevanje časa konstantno vzporeja z občutjem otroštva: ponudi prizore, kjer dekleta zbežijo v 

otroštvo, otroške igrice in spomine (pesmi, izštevanke). Zaporedje prizorov povezuje intuitivno, po 

notranji in nekronološki logiki.  

 

Zelo zgovoren je njegov direkten odziv na Čehova, ki ima v jedro teksta vpisano izrazito 

dolgotrajajoče dramsko naracijo štirih let, Zajec pa jih v osrednjem dramskem zapletu postavi v en 

sam večer. Kot da bi hiperprodukcija današnjega časa rezultirala tudi v času, ki ga ima ta družina 

drug za drugega in obenem, kot se za kapitalizem spodobi, občutje vsakega od protagonistov, da v 

času, ki jim je bil dan, niso naredili dovolj.  

 

Najdem zvočni posnetek svoje (takrat) štiriletne sestre, ki jo vprašam, kakšen bo svet čez 300 let12:  

EMA: Oblaki bodo pa nebo pa tekala bom in avijoni ali pa dinozavri.  

MAŠA: A še kaj?  

EMA: Ja. Nevem kaj. En človek. Lep, un iz Ledene dobe. Mogoče Sid.  

(Osebna komunikacija, M. Pelko, september 2020) 

 

Hkrati pa otroštvo odpira še dodatno polje raziskave, ki se mi zdi v gledališkem kontekstu kot 

vstopna točna morda najbolj zanimivo, saj je po mojem najboljša igralna površina političnega, 

družbenega in intimnega, to je koncept družine.  

Skoraj je ni predstave, kjer ne bi v center postavila družinske sitaucije, a morda se je natočneje to 

vprašanje (poleg Moskve seveda, ki je praktično dokumentarna družinska študija) odprlo v 

Schimmelpffeningu v ljubljanski Drami (Dan, ko jaz ni bil več jaz) ter goriški Drami (SNG Nova 

Gorica: Pet vrst tišine, Shelagh Stephenson), kjer je gonilo dogajanja specifična izkušnja družinske 

travme.  

Družina vsakič znova zavzame pozicijo mikro družbe, organizacija znotraj družinske celice nas 

zadeva ne zgolj na intimni ravni, marveč tudi kot družbena bitja, in s tem odpremo vprašanje 

postopanja v politično. Vsak sistem žrtvuje nekoga, koga žrtvuje družina? Komu v družini damo 

glas? Ali lahko v družinskih veze prepoznamo družbeno hierarhijo / ureditev? Kateri mehanizmi 

socialnega delujejo v specifični situaciji družinske organizacije? Kaj so družbene okoliščine, ki na 

                                                   
12 Inspiracija po Veršininu: “Čez dvesto, tristo let bo življenje na Zemlji nepredstavljivo lépo, čudovito.” 
(Čehov, str. 9) 
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družinsko celico pritiskajo? Kaj so strategije preživetja znotraj te celice in za katere stvari se je 

vredno boriti?  

S temi vprašanji družinska vprašanja izstopijo iz polja zasebnega in postanejo javna ter izjemno 

vokalna v imenu družbenega.  

 

Tretjič: Preko tega pa se počasi izostri še ena tematika, ki sem jo že izpostavila in s katero je 

prepredeno tako besedilo kot tudi moje interesno polje, namreč vprašanje sramu.  

V vsej iskrenosti bi rada rekla, da je bil proces Tri Moskve zame pomemben tudi zato, ker sem 

lahko koncept sramu sploh artikulirala, vedno so se v mojih zapisih, režijah, zanimanju nasploh, 

pojavljali posamezniki, ki so imeli inherentni občutek nezadostnosti, neustreznosti. Kakšna je ta 

vloga človeka, ki se sramuje samega sebe? 

Občutek “biti dovolj” je nekaj, s čimer je nasploh prežeto moje gledališko ukvarjanje (tako na, kot 

za, odrom) in tudi življenje. Ne samo, da me je v prvem branju besedila pretresla konkretna Irinina 

izjava o sramu, marveč nasploh prežemajoč občutek sramu, ki ga nosijo vsi akterji. Četudi 

neizrečen konkretno, je v drami vseprisoten občutek razočaranja nad samim seboj, torej ne nad 

svojimi odločitvami ali dejanji, ampak korenito nad sabo kot osebo, kar je sram v svoji definiciji. 

Sram, ki ga ne znajo deliti in ki jih hromi, je po svoje gonilo osrednjega dogodka te drame, hkrati pa 

nekaj, kar se izkaže tudi kot izjemno močno gonilo celotnega procesa Treh Moskev.  

  

 

!  
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2. VSTOPNE TOČKE: študentka filozofske fakultete in vnukinja 
 
Prva s tvar ,  k i  jo  s l iš imo je  zvok sesalca,  potem vidimo Nino Ivaniš in ,  k i  maha v  kamero,  ob nje j  

Nika Vidic ,  Mateja  S tar ič .  Počasi  v  kader  vs topajo  gledalc i:  moja  ses tra ,  Matej ina mama s  

partnerjem,  Tomi in  drugi .   

 

MAŠA P.  13:  Kar  t ja ,  ja… Ma lahko greš  na  t la ,  tam se  najbol jš  v id i .  Kar  pr id i .  Na najbol jš i  

sedež ,  evo.   

 

V kadru v idimo postavl jeno dnevno sobo (kamor se  poseda publ ika) ,  dokaj  detajno s trukturirano: !
Na s tenah je  rožnata tapeta ,  na kater i  so  ogledalo ,  ve l ika  ura s  kukavico in  nekaj  črnobel ih  

druž inskih  fo tograf i j ,  v  zraku lebdi jo  hel i jev i  z la t i  baloni  v  obl ik i  črk ,  k i  se  ses tavl ja jo  v  frazo 

“vse  najbol jše” in  na s tropu manjš i  les tenec,  k i  osvet l ju je  prostor .  Prostor  je  majhen,  morda dva 

krat  dva kvadratna metra ,  na eni  s trani  ga omejuje  tapic irana s tena,  na drugih  dveh pa na lev i  

bela  okenska zavesa ter  na desni  ve l ika  s to ječa omara,  do vrha napolnjena s  porcelanom, 

knj igami,  kuhinjsk imi  pr ipomočki .  Tret ja  s tran je  odprta  ter  mej i  na  projektni  prostor  Osmoze.   

 

MAŠA P. :  Dragana smo nekje  zgubi l i .   

 

Na lev i ,  ob  zavesi  s to j i  kotna omara s  fo tograf i jami ,  knj igami in  rožami,  ob nje j  s to ječa luč  ter  

n izka komoda s  pr t ičkom, na katerem je  radio ,  ob njem te leviz i ja .  V  prostoru  je  ob s teni  še 

manjša zofa  ter  dva fo te l ja .  Sredi  zgrajenega prostora  kral ju je  vel ika  jedi lna miza  iz  masivnega 

lesa ,  okrog nje  š t i r je  s to l i ,  vsak  na eni  s trani .  Miza je  prepolna reč i  -  tam so  krožniki ,  

zapakirana hrana,  pepelnik  in  c igret i ,  v išnjev  l iker ,  čaj  in  kava,  fo to  a lbumi,  nekaj  rož .   

Dragan Ž ivadinov se  pojavi  v  kadru in  sede na zofo  v  ozadju .  Na posnetku lahko v idimo zdaj  tudi  

prostor  izven zgrajene dnevne sobe,  k i  se  nadal ju je  v  več j i  prostor  n izkega s tropa,  s  črnim 

podom, k i  ima na eni  s trani  ve l ika  okna,  na drugi  pa mej i  na dvoje  dodatnih  vrat ,  k i  vodi jo  v  

dvoje  manjš ih  p isarn.  V  eni  izmed pisarn so  pr ižgane f lures tenče luč i  in  tam Tina Resman sesa 

tapison na t leh .  

 

Prostor vedno nosi svoj kontekst in poleg zgodovine, ki jo je na Slovenski 8 tam zgradil Dragan 

Živadinov, je projektni prostor Osmoze teatersko netipičen: gre za prostore bivšega finančnega 

urada, pisarniške prostore, ki pa so bili prav zaradi tega ključni za uprizoritev besedila. Namreč, 

verjamem, da mora odrski prostor, četudi ne direktno, vedno stati v odnosu do protagonista drame, 

ki jo gledamo. In ko sem se odločila za besedilo Male Moskve se mi je zdelo najbolj točno, da se 

                                                   
13 Zelo veliko ob zapisu tega posnetka razmišljam kako poimenovat svojo vlog, torej ali je v dramskem 
zapisu moja prisotnost zapisana kot “Maša Pelko” ali kot “jaz”. Mislim, da je zavoljo poudarka, da je šlo za 
vlogo, pomembno, da sem predstavljena v vlogi Maše P., režiserke in performerke v tem projektu. (Priimek 
ni dodan zato, ker bi me kakorkoli orisoval ampak zato, ker v Treh sestrah nastopa lik Maše in bi to vodilo 
do dodatne zmede.) Nadalje so didaskalije napisane v prvi osebi, saj so del opazovanega, ne izgovorjenega, 
in imajo za uprizoritev drugačno težo oziroma pomen: gre za oris, opis okoliščin.  
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drama, ki je v celoti postavljena v družinsko hišo pravzaprav zgodi v prostorih, ki spominjajo na 

pisarne, kar se omeni zgolj na koncu besedila kot prostor travme.  

 

Podobno zasnovo sva s scenografko Saro Slivnik ustvarili pri predstavi Pet vrt tišine v Novi Gorici, 

kjer spremljamo zgodbo matere in dveh hčera, ki so se pred nasilnim možem in očetom skrile v 

kopalnico. Celotno predstavo gledamo njihovo življenje, pa tudi čisto realno dokumentarno 

preiskavo dogodkov v prostoru, ki mu pravzaprav ne morejo ubežat: ne samo, da se cela njihova 

prihodnost odvrti v tem majhnem prostoru iz ploščic, tudi vsak prostor, v katerega vstopijo, je temu 

na las podoben. Ideja takrat je prišla iz zelo konkretnega pojma disasociacije, ki se rodi ob tako 

travmatičnih dogodkih, da jih naš lasten um ne more predelati, zato situacijo vidimo od zunaj. V teh 

primerih žrtve v detajle opišejo prostor, kjer se jim je nekaj zgodilo, sebe in napadalca, iz ptičje 

perpektive, medtem, ko so od tega popolnoma čustveno in fizično odrezane. Ostaja samo še slika, ki 

pa začne postopoma vdirat v najbolj nelogične miselne strukture, kot so potvarjanje spominov, 

trenutnih percepcij ali slik prihodnosti.  

 

Prostor Treh Moskev je zaradi tolikih verzij te predstave prešel kar nekaj popolnoma radikalnih 

sprememb, vedno pa je v svoji sredici nosil odločitev, da je to mesto, ki Tine Resman in njene vloge 

Irine ne spusti iz kremljev, kot sram, ki ga spozna v tem prostoru. Gre za prisotnost, ki pogublja in 

gloda, četudi v nezavednem.  

 

Sram je kot pojem izjemno odrsko zanimiv, saj ga je za razliko od krivde posebno težko uprizoriti 

oziroma gledališko obravnavati. Študij na filozofski fakulteti, kjer se s terminom sramu ukvarjam 

predvsem pri raziskovanju koncepta krivde in sramu v dramatiki Zofke Kveder, mi omogoča 

pomemben teoretski vstop v temo.  

Namreč: v primerjavi s krivdo, ki je povezana s konkretnimi dejanji posameznika in naj bi 

omogočala iskanje ponovnega stika z osebami, ki bi bile zaradi teh dejanj prizadete, je “sram 

globalno občutje, katerega bistvo niso dejanja, ampak oseba v celoti in njeno doživljanje sebe 

(Lewis, 1971; Tracy in Robins, 2004). Tudi kadar je vzrok za občutje sramu neko napačno dejanje 

(»Joj, kaj sem naredil«), se v posameznikovem notranjem svetu ocenjevanje dejanja spremeni v 

globalno sodbo o sebi (»Joj, kaj sem jaz naredil«). Ta globalni negativni afekt je pogosto povezan z 

občutki, da bi izginil, se pomanjšal, in z občutkom nevrednosti in nemoči.” (Erzar, Torkar, str. 90)   

 

Ljudje, ki se počutijo krive, oziroma občutijo krivdo, se v večini primerov opravičijo in postopajo v 

skladu s tem, da se tak dogodek ne bi več ponovil. Sram na drugi strani se lahko razvije kot reakcija 

na isti dogodek, a je občutenje le-tega drugačno: sebstvo je tisto, ki je napačno, ne dejanje. Zato je 
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veliko bolj boleče in intenzivno čustvo kot krivda in mu je nemogoče pobegniti, saj je nekaj 

celostnega. Opravičilo se zdi nezadostno, saj gre za celotno osebnost, ki je problematična, 

reparacija se zato zdi nesmiselna. Sram po pravilu paralizira, saj gre za vseobsegajoč, prežemajoč in 

prevevajoč občutek, ki pa ni osnovno čustvo v smislu, da je del človeškega čustvovanja od rojstva. 

Odrsko se torej kot vprašanje zastavlja, katerega od osnovnih čustvev, ki jih prepoznamo, 

producira: večinoma so to jeza, žalost ali gnus, brez možnosti, da to povežemo s specifičnim 

dogodkom ali dejanjem.  

 

A kar ga naredi izjemno zanimivega za gledališko interpretacijo je, da je vedno v odnosu do nečesa, 

torej nikoli ne obstaja sam na sebi, ampak je vedno razvit v skladu z nekim tipom družbenega 

konsenza (družinskega, spolnega, socialnega, hierarhičnega, etc.). 

Gre za tako imenovano samozavedno čustvo, skupaj s ponosom, poniževanjem, osramočenostjo in 

krivdo, ki sicer tvorijo zelo močen aspekt človekovega čustvenega življenja, vendar vedno 

vključujejo nek tip zunanjega vpliva oziroma družbenih standardov. Posledično so to čustva, ki 

zahtevajo samozavedanje in samorefleksijo, da se postavijo v primerjavo z drugimi. Pri otroku se 

pojavi okrog tretjega leta, ko se je njegova zavest dovolj razvita, da začuti nelagodje oziroma stres, 

ker je kršil obstoječe sprejete standarde. (Stearns, str. 3) 

 

Vsebina srama torej vedno izhaja iz relacije z nečim drugim, in tudi, ko je sram dojet kot 

popolnoma osebna oziroma individualna izkušnja, je še vedno v relaciji z neke vrste občinstvom: če 

se rodi brez konkretne prisotnosti fizičnega občinstva, je le-to vedno prisotno imaginarno oziroma 

namišljeno. Tudi v tem smislu je sram zanimiv za gledališko obravnavo, saj ga, kot teatra, brez 

publike ni.  

 

Psihologi trdijo, da se občutek sramu prvič pojavi, ko otrok začuti, da je lahko starševska ljubezen 

ogrožena ali odvzeta, torej na kakršen koli način pogojevana z njegovo akcijo. Takrat njegova 

dejanja postanejo nevredna ljubezni, posledično se začne enačiti z njimi, z besedami, včasih celo 

mislimi, kar pomeni, da je kritika na specifičen dogodek v odraslosti lahko razumljena kot kritika 

na osebnost v celoti. Ta spomin se v kasnejših situacijah najbolj pogosto pojavlja predvsem, ko 

neko dejanje ogroža javno potrditev: to postavi celotno osebo pod vprašaj.  

Za razliko od tega je krivda tista, ki gradi na spominu kazni glede na določeno dejanje, vendar pa ta 

ne ogroža družinskega sprejemanja.  

 

V Moskvi so pred nami štrije otroci, ki se vsi čutijo inherentno nezadostni in neustrezni: vsakdo od 

njih je v drami sicer označen s specifičnim močnim dogodkom (Mašina zaljubljenost v nekoga, ki 
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ni njen mož, Olgina afera z učencem, Irina in poskus samomora ter Andrejeva odvisnost od iger na 

srečo), a do nobenega od teh dogodkov ne čutijo krivde - ne gre za željo ali celo možnost reparacije. 

Zdi se celo, da so vse to samo načini samosabotaže, samodestrukcije, ki se pojavijo kot posledica 

oziroma simptomi sramu.  

 

Če pri Čehovem čas teče v svojem počasnem ritmu, ki omogoča, da se hrepenenje razraste po prsih 

protagonistk kot rakave celice, v Zajčevem besedilu to mesto nadomesti sram, ki se zaredi v trebuhu 

in se polašča celotnega bitja. Kar doprinese k tesnobnosti tega občutenja je časovna 

nekonsistentnost, ki bralcu onemogoči možnost razumevanja vzroka in posledice, in se tako 

preprosto prepusti prežemajočemu občutku nedovoljšnjosti, nepravilnosti, ne samo znotraj lastnega 

družinskega sveta, marveč v odnosu do življenja nasplošno.  
 

OLGA: Zakaj? 

IRINA: Ne vem. (Pavza.) Zgodilo se mi je. 

OLGA: Zgodilo se ti je?  

IRINA: Ja.  

Trenutek.  

OLGA: Taka stvar se ti ne zgodi.  

IRINA: Meni se je.  

OLGA: Kakšen odgovor je to?  

IRINA: Zlobna sem postala.  

OLGA: In to je tvoje pojasnilo?  

IRINA: Ko ti človek pove, kakšen je, mu verjemi.  

OLGA: Prav, Irina. Ti si zlobna.  

IRINA: Jaz sem zlobna. 

OLGA: In zakaj si zlobna? 

IRINA: Ne vem. (Zajec, str. 16) 

 

Te občutki nimajo pojasnila. Vemo samo, da v njihovo prisotnost ne moremo dvomit in hkrati jih 

ne znamo razložiti ali osmisliti.  

 

!  
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MAŠA P:  Samo preden začnemo pa da  Tina zakl juč i ,  smo pr ipravi l i  malo  čaja  in  kave,  če bi  

kdo. . .  Bi  s lučajno kdo kaj  spi l?  Ja?  Kavo a l i  čaj?   

 

Rok Andres  se  pojavi  v  kadru s  p ladnjem in  skodel icami.  V  prostoru,  k i  se  raz teza iz  dnevne sobe 

zdaj  v id imo tudi  prakt ikabel ,  na  katerem je  sobna lučka ter  tr i  mape papir jev ,  ob vsaki  s tek lenica 

vode,  pod nj im pa šopek umetnih  rož  v  kartonast i  škat l i  za  smet i .  V  kotu  prostora  lahko v idimo 

tudi  manjšo miz ico  z  mešalko in  računalnikom, k jer  sedi  Mateja  S tar ič .  

Close  up na Rokove roke ,  k i  toč i jo  čaj  v  porcelanaste  skodel ice  in  ga del i jo  med prisotne .   

 

MAŠA P:  Da se  ne  boste  us traš i l i ,  zavol jo  š tudi jskih  pogojev s ta  z  nami danes  tudi  kamerman,  k i  

skrbi  za  akademijski  arhiv  in  pa  Žele ,  k i  bo naredi l  par  naš ih  posnetkov.   

(Ko nihče več  ne  dviguje  roke za  skodel ice  čaja)  Smo?  

 

Pokimam in  se  sprehodim do Tine ,  k i  še vedno sesa.   

 

MAŠA: Misl im,  da  smo.  

TINA: Ja?   

Odpravim se  nazaj  čez  prostor .   

MAŠA: Se vidimo kmalu,  do takrat  pa  -  už ivaj te .   

 

Sram, četudi se morda zdi kot nelogična trditev, se hrani s časom. V sramu je namreč zapisan še 

dodaten oksimoron - glede sramu samega obstaja velik sram. Brene Brown (2012), teoretičarka 

sramu, ki vseprisotnost le-tega imenuje kot novodobro epidemijo, trdi, da nas naš strah, da bi bili, 

ko priznamo, da nas je sram (in smo posledično nevredni), dejansko razumljeni kot nevredni, sili, 

da o tem ne govorimo. Prav ta tišina je ključna, saj se sram kot posledica impulza, da ga prikrijemo, 

razraste, zagnoji in razbohoti.  

 

Tišina, ta neizrečenost, je eden glavnih mehanizmov besedila Male Moskve. Krutost med otroci se 

zgodi predvsem v znamenju neizrečenega: ključnih stvari si ne povejo, čeprav nikoli ni jasno ali jih 

ne želijo, ne znajo ali ne zmorejo. Jasna je želja, intenca, da so se vrnili nazaj v družinsko hišo, da 

bi se zbrali in osvobodili, si vse povedali, a na koncu ne izrečejo ničesar ključnega.  

Postavi se vprašanje: Kako živeti z drugim, če s seboj ne moreš? Tišina ali še natančneje, odločitev, 

da si izbral neizrečenost, ustvarja dramsko tenzijo ter onemogoča bližino. V tem smislu to postane 

predstava, ki išče nadomestke bližine (od drog, samopoškodovanja ali telesnosti).14 

 

  

                                                   
14 In tu ni zanemarljivo poudariti, da predstavo o iskanju bližine delamo v času, ko je ta bližina z zakonom 
prepovedana.  
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ANDREJ: A res hočeš vedet? 

OLGA: Ne vem. !
ANDREJ: Jaz tudi ne. (Zajec, str. 5) 

 

MAŠA: (…) Koliko?  

ANDREJ: Kaj?  

MAŠA: Denarja. Rabiš tokrat.  

ANDREJ (hvaležno, oddahnil si je): Nimaš pojma, Maša.  

MAŠA: Ne, in ga tudi nočem imet. (str. 10) 

 

MAŠA: Kdo je bil na vratih?  

OLGA: Nihče. (str. 17) 

 

Kar Zajec uporabi kot dramsko sredstvo sopostavljeno tej tišini oziroma neizrečenosti, so monologi 

sester na publiko, v katerih razkrijejo prazna mesta: česar ne zmorejo povedati drug drugemu, lahko 

izrečejo nam.  

Zazdi se, kot da vsak od njih živi v nekem trenutku preteklega, ki ga ne znajo osmisliti. Nikakor pa 

nihče od njih ni zmožen bivati v danem trenutku - vsem se mudi: nekaj zaključit (Andrej), pred 

nečim zbežat (Maša), pričakat, da bo nekaj pozabljeno (Olga) ali da bodo končno izginili (Irina) in 

posledično vsak po svoje dojema čas, v katerem se je znašel.  

 

Na tej točki samo kratek ekskurz v teorijo časa, ki mislim, da je zaradi izjemne vpetosti koncepta 

trajanja v ta celoten proces, kot tudi to specifično nalogo in na drugi strani v besedilo in uprizoritev 

samo, potreben tudi za nadaljno razdelavo dojemanja odrskega časa.  

Za izhodišče jemljem filozofsko teorijo Gillesa Deleuza (2020) iz njegove razprave Podoba-čas o 

filmski umetnosti.  

 

Za vstopno točko v filmski svet gibanja in časa si Deleuze sposodi koncept trajanja (durée) filozofa 

Hernija Bergsona, ki časa ne obravnava kot nekaj, kar bi lahko razdelili in izmerili, kot to počnemo 

v vsakdanjem življenju in znanosti, temveč kot neprekinjen, neposreden in notranji tok izkušenj. 

Bergson čas pojmuje kot nenehno gibanje, ki je bolj kvalitativne in subjektivne narave; trajanje je 

izkušnja, ki se neprekinjeno spreminja in razvija skozi doživetje, česar se uprizoritev dramske 

umetnosti ves čas polašča. 

 

Po Bergsonu naše razumevanje časa oblikujeta dve različni dimenziji mišljenja: intuicija in intelekt. 

Intelekt čas poskuša analizirati, razčleniti in obvladati, medtem ko intuicija omogoča neposredno 
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izkušnjo trajanja, kjer stvari zaznavamo kot celoto in doživljamo neposredni tok časa. Takšno 

dojemanje poudarja povezanost časa z zavestjo in spominom, ki po Bergsonu nista statična, temveč 

dinamična; spomini se nenehno preoblikujejo z novimi izkušnjami. V tem smislu lahko njegovo 

teorijo direktno povežemo z gledališko predstavo, ki predpostavlja dve komponenti - zdajšnjost in 

kompleksnost, v soobstoju.  

Gre torej za jasno kompozicijo, predviden format z jasnimi razmerji znotraj celote, ki pa v sebi 

obdrži spontanost. To je tisto, kar publiko zavede, začara in razoroži: jasna strukutra, ki omogoča 

analizo, a hkrati vsakič znova presenti, saj je odvisna od vsakokratnega bivanja, življenja v njej.  

V definiciji Tomija Janežiča je to tudi ključen pogoj režijskega dela:  

Razumem (zato predvidevam: struktura) + sem iskren (zato dopuščam: življenje). 

 

Deleuzova knjiga Podoba-gibanje je predhodnica Podobe-čas in obravnava filmske podobe pred 

drugo svetovno vojno, kjer ima monopol pojmovanje gibanja. Po vojni pa se film znajde v krizi in, 

da bi se lahko soočil s temeljno predrugačenim svetom, je moral iznajti drugačne podobe. Zazdi se, 

da film ne zmore več verižiti svojih podob-gibanj ter se počasi, a vedno pogosteje, zateka v podobe-

spomine ali podobe-sanje. Podoba-čas tako s specifičnimi zasnovami razmerij med podobami, 

zvoki in glasbo zares uspe šele modernemu filmu po 2. svetovni vojni. Monopol v načinu podajanja 

vsebine tako zavzame igranje s časovnimi manipulacijami.  

 

Da bi se rodila podoba-čas, mora aktualna podoba stopiti v razmerje s svojo lastno virtualno 

podobo: “realni predmet odseva v zrcalni podobi kot virtualnem predmetu, ki s svoje strani in hkrati 

zaobjema ali zrcali realno: med obema je zaraščenost. Gre za izoblikovanje dvostranske podobe, 

aktualne in virtualne.” (str. 98) 

Vzpostavi se dvostranska podoba, ki jo Deleuze imenuje podoba - kristal, struktura, znotraj katere 

se simultano reprezentira nerazločljivost realnega in imaginarnega (ali sedanjega in prihodnjega) in 

s tem poseže v človeško koncepcijo časa.  

“To, kar vidimo v kristalu, ni več empirični čas kot zaporedje sedanjosti niti njegova posredna 

reprezentacija kot interval ali celota, to je njegova neposredna reprezentacija, njegova temeljna 

podvojitev v sedanjosti, ki mineva, in preteklosti, ki se ohranja.” (str. 111) 

 

Gre torej za simultan obstoj sedanjega in preteklega, saj je namreč sedanjost sama ves čas 

spremenljiva in minljiva. “Zmeraj lahko rečemo, da sedanjost postaja preteklost, ko je ni več, ko jo 

nadomesti neka nova sedanjost. Miniti mora zato, da lahko nastopi nova sedanjost, miniti mora, a 

biti obenem prisotna v trenutku, v katerem je. Podoba mora biti torej sedanja in pretekla, še zmeraj 

sedanja in že pretekla, naenkrat in istočasno. (…) Sedanjost je aktualna podoba, njena sočasna 
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preteklost pa je vitrualna podoba, zrcalna podoba. (…) Vsak trenutek našega življenja ponuja ta dva 

vidika: aktualnega in virtualnega, po eni strani zazanava, po drugi strani spomin.” (str. 111) 

Deleuze citat dejansko zaključi s primerjavo z gledališkim umetnikom, ko zapiše: “Tisti, ki se bo 

zavedel povezanega podvajanja svoje sedanjosti v zaznavi in spominu se bo primerjal z igralcem, ki 

samodejno igra svojo vlogo, poslušujoč in gledaljoč samega sebe.” (str. 111) 

 

Deleuze nadaljuje, da je najbolj temeljna časovna operacija posledice tista, ki vzpostavlja podobo-

kristal: “Ker se preteklost ne oblikuje po sedanjosti, ki je bila, pač pa istočasno z njo, se mora čas 

podvojiti v vsakem trenutku sedanjosti in preteklosti, ki se medsebojno razlikujeta po naravi.” (str. 

115) 

V prevodu v gledališki čas se vsak trenutek na novo definira glede na poslednjega - odrski prostor 

namreč omogoča neomejeno igranje z mešanjem žanrov, časov, prosotor, dramskih oseb in hkrati 

vse v absolutni sedanjosti, kar vsakič znova popolnoma na novo denifinira trenutek preteklega. 

 

V gledališkem procesu velja, da bo vsak rezultat osmišljal pot za nazaj, že v svoji diplomski nalogi 

sem navajala Lacana in njegovo točko prešitja. 

»Kaj bi bila »točka prešitja«? (...) To, kar Lacana pri tem premisleku vodi je nekaj, kar bi lahko 

imenovali “vzvratna določljivost smisla”. Izjavo dobimo šele, ko pade pika. Do tedaj se je 

namreč, z vsakim novim dodanim označevalcem za nazaj spreminjal smisel izjave. Šele takrat, 

ko pade pika, lahko na določen način vzvratno ugotovimo za kaj je v stavku sploh šlo. (...) In če 

je smisel tak, da je določljiv samo vnazaj, vzvratno, retroaktivno, iz neke “zadnje besede”, potem 

imamo opravka z nekim smislom, ki se dejansko vnazaj spreminja; ki ga je mogoče vnazaj 

spremeniti z vsakim novim označevalcem, ki se dodaja. (...) Vsaka kriminalka sloni na učinku 

»vnovičnega prešitja«. Na koncu zvemo kdo je morilec, naenkrat se vsi dogodki pokažejo v 

popolnoma drugačni luči. Imamo tudi primere s kontingenco zaključka. Taka je recimo 

Casablanca. Film je nastajal v kontingentnih okoliščinah. Ko so že snemali film, dejansko niso 

vedeli, kako naj ga končajo. Niso vedeli, ali naj Ingrid ostane z Bogartom, ali naj sledi dolžnosti 

in odleti s svojim možem (Viktor Laszlo); ja, še na letališču ni bilo jasno, kako se bo zadeva 

razpletla. Ampak, ko se je zadeva razpletla na ta slavni način, dobimo neko vnazajšnjo iluzijo, da 

so vsi dogodki filma nujno tendirali k takšnem razpletu. Ko se torej enkrat vzpostavi ta »točka 

prešitja«, se nujno proizvede retroaktivna iluzija, da so se tako ali tako vsi označevalci v 

določeni verigi morali stekati v takšen konec. Ko enkrat pade, nujno nasedemo iluziji o njeni 

nujni takšnosti; vnazaj torej proizvaja iluzijo nujnosti, a je pravzaprav docela kontingentna. (...) 
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Točka prešitja je nekaj, kar na določen način stabilizira neko polje pomena; nekaj, kar strogo 

vzeto, šele omogoči neko polje pomena.« (Dolar, str. 59)15 

Vsako novo dejanje drugače osvetljuje dejanje, ki se je zgodilo prej in pomemben je vsak naslednji 

korak, ker je potencialno zadnji. Človeški um ves čas okvirja stvar: zgodbo vedno bereš s konca, 

predstavo vedno interpretiratš s konca. Ali kot naj bi izjavil Orson Walles: “If we want a happy 

ending, it depends where we stop the story.”16 

Če vsak nov prizor torej na novo uokviri zgodbo, ki smo jo spremljali pred tem, se zdi ta prevara (v 

najbolj pozitivnem smislu) v teatru še večja, saj se vse dogaja v živo, točno pred nami.  

 

Tak trenutek smo zelo detajlno raziskovali v predstavi Pet vrst tišine, ko se je pojavilo vprašanje 

odgovornosti predstave do realnih faktov - kljub temu, da se celotno besedilo ukvarja s posledicami 

umora nasilneža, je po statistiki veljavno, da se v 97% intimnopartnerskega nasilja le-to konča z 

ubojem žrtev, ne njihovim uporom in ubojem nasilneža. Zatorej smo predstavo, kjer uro in pol 

gledamo posledice nasilneževe smrti, zaključili s policijskim poročilom, v katerem je opisana smrt 

žrtev, treh žensk, matere in dveh hčera. 

To je sprožilo mnoge debate, od tega, ali se torej nič od tega ni zgodilo in je on ubil njih, ali je to 

dejanski zapisnik, ki opozarja, kaj bi se lahko zgodilo, do vprašanja, če so se ubile same, saj po 

njegovi smrti niso znale živeti. V vsakem od teh primerov se ti seveda percepcija celotne predstave 

postavi pod vprašaj.  

 

Torej: “V kristalu vidimo neprestano utemeljevanje časa, ne-kronoloski čas, Kronosa, ne pa 

Hronosa.” (Deleuze, str. 115) Kronos je koncept časa, ki se obnavlja, na drugi strani Hronos 

označuje čas, ki teče in se ne vrača. V tem zaključi, da se v kristalu ves čas izjemenjujeta dve 

različni podobi, ki ga sestavljata, torej aktualna podoba sedanjosti, ki mineva in virtualna podoba 

preteklosti, ki se ohrani: “Razločeni in vendar nerazločljivi, in toliko bolj nerazločljivi, ker sta 

razločeni, saj se ne ve, katera je katera. (Deleuze, str. 115)  

 
Tina ugasne sesalec ,  ga izk lopi  in  odpel je  iz  prostora,  ugasne luč  v  n jem in  zapre  vrata  za  sabo.   

Mimo kamermana se  odpel je  iz  prostora.  

Počasi  se  v  dnevni  sobi  ugasnejo  vse  luč i  razen t is te  na niž j i  komodi ,  ob  radiu .  Iz  n jega se  

zasl iš i  škrtanje  in  potem prve  repl ike  iz  Čehovih  Treh ses ter .  Berejo  j ih  moja  babica in  n jeni  dve  

ses tr i ,  s l iš i  se ,  da  gre  za  pr ima vis ta  branje  ter  da gre  za  glasove s tarejš ih  gospa.   

 

                                                   
15 To velja tudi za ustvarjalca samega, naš lasten kontekst: vsaka nova predstava daje pomen prejšnjim. To 
hoče povedati tudi Marina Abramovič, ko na vprašanje, kaj dela v tem trenutku, vsakič znova odgovori: 
“Working on my legacy.” (prev. “Delam na svoji zapuščini.”) 
16 “Srečen konec je odvisen od tega, kje ustavimo zgodbo.”  
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Olga (Milka ) :  Oče je  umrl  ravno pred enim le tom, prav na  ta  dan,  petega maja ,  na  tvoj  god,  I r ina .  

Bi lo  je  ze lo  mraz,  snež i lo  je .  Zdelo  se  mi  je ,  da  ne  bom prenesla ,  t i  s i  ležala  omedlela ,  kot  mrtva .  

Ampak,  v idiš ,  mini lo  je  le to ,  in  se  tega spominjamo zlahka,  t i  s i  že v  bel i  obleki ,  obraz  t i  žar i  . . .   

(…) Spominjam se ,  ko so  nesl i  očeta ,  je  igra la  godba,  na  pokopal išču so  s t re l ja l i .   

(Jelena )  Bi l  je  general ,  povel jeval  je  br igadi ,  ampak l judi  je  š lo  malo  za  pogrebom. Sicer  pa  je  

deževalo .  Hudo deževalo  in  snež i lo .  

I r ina  (Mirjana ) :  Zakaj  to  spominjanje!  

Olga (Milka ) :  Danes  je  topló ,  okna imamo skoraj  na  s težaj  odprta ,  breze  pa  še ne  brs t i jo .   

(Jelena )  Oče je  dobi l  br igado in  odpotoval  z  nami iz  Moskve pred enajs t imi  le t i ,  in  prav dobro se  

spominjam, v  začetku maja ,  takle  čas ,  je  v  Moskvi  že vse  v  cvetu ,  toplo  je ,  vse  je  obl i to  s  

soncem.  

(Milka )  Enajs t  le t  je  mini lo ,  jaz  pa  se  vsega spominjam, kot  b i  odš l i  včeraj .  Moj  bog!   

(Mirjana )  Danes  z ju tra j  sem se  zbudi la ,  zagledala  to l iko svet lobe,  zagledala  pomlad,  in  v  duš i  mi  

je  zapla la  radost ,   

(Milka )  s i lno sem s i  zažele la  v  domač i  kra j .  

Čebut ik in  (Mirjana ) :  A,  hudiča!  

 

Ob dramskih vlogah treh sester in Andreja je potrebno predstaviti še vzporedne osrednje vloge, ki 

so jih tako v procesu dela kot zaključni magistrski predstavi zavzele moja babica, Jelena Pelko, in 

njeni dve sestri, Milka Mitrović in Mirjana Silić.  

Njihov vstop v študij se je zgodil popolnoma spontano, ob večkratnem prebiranju tako besedila 

Čehova kot Zajca in različnih raziskavah, sem se vsakič znova v mislih zaletela v simptom treh 

sester, ki ga zame že od malega predstavljajo prav babica in njeni sestri. Njihova skupnost je nekaj 

neverjetnega, kljub temu, da so razseljene po celi bivši Jugoslaviji (moja babica živi v Novem 

mestu, starejša Milka v Tuzli in najmlajša Mirjana na Rijeki), se vsako leto dvakrat dobijo v domači 

hiši v Brežicah, pogosto se slišijo in si na dnevni bazi izmenjujejo sporočila po viberju, ki so se ga 

prav s tem namenom naučile uporabljati.  

 

Kar pa je bil morda direkten povod za njihov vstop v svet te predstave, je bila konkretna situacija, 

ko je ravno v začetka študija Male Moskve najstarejša Milka praznovala triinosemdeseti rojstni dan. 

Korona je bila še vedno (ali ponovno) v zraku, zato so se sestre, namesto da se srečajo v živo, 

dobile na skypu. Moj dedek tako pripoveduje, kako so vsaka v svoji državi sedele ob računalniku, 

vsaka s svojim kosom torte, ki ga je vsaka spekla v svoji kuhinji, se pogovarjale in smejale.  

Ta slika, treh osemdesetletnic z rojstnodnevnimi tortami (kjer v moji domišljiji vsaka na glavi nosi 

rojstnodnevo papirnato kapo ter ima v ustih še trobljo) se mi je, še posebno v povezavi s pomenom 

skypa v besedilu in izhodiščno rojstnodnevno situacijo, zazdela tako ključna, da se mi je zdelo 

nujno spregovoriti z babi.  
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V času procesa sem z njo o dani temi sestrstva, ki se je razrasla v vprašanja in debate o vsem 

ostalem, govorila na treh več ur trajajočih obiskih, z obema ostalima sestrama sem se slišala dvakrat 

in se, enkrat, v ključnem srečanju na Rijeki, v živo usedla tudi z vsemi tremi.  

Na koncu sem nabrala več kot 16 ur materiala, ki sem si ga za voljo te magistrske (in osebnega 

družinskega arhiva) želela tudi preposlušati, izpisati in sortirati, a sem se zaradi neznosne 

konzumacije časa odločila, da to prihranim za naslednjič. 

  

Digresija: to me spomni na anekdoto, ki jo v enem izmed intervjujev pove ameriški vizualni video 

umetnik Bill Viola, ko razpreda svoj odnos do trajanja. Pravi namreč, da je nekoč, ko mu je prijatelj 

dal vrečo kaset, navdušen nad neomejenim časom za snemanje, postavil video rekorder v kuhinjo 

ter posnel vse, kar se je tam dogajalo. Po enem tednu je imel že skoraj 24 ur posnetkov. Nato se je 

zavedal, da bi potreboval 24 ur, da bi vse pregledal. Če bi snemal celo leto, bi moral po šestih 

mesecih ustaviti in začeti gledati nazaj. Če bi to nadaljeval celo življenje, bi moral po polovici 

življenja ustaviti in gledati ves material do konca življenja.17  

Mogoče se mi tudi zato zdi celoten segment procesa in predstave, ki je namenjen moji družini tako 

pomemben, saj je ne samo subjektiven in ga vendarle dojemam intimno, marveč gre tudi za neko 

drugačno časovno investicijo: vožnje v Novo mesto, Rijeko, pogovori s sestrami, preposlušanje, 

izpisovanje, montiranje, sestavljanje, poslušanje v kombinacijah prizorov in prostora in še in še, je 

bil izrazito dolgotrajen proces, ki je pustil tudi neke drugačne posledice občutka trajanja (in 

naseljevanja) v meni sami.  

 

Vendarle pa se je v vsebinskem smislu zgodila neka specifična nepredvidljivost, na katero nisem 

računala in je tudi zelo dolgo nisem znala ne razumeti, ne uporabiti, namreč kaj je bilo tisto, kar me 

je zares prevzelo v vseh teh pogovorih. Dolgo sem namreč mislila, da so to vzporednice s Čehovim 

ali odnosi med njimi, njihova bližina in naklonjenost, a izkazalo se je, da gre za nekaj drugega. 

Morda najlažje pojasnim s surovim stavkom, ki ga zapišem v svoj zvezek dober mesec po koncu 

procesa, ko skušam prvič zbrati svoje misli glede vsega preteklega: “Logično, da sem se prijela 

babi, če pa je srečna v tem, kar se meni zdi nezadostno.”  

 

Čas ustvarjanja magisterija se mi danes zdi, retrogradno, eno najtežje preživetih obdobij, ki nikakor 

ni vezano na nek specifičen dogodek, marveč na življensko situacijo, kjer se spopadeš s toliko 

neznankami, s toliko novimi vlogami, da se znajdeš v popolnem krču: konec akademije, prve 

                                                   
17 Vse omembe Billa Viole v tem besedilo povzemam po še nedokončani diplomski nalogi svoje sestre Karle 
Pelko, ki kot diplomsko delo študijske smeri umetnostne zgodovine obravnava koncept časa v njegovi video 
umetnosti.   
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profesionalne režije, korona, odpadli projekti, finančna negotovost, stanovanjska problematika, 

nosečnost, porod, nesigurnost v lastno delo in hkrati končno neko odkrivanje tega, kar me odrsko 

dejansko zanima in privlači, ter vsesplošen pritisk, v prvi vrsti nad sabo. Pritisk, ki mu botruje 

izrazita ambicioznost, ki pa se izkaže bolj kot potreba po dokazovanju.  

Na drugi strani pa moja babica, ki brez pomisleka reče, da je srečna ženska, da je imela res veliko 

sreče v življenju, brez občutka nevoščljivosti, brez občutka nezadostnosti ali neizživetosti. Odraz 

časa, seveda, pa vendar tudi naš odraz generacije, v kateri smo nenasitni, nikoli zadovoljeni in 

vsakič znova prepolni občutka neustreznosti.  

 

Moja babica je sredinska od treh sester in oče jim v njihovi mladosti povedal, da bodo imeli 

možnost financirati izobrazbo samo dvema, v njegovi logiki pravičnosti bosta to najmlajša in 

najstarejša. Milka je postala vrhovna sodnica, Mirjana arhitektka, moja babica je končala srednjo 

učiteljsko ter se pri devetnajstih zaposlila kot učiteljica tehničnega pouka na osnovni šoli Katja 

Rupena v Novem Mestu, kar je počela do svojega pokoja pri štiriinpetdesetih.  

 

MAŠA: A pa to ti je bilo dost?  

JELENA: Imela sem prijatelje, imela sem Andreja18 in fante19, imeli smo dovolj denarja za hrano in hišo in 

počitnice, zdravi smo bili, zvečer sem lahko brala, potem ste prišli vsi vi, lej koliko vas je, kaj ne bi bilo 

dost?  

MAŠA: Ja ne vem, pač nek objektiven uspeh?!
JELENA: A to ni uspeh?  

(Osebna komunikacija, M. Pelko, september 2020) 

 

Ta biti dovolj, ta definicija “uspešnosti” v različnih momentih in formah vznika v mojem vsakdanu, 

in zato se mi je zdelo pomembno nasproti svetu nezadostnih otrok Male Moskve postaviti neko 

življenje, ki čuti, da spada in da je ustrezno. 

 

Drugi moment, ki je gotovo pustil sled v mojem razmisleku o smislu takrat nastajajoče predstave pa 

je bil video posnetek, ki ga je moj stric posnel, ko so babico presenetili za njen petinsedemdeseti 

rojstni dan in naskrivaj pripeljali tudi njeni dve sestri na praznovanje. Posnetek, ki je tako poln 

čustev, tako nepredvidljiv in popolnoma iskren v svoji celoti.  

Skupaj z izbranimi zvočnimi posnetki smo ga v prvi fazi projekta na vajah tudi pogledali in 

poslušali, o tem ogromno govorili, nikakor pa ga nisem znala v predstavo umestiti. Še več, zavestno 

                                                   
18 Njen mož, moj dedek. 
19 Njeni trije sinovi, moj oče in oba strica.  
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sem ga odrivala od uprizoritve, čeprav sem čutila, da je prav to tisto, kar je nosilo najmočnejšo 

vsebino. Kot da bi se zavedala, da bi v tem primeru predstava potrebovala mojo intervencijo, na kar 

v danem trenutku še nisem bila pripravljena.  

Absolutno je na racionalni ravni zame z vstopom moje babice, četudi zgolj v ozadje projekta, le-ta 

dobil nov pomen, novo odgovornost v smislu, da lahko to zgodbo pripovedujem v imenu nekoga 

drugega, a zgolj racionalno ni bilo dovolj. Razumeti, sprejeti, predvsem pa prepustiti se babičinim 

besedam, njenemu življenju, je trajalo izrazito dolgo. Šele v drugi fazi procesa, ko so odpadli 

igralci, je babica lahko počasi zavzela vlogo v pripovedi in takrat je predstava namesto Zajčeve 

Male Moskve postala avtorski projekt Tri Moskve. A šele v popolnoma zadnji obliki, ko sem na nek 

način jaz stopila v dialog z njo, je babičina vloga, in predstava sama, dobila svoje življenje. 

 

!  
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3. OKOLIŠČINE: študentka gledališke režije 
 

Radio  zaškrta  in  predvaja t i  se  začne glasba,  Temnaya noč ,  ins t rumentalna verzi ja .  Na s teni  

nasprot i  dnevne sobe se  začne projekci ja  fo tograf i j  Je lene,  Milke  in  Mir jane v  mladost i .   

Na eni  izmed fotograf i j  se  projekci ja  us tavi ,  pesem se  iz teče in  začne se  zvočni  posnetek,  nare jen  

na  Ri jeki ,  21 .  oktobra  2021.  

 

ZVOČNI POSNETEK 

JELENA: To je  tore j  koncept  tvoje  magis t rske naloge? 

MAŠA P. :  Ja ,  evo,  raz lož im,  samo to le  pogledam, če dela .   

MILKA: Tis t  pogovor ,  ko smo mele ,  to  boš  uporabla?   

MAŠA P:  Ja ,  ja ,  to  bo vse  not .  Absolutno.  (Mirjani)  Zato  se  morava midve tudi  enkrat  še na  

samem dobi t ,  enkrat ,  upam! 

MIRJANA: Če bom kaj  zanimiva!  

MILKA: Kdaj  pa  mis l iš  to  končat ,  kdaj  moraš? !
MAŠA P:  Veš  kako je ,  jaz  moram imet  to  do konca decembra.  Zdaj  se  s l iš i  fu l ,  ampak je  

komplic i rana  cela  zgodba,  ker  jaz  sem na porodniški  in  uradno ne  bi  smela  tega dela t ,  ampak sem 

rekla ,  da  bom to  vseeno spel ja la ,  ker  je  za  faks .  Ampak samo da vam razlož im prvo okvirno,  kaj  

je  fora .  Jaz  sem hote la  dela t  Tri  ses tre  za  magis t rsko,  od Čehova.  

MILKA: Da.   

MAŠA P:  In  potem sem ugotovi la ,  da  je  to  malo  preveč  komplic i rano pa  tudi  n isem bla  z ihr ,  in  

sem naš la  a l ternat ivo  temu Tomislava Zajca ,  to  je  ta  dramatik  hrvaški ,  k i  je  napisa l  tekst  Mala 

Moskva .  To je  pa  ubis tvu verzi ja  Treh ses ter ,  sodobna.  Jaz  sem to  dela la ,  to  smo mi lani  

september ,  oktober  dela l ,  ampak smo oktobra  moral  končat ,  ker  je  b i la  korona.  Smo pr iš l i  skoraj  

do konca,  potem smo pa moral i  prekini t  in  je  os ta la  napol  nar jena.  Jaz  pa  sem že pre j ,  ko  smo mi 

dela l ,  š la  k  babi  v  Novo mesto ,  ker  se  mi  je  zdelo  fascinantno,  da  obsta ja jo  realne t r i  ses t re  in  da  

so  tako bl izu .  To se  mi  je  zdela  naj lepša s tvar  na  svetu ,  tudi  fu l  inspira t ivna:  takra t ,  ko  sva se  

midve pogovarja l i  se  mi  je  zdelo ,  kako je  ž iv l jenje  vedno bol j  zanimivo kot  t is to ,  kar  je  napisan.  

Zdaj  je  pa  s i tuaci ja  takšna,  da  s i  žel im magis t r i ra t ,  žel im s i  končat ,  in  s  to  ekipo,  s  katero  sem 

dela la  to  predstavo,  temi š t i r imi  igra lc i ,  j ih  ubis tvu ne  morem dobi t  na  kup:  ena se  je  presel i la  na  

Nizozemsko,  ena v  Beogradu dela  eno predstavo,  skra tka razsel i l i  so  se  po cel i  Evropi  in  sem jaz  

zaš tekala ,  da  teh  igra lcev ne  morem dobi t  na  kup,  imam pa en ogromen mater ia l  našega procesa  

dela ,  posnetkov,  zapisov,  vaj ,  uno,  t re t je ,  ogromno teoret ične razdelave,  kaj  smo š tudira l i ,  

preden smo š l i  v  proces ,  in  pol  še ta  segment ,  ane ,  ve  t r i .   

Zdaj  to  je  magis t rska ,  to  je  in terna s tvar ,  to  n i  da  bodo množ ice  dr le  to  g ledat ,  je  ideja ,  da  b i  se  

naredi lo  skor  na  nač in  ins ta laci je ,  da  n i  tore j  predstava z  ž iv imi  igra lc i ,  ampak,  da  g ledaš  neke 

s tvar i ,  poslušaš  e tc .  Kar  mene zdej  zanima je  vse  na  nivoju  asocia t ivnost i ,  n ič  konkretno še ne  

vem kaj  uporabi t ,  ampak bi  se  pa  fu l  pogovarja la  o  teh  s tvareh,  ker  se  mi  zdi jo  fu l  lepe pa  ne  

vem, če je  drugač  kakšna opci ja  sploh se  o  tem pogovarja t .  Pol  pa ,  kaj  konkretno se  bo iz  tega 

zgodi l  pa  bom vidla… 

MIRJANA: To je  samo magis t rska tema? 
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MAŠA P:  Ja ,  to  je  magis t rska naloga,  to  bo v  enem prostoru ,  k i  se  mu reče Osmoza ,  to  je  tam 

kjer  ma Dragan Ž ivadinov svoje  g ledal išče,  nek prostor .  (…) 

JELENA: Tud s l ike  boš  uporabla? !
MAŠA P:  Tako ja ,  mis l im,  bom vidla ,  kaj  točno bom uporabla .  

MIRJANA: Nas boš  popular iz i ra la!  

MAŠA P:  Kar  naenkrat  boste  the  t r i  ses t re .  (Smeh.)  Aha,  to  sem vam hote la  še reč t :  osnovna 

inspiraci ja  je  pa  pr iš la  od tam,  ko je  men babi ,  ko  sva se  prvič  pogovarja l i ,  rekla  za  to  

presenečenje  za  ro js tn i  dan,  ko s ta  v idve pr iš l i .  In  potem je  rekla :  “Pa sej  s i  v id la ,  se j  s i  b la  

tam ,”  pa  sva  ugotovi l i ,  da  sem bi la  jaz  v  Pragi  -   

MIRJANA: Sej  t is to  so  pa  posnel i… 

MAŠA P:  Tako,  in  potem je  men Miki20 po t is tem,  ko smo se  o  tem pogovarja l i  posla l  f i lm in  jaz  

ne  vem, če je  mene kerakol i  s tvar  v  ž iv l jenju  tako gani la .   

MILKA: Ane!  

MAŠA P:  Ampak to  je  res  neki  nadzemeljskega -   

MIRJANA: To mam jaz  tud posnetek!  

JELENA: Edino meni  n i  dal . 21 

MAŠA P:  A res?   

MILKA: Tis t  je  pa  res  f i lm tako,  iznenada -  

MIRJANA: Ja  v idiš ,  sem č i s t  pozabla ,  ga  n isem nikol i  več  g ledala  -   

MAŠA P:  Men je  b i lo  to  -   

JELENA: Kap!  Natal i ja 22 je  mis l i la ,  da  me bo kap takrat!  

MAŠA P:  Ma genia lno je ,  ker ,  jaz  sem fulkra t  to  g ledala ,  t i  ju  v idiš  in  ne  š tekaš  č i s t ,  ka j  s i  v id la .  

To je  tok lepo.  Ubis tvu vaju  zagleda in  je  tok nelogično,  da  b i  b i l i  v idve tam,  da  vaju  ne  

prepozna.   

JELENA: Ma pojma nisem mela .  Ampak še to ,  da  sem jaz  v  vež i  pust i la  očala ,  sem rekla  grem 

samo po očala ,  tačas  s te  pa  ve  dol  pr iš le… 

MAŠA P:  Noro ja ,  to  je  tko zrež i ran ,  res  tko zrež i ran  -   

JELENA: Miki  je  pa  to  snemal!   

MAŠA P:  Ampak je  res  genia lno,  ker  pr ideš  t i  noter ,  Miki  s  kamero,  že to  je  presenečenje ,  da  so  

oni  sploh bi l i  tam,  ane?  

JELENA: Ja ,  ja .  

MAŠA P:  In  pol  je  tko:  evo,  zdej  smo zakl juč i l i  dozo presenečenja  in  pol  še eno!  Pač  tok  je  

nenameš teno,  tok je  zares  in  tok je  močneje ,  kakor  karkol i  kar  b i  lahko videl  v  tea tru ,  v  f i lmu,  

k jerkol i… 

MILKA: Ja ,  to  pa  res .  

MAŠA P:  In  ja ,  od  tu  je  potem pr išel  ta  moment ,  evo,  vsak k  dela  v  tea tru  b i  ubi ja l ,  da  enkrat  

sprož i  tako emoci jo .   

 

                                                   
20 Moj stric. 
21 Moj stric Miki je sosed od moje babice, zato tako očitajoč ton.  
22 V imenu spoznavanja moje družine: žena mojega strica, torej babičina snaha.  
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Smeh,  Temnaya noč  do  konca,  fo tograf i ja  na projekci j i  i zg ine  in  počasi  se  razsvet l i  prostor  z  

les tencem in  v  dnevno sobo Male  Moskve za  mizo  sedem jaz .   

 

MAŠA P. :  Jaz  sem Maša in  to le  danes  bo moja  magis t rska predstava.  Upam, no.  To kar  s te  pa  

l ihkar  v idl i  in  s l išal i ,  teh  deset  minut ,  to  pa  je  predstava,  k i  je  obsta ja la  do četr tka  in  nasta ja la  

nekaj  časa  in  v  četr tek  po določeni  debat i ,  določeni  odloč i tv i ,  se  je  spre je l  t renutek,  da  je  

potrebno to  predstavo,  k i  je  b i la  zapakirana,  s t ruktur i rana celota ,  odpret  in  jo  razpret  in  jo  dat  

med l judi ,  med nas  in  ugotovi t ,  kaj  v  te j  predstavi  je  vezano na  ta  prostor  zdej le  in  na  ta  moment  

zdej .  Mi vs i  tukaj  smo v  te j  konste laci j i  v  b is tvu prvič ,  b lazno smo vznemir jeni  nad tem,  kar  se  

bo zgodi lo ,  upam pa samo,  da  lahko pič i te  z  nami v  to  zgodbo.   

 

Ker sem v uvodu s Tomijem sklenila pakt o poštenosti je seveda nujno, da nagovorim slona v sobi 

(ki se morda zdi slon samo meni, saj gre vedno znova za čustveno perspektivo) in to je popolna 

sprememba moje magistrske predstave tako rekoč čez noč. Kot že spisano v časovnici, so si trije 

mentorji, profesorji Janez Janša, Tomi Janežič in Dragan Živadinov, dokončano in narejeno 

predstavo ogledali 23. 12. To je bila zaključena predstava, ki smo jo ustvarjali dobre tri mesece, na 

podlagi poprejšnjega študija, šlo pa je za kombinacijo akcij Tine Resman v prostoru lastne travme 

(v pisarni, kjer je bila posljena), ki jo pospravlja, zvočnih posnetkov moje babice ter zvočno nasnete 

drame Mala Moskva z igralci iz prvega dela procesa.  

Prostor je bil prav tak, kot že prej opisano, publika je torej sedela v zgrajeni dnevni sobi, vendar 

nihče ni smel sedeti za mizo, saj je bil vsak od treh stolov ozvočen - Olga (Sara Dirnbek), Maša 

(Nika Vidic) in Andrej (Gregor Podričnik) v zvoku zasedajo vsak svoj stol družinske mize. 

Tinina Irina, ki je v tej adaptaciji besedila odsotna iz praznovanja je tako edina, ki jo vidimo, ostali 

člani družine, ki naj bi se domov vrnili, so prisotni zgolj v zvoku.  

Dramaturgija in povezovanje prizorov sledi notranji logiki besedila Mala Moskva, kjer vstopajo 

spomini moje babice, ki so si z Zajčevim besedilom sorodni, hkrati pa fizično prisotnost sprejme 

Tina s svojim “sprehodom” po grozljivem dogodku, ki se razkrije ob koncu drame.  

 

Verjamem, da so se v tem drugem delu procesa, torej po tem, ko smo se odločili, da sestavimo 

projekt zgolj s Tino, zgodili trije ključni momenti, ki so projekt zapeljali v napačno smer. Nikakor 

ne napačno glede na izkušnjo, ki je temu sledila, gotovo pa napačno glede na gledališko potenco 

projekta.  

 

Prvič, časovno prostorske okoliščine:  

Sever, moj sin, je rojen junija 2021. Prvih nekaj mesecev sem se spopadala z milejšo obliko 

poporodne depresije, ki je bila glede na mojo predpostavko anksiozne motnje in zgodovino 

antidepresivov dokaj predvidljiva, takoj, ko sem se postavila na noge, sem septembra začela delo na 
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magistrski predstavi, saj se mi je zdelo, da je bilo v proces vloženega preveč časa, premisleka in 

truda, da bi vse skupaj opustila (izpeljava v kasnejšem času je bila nemogoča, saj sem zgodaj 

spomladi začela z režijo v SNG Nova Gorica, temu so brez premora sledili še trije študiji, ki so se 

vsi nabrali zaradi zamikanja kot posledica korone in porodniškega dopusta).  

Ko sem torej pričela z delom na magisteriju in ko smo po odločitvi, da proces nadaljujemo samo s 

Tino Resman v vlogi Irine in dosedaj zbranim materialom ter njegovo specifično montažo, sem še 

vedno polno dojila, zato sem izjemno težko od doma odhajala za več kot dve uri (seveda smo to 

reševali tudi drugače, od Severja, ki je bil na polovici vaj z mano ali z Blažem/mojo mamo nekje v 

bližini na sprehodu, pa do črpanja mleka, a vseeno, izjemno omejujoča okoliščina). Posledica je 

bila, da je ogromen del predstave nastajal “v teoriji”, torej na papirju, v moji glavi, v ideji. In zelo 

hitro se je zgodilo tisto, kar bi Tomi imenoval, simulacija procesa, imitacijo procesa ustvarjanja, ne 

pa dejansko ustvarjanje.  

Za to, da ustvarjaš teater, rabiš prostor: vsako kompozicijo, konstrukcijo je treba preizkusit, gradit 

kot sestavljanko in jo preverit v prostoru. V skladu s tem velja tudi (ironično), da dokler teatra ne 

misliš v prostoru, ga ne misliš sploh, in teater samo delat, ne mislit, je največja napaka, saj se 

prepričuješ v lastno akcijo, ki pa je pomensko izpraznjena.  

Posledica tega je, da se predstava na nobeni točki ne emancipira: ko se namreč predstava gradi v 

prostoru, začne hitro sama narekovat, kaj potrebuje, kaj mora sledit. Ko nastaja na papirju, te 

večinoma vedno prevara.  

 

Drugič, prvo vprašanje prisotnosti: Tina in jaz.  

Na odru se pravzaprav zgodi zgolj ena konkretna prisotnost, to je Tina v vlogi Irine, okrog katere se 

vrti osnovni dogajalni moment. A v istem trenutku, ko je to postala predstava, kjer pravzaprav 

središčno vlogo (ob tem tudi otvoritveno in zatvoritveno) nosijo realne tri sestre, točneje moja 

babica, pripoved nivoja Male Moskve (pričakovano) zgubi na teži. Irina tako postane fiktivna figura 

v nasprotju z dokumentarnim materialom, ki bo vedno znova bolj atraktiven. Dalje: Irina z 

dokumentarnim ne komunicira, pravzaprav z izjemo idejne ravni (da jo sorojenci iz Moskve ves čas 

kličejo, medtem ko se ona ne javlja), ne komunicira z ničemer drugim v prostoru (to, kar Tomi 

kasneje poimenuje: “Irinina zaprtost v predpostavko, zaradi česar celota postane predvidljiva.”).  

Iz današnje perspektive razumem, da je šlo enostavno za zagato, ki je sama nisem videla: hotela 

sem prikazati avtorsko eksperimentalen projekt, ki razgalja proces, a nisem premogla dovolj 

distance, da bi videla, da sem za to uporabila napačno strategijo. V tej verziji sem se namreč 

odločila, da uvedem novo realnost, torej sopostavitev sveta babice in Male Moskve, a hkrati mi je 

popolnoma umaknjalo referenčno mesto, ki ti dve liniji združuje, to sem jaz sama. Ob zgodbi lahko 

zaživita šele (kot bi v strukutralizmu prikimali) v odnosu do nečesa, ta odnos pa kot presečišče 
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lahko v imenu skupnih pravil igre določam šele jaz. Kako torej vse te entitete bivamo in 

sodelujemo, ko smo sopostavljene v isti prostor. 

Tomi v komentarjih očita, da s tem, ko sebe izvzamem kot del zgodbe, postanem neiskrena, lažniva, 

s čimer se še vedno ne morem strinjat. Mislim, da je šlo vendarle za veliko mere iskrenosti, a hkrati 

prav tako veliko mero pomanjkanja poguma.23 

 

Tretjič, drugo vprašanje prisotnosti: publika.  

Izjemno dolgo (in iskreno, še danes večino časa) sem imela probleme s tako imenovanim 

konceptom showinga: torej posamezniku ali skupini pokazati segment ustvarjene predstave, prizora, 

ki še ni zaključen. Točneje: gre za postopek odpiranja, razgaljanje procesa.  

Razlog delno najbrž tiči v specifični frustraciji dodiplomskega študija, ko sta kdaj mentorja prišla 

po enem tednu na ogled, skritizirala videno in potem smo do naslednjega showinga upoštevali njune 

napotke, ki potem spet niso bili ustrezni etc., ampak realno mislim, da ta problem seže mnogo 

globje, v vprašanje pravilnosti, ustreznosti in končni fazi sramu.  

 

Ko sem enkrat po faksu sedela s Sebatijanom Horvatom, mojim mentorjem za režijo na 

dodiplomski stopnji, sem mu rekla, da je edina stvar, ki bi jo spremenila v svojem študiju ta, da ne 

bi vsega jemala tako osebno. To sem razumela, ko sem pisala svojo diplomsko nalogo in sem 

ponovno prebirala vse zapiske ter ugotovila, kako objektivno smislni so bili večinoma njegovi 

napotki, in kako sem jih vsakič znova slišala skozi prizmo lastne nesposobnosti.  

Razlogi za inherenten občutek sramu pri sami sebi so gotovo različni, segajo tako v otroštvo in 

način kaznovanja z ignoriranjem (“če nekaj narediš narobe, zame ne obstajaš oziroma nisi vredna, 

da tvoj obstoj priznavamo”), kot odraščajočo fascinacijo z očetom, kjer uspeh (zunanja potrditev) 

določa vrednost človeka, gotovo pa tudi preprostim karakternim predpostavkam.  

Odziv družbe, okolja na moje delo zame tako vedno pomeni sodbo o moji osebnosti. Gre preprosto 

za enačenje vseh vlog v eno osebnostno obsodbo, ki to seveda ni.  

 

Zato sem tudi pri tem projektu, za katerega res dolgo nisem vedela kam vodi, kaj pomeni, kaj 

nastaja, izključila edino, kar gledališki projekt v sržu pravzaprav definira, in to je publika. To je 

najbrž jasno že v preprostem dejstvu, da sem na nečem delala več mesecev, metorji pa so prvi resen 

vpogled v material imeli tri dni pred premiero.24  

                                                   
23 Zdaj, v zadnji reviziji besedila, se mi zdi, da se je tudi tu zgodila napačna projekcija, ki govori v prid 
dojemanja sramu: Tomi predstavo oziroma efekt predstave opiše kot neiskren in lažniv, če sem jaz izvzeta – 
jaz njegov komentar slišim kot osebno oznako: jaz sama tista, ki je neiskrena in lažniva. 
24 Če sem brutalno iskrena do sebe: najbrž zato, da bi bilo “prepozno” za kakršnekoli velike posege. Oh, 
kako sem jih podcenjevala. 
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A jasno je eno: brez publike predstave ne moreš razvit. Lahko jo postaviš, a to ni umetnost, niti ni 

ustvarjanje, to je zgolj delo. Vsakič znova je treba stvari, ki jih hočeš povedat, spoznati skozi pogled 

drugega, skozi ljudi, ki so s teboj prisotni v tem dogodku.  

 

“Teater se vsakič zgodi med igralcem in gledalcem. Igralec je medij na katerega gledalec projecira.”  

(Tomi Janežič) 

Ta pozicija je seveda ranljiva, a je izrazito produktivna, če si iz nje sposoben izvzeti samega sebe, 

česar sama v danem trenutku absolutno nisem. Osnoven problem se tako zgodi, ko tisti na odru na 

vprašanje, zakaj se ukvarja z določeno zgodbo, zakaj jo je v tem trenutku potrebno govoriti, začne 

odgovor iskat v sebi: ta impulz, razlog, je treba vedno poiskat zunaj sebe.  

 

Po kritikah, ki so se vse gibale v polju treh naštetih točk, sem veliko jokala. Jokala pred mentorji in 

jih spravila v bolj ali manj nelagodno situacijo, jokala v avtobusu na poti domov, jokala doma.  

Pred sabo sem imela tri opcije: ena, da dvignem roke in rečem, jebiga, pač ne bom magistrirala s 

tem projektom, tomorrow is another day; dva, pogoltnila komentarje in samozavestno tri dni 

kasneje vseeno speljala to predstavo, točno takšno kot je; tri, na podlagi obstoječega scenarija 

predstave v dveh dneh strukturirala popolnoma novo celoto, ki jo definirajo nove strategije in nove 

vsebine.  

Odločila sem se za slednjo. Ne vem čisto, kako in kaj se je zgodilo. Mogoče so to prav ti momenti 

neustrašnosti, zgolj zato, ker se zdijo v tistem trenutku edini možni. !
Še isto noč sem v nekaj alinejah spisala nove prizore, dan kasneje šla na božično kosilo in potem 

poklicala dve igralski kolegici (Nino Ivanišin, Niko Vidic) ter prosila Blaža, če bi mi priskočili na 

pomoč. Imeli smo eno vajo, dan pred premiero, dve uri v prostoru, pa še to ne vsi.  

Edina ključna komponenta je bila v obstoječo narativno strukturo in več kot leto in pol 

nastajajočega materiala (“razumem”) vstaviti svojo in igralsko prisotnost, ter se na vse, kar se 

zgodi, odzvati pošteno in v skupnosti (“dopuščam”).  

V teoretskem smislu je šlo tokrat dejansko za dekonstrukcijo, ki sem si jo želela že v začetku 

ustvariti, a mi je prej zmanjkala osnova: pri dekonstukciji gre namreč za montažo simultanih branj, 

ki se igrajo z razlikami v njih samih. Preteklost vsakič znova tako obstaja simultano s sedanjostjo, 

saj se sproži premišljeno koncipiran dialog med jeziki, ki sprožajo dialog, kljub temu pa ohranjajo 

svojo avtonomijo. Tokrat sem uvedla nov jezik, ki je ta dialog šele zares omogočil. 

 

Še danes verjamem, da je bila to ena pogumnejših stvari, ki sem jih naredila. Zakaj? Ker je nisem 

delala zase, ampak skupaj z ljudmi okrog sebe. Sebe sem izvzela iz enačbe, ne vem če zavestno, 

načrtno, previdevam, da bolj kot preživetveno taktiko. Soočena z nečim tako neznanim sem se 
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lahko oprijela samo tega, kar je bilo gotovo: konkretnega momenta, konkretnega okolja, konkretnih 

ljudi. 

 

Pod črto: kot že zapisano, vsako stvar v življenju razumemo skozi prizmo zadnjega dogodka. Danes 

zato težko govorim o kvaliteti prve predstave, ki so jo videli mentorji, kot težko trdim, da ta celotna 

izkušnja ni imela izrecno velikih pozitivnih posledic na moje kasnejše delo. Na nobeni točki pa se 

ne pretvarjam, da me celotna stvar ni hudo prizadela.  

 
MAŠA P:  Zdej ,  manjša digres i ja ,  jaz  sem ime dobi la  po Maš i  iz  Čehova,  ne  vem kater i  Maš i ,  to  

n ikol i  n isem prever i la ,  Utve  a l i  Treh ses ter ,  no ,  upam, da  iz  Treh ses ter ,  ampak če vas  s lučajno 

zanima,  moja  mama se  tu  nekje  okrog sprehaja  z  mojim šest  mesecev s tar im dojenčkom, tako da  

lahko po koncu predstave to  tudi  prever i te .  Ampak mis l im,  da  od tam izhaja  neka moja  povezava 

s  tem,  da  sem s i  zmeraj  žele la  raz iskat  te  Tri  ses tre .  In  danes  je  ta  predstava neko potovanje  po 

Moskvi ,  potovanje  po t reh  Moskvah,  kot  pove že naslov na  plakatu ,  k i  ga  lahko vidi te  na  s teni :  

Ena je  Moskva Tomislava Zajca ,  drama,  skozi  katero  se  bomo sprehodi l i ,  ena  je  Moskva tega 

procesa ,  tega kar  bo zdaj le  nasta ja lo  z  nami in  ena je  moja  Moskva -  druž inska,  to  kar  me je  

danes  pr ipel ja lo ,  da  sem lahko tukaj  na  tak  nač in  kakor  sem.  

 

Na neki točki procesa mi je dramaturg Rok Andres poslal mail, v katerem zapiše: “Tri linije, tri 

Moskve. Ena je Čehova, ena Zajčeva, ena tvoja.” (Osebna komunikacija, M. Pelko, marec 2021) 

Ko danes razmišljam o tem, se mi zdi, da je zanimivo, da je to trojnost razumel pred mano, hkrati 

imam občutek, da nas je ta trojnost, katere del je Čehov, popolnoma zapeljala.  

Moje navdušenje nad adaptacijami, menjavami prespektiv in postavljanje znanih literarnih 

protagonistov v drugačne kontekste je vedno obstajalo, a v nekem trenutku je v tem procesu postalo 

neuporabno, žal pa sem se tega prepozno zavedala. Ves čas sem namreč iskala vzporednice med 

tekstoma, jih vzporejevala in sopostavljala, to pa je popolnoma izgubljalo svoj naboj.  

 

Danes razumem, da bolj, kot na silo stvari vlečeš skupaj, bolj se upirajo, dlje druga od druge se 

zdijo in bolj nestrpen postaja gledalec. Prav njemu namreč odvzameš osnovno igro, ki je zapeljala 

tudi mene, torej igro povezovanja in asociacij. Šele, ko so zgodbe ločene, kot so bile v zadnji 

verziji, so lahko genenrirale mogočne asoicativne tokove in se s tem, popolnoma nepredvidljivo, 

povezovale ter tvorile nove pomenske slike.  

Pomembna je teza, da je na publiko v teatru treba gledati fenomenološko: kako se počutijo, kaj 

razmišljajo, kaj jih prevzame, katere asociacije spodbudi. Zavedaš se, da ko nekaj igraš, to počneš 

za drugega, in v tem se osvobajaš.  

Tomi vzpostavi to lepo dvojnost: “Pri teatru gre za to, da nekdo to obvlada in nekdo drug to 

potrebuje.”  
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Če je govora o (nepotrebni?) primerjavi med besediloma Mala Moskva in Tri sestre je gotovo treba 

pripomnit, da se Zajec zelo direktno referira nanj, bolj ali manj uspešno, a vendar najbolj zanimivo 

gotovo v strategiji podajanja časa. Čehov torej svoj dogajalni čas raztegne v štiri leta in si tudi 

“odmore” med dejanji vzame kot dogajalni čas, da minevanje pokaže. Hkrati prav vse osebe v 

dejanskem dogajalnem času preko besed delajo nešteto daljših ali krajših ekskurzov v preteklost.  

Zajec na drugi strani sedanjost skrči na trajanje dobrih štiriindvajset ur, hkrati pa te ekskurze naredi 

konkretne, z dejansko montažo prizorov, ki kot flashbacki skačejo v preteklost. S tem zariše 

pomembno razliko v dojemanju trajanja danes, tako imenovanem attention spanu, ki se iz 

generacije v generacijo izrazito krči, saj na odru ne prenesemo več dolgotrajajoče debate o nečem, 

kar se je zgodilo, lažje to si v kratkem prizoru pogledamo v živo. A oba te odvode v preteklost 

uporabljata zato, da nas opominjata, da čas mineva in nas odnaša, mi pa se mu nikakor ne moremo 

postaviti po robu - ne moremo ga nadzorovati, vplivati ali z njim manipulirati.  

 

Na drugi strani pa izpostavljam še celostno vsebinsko primerjavo, z besedami teoretika Hrističa 

(2013):  

“Resnica, ki jo nosi Čehov, in je globja od družbene resnice: boljšega življenja pravzaprav ni, 

družbene razmere se zboljšujejo, kolikor hočemo, pa bojo zmeraj ljudje, katerih up ostane 

neizpolnjen, ljudje, ki s bodo obupano zaljubljali v ženske, ki njih ne ljubijo, ljudje, ki ne bojo 

znali izkoristit priložnosti, ki se jim ponuja, ljudje, ki bojo bolj ljubili brezkoristno lepoto kakor 

korist in dobiček, skratka ljudje, ki bodo nesrečni iz razlogov, ki jih ne more odpraviti nobena 

družba, ker ti razlogi niso socialni, temveč eksistencialni.” (str. 6)  

Zapisano mislim, da velja upoštevati vsakič, ko se zastavlja vprašanje, zakaj je neko delo klasika. 

Zajec spremeni prostor in čas, ki seveda ključno definirata človeka, a vseeno pred nami pusti tisto 

najbolj ganljivo, namreč osebnosti, ki so popolnoma običajne, tako imenovane navadne ljudi, “ki jih 

tarejo njihove običajne težave, v katerih lahko kdaj pa kdaj prepoznamo tudi kakšno svojo.” 

(Hristič, str. 11) 

 
(nad.)  MAŠA P:  Men se  zdi ,  da  včasih  v  ž iv l jenju  se  zgodi  en  t renutek a l i  pa  eno obdobje ,  ko z lo  

vel iko razmiš l jaš  o  eni  specif ični  mis l i  in  zadnje  čase  se  pr i  meni  vel iko pojavl ja  ta  misel ,  kaj  se  

zgodi ,  ko  ugotoviš ,  da  se  v  ž iv l jenju  n ičesar  zares  ne  sramuješ ,  na  n ič  pa  zares  n is i  ponosen.25 In  

mogoče bi  tudi  to  rada odkri la  z  današnjo  predstavo.  To je  to ,  rec imo da to  s luž i  kot  nek uvod,  

rekla  pa  b i  še par  besed o  celotnem kontekstu  Treh ses ter  in  pr imerjave  -    

!  

                                                   
25 Struktura mojih avtorskih monologov je bila taka, da je bil v vsakem skrit en stavek iz monologa, ki ga na 
koncu pove Irina.  
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4. VLOGA NA ODRU: kreativna sodelavka 

 
Monolog prekine  zvok sesalca.  Tina pride  not  in  posesa celo  dnevno sobo,  pr i  tem premika l judi .  

Jaz  s i  na  oder  potegnem bel  s to l  na kolescih  in  sedem v  sredino prostora.  Nekako usposobim tudi  

mikrofon .   

 

MAŠA: Tina danes  prvič  sesa  ta  prostor ,  tako da…. (Tina gre  v  prostor . )  Ne ne ,  n i  t reba tu ,  sam 

dnevno.   

TINA: A ok.  

Še enkrat  pogleda cel  prostor .   

TINA: Misl im,  da  je .   

MAŠA: Kul  je ,  ja .   

Tina ugasne sesalec  in  ga odnese  iz  prostora,  ko  se  vrača -   

MAŠA: A pr ideš  sem samo za  sekundo na  pot i  t ja  -   

TINA: Okej .   

MAŠA: Kdo s i  t i?   

TINA: Kdo sem jaz?  !
MAŠA: Ja ,  kdo s i  t i ,  uresnic?   

TINA: Am.. .  Tina .  

MAŠA: In  Tina,  t i  boš  danes  igra la  katero  vlogo? !
TINA: I r ino.   

MAŠA: In  kaj  I r ina  počne na  današnj i  dan?  

TINA: Na današnj i  dan? !
MAŠA: Ja ,  kaj  boš  zdej le  počela?   

TINA: Jedla  bom! 

MAŠA: Kaj  pa  boš  jedla? !
TINA: Neko pečenko so  mi  obl jubl ja l  pa  f rancosko sem s i  zažele la  fu l .  

MAŠA: Tina je  mela  do včer i  fu l  hudo t rebušno vizoro ,  tako da  upamo,  da  prež iv i  današnjo  

predstavo.  Izvol i .   

TINA: Tenkju .  

 

Mala Moskva in kasneje Tri Moskve je bilo moje prvo sodelovanje s Tino Resman. Prvič sem jo 

videla na odru, ko sem si ogledala produkcijo njenega drugega letnika, avtorski projekt Požar in še 

danes lahko rečem, da ne vem, kdaj me jenazadnje kdo na odru tako fasciniral.  

Kasneje sva skupaj delali še v mariborski Drami, dva načrtovana skupna projekta sta padla v vodo 

zaradi korone oziroma porodniške, ampak absolutno zame ostaja go-to igralka.  

Mislim, da za to ni racionalne razlage, niti je ne znam artikulirati, gre za občutek, ki ga deliš s 

soustvarjalcem: občutek za situacijo, način igre, kreiranje, premislek. Tina je kot sodelavka nekdo, 

za katero sem večkrat rekla, da delo z njo zahteva izjemno malo besed (in zame kot za nekoga, ki 
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absolutno preveč rada diskutira, je to res izjema), saj ji je zgolj iz sugestije, anekdote, znaka ali 

lastnosti jasno, kaj bi morda poskusila. In v tem projektu je resnično preizkusila verzije lastne vloge 

iz vseh zornih kotov: kot popolnoma dramska verzija Irine, kot kuratorka instalacije, kot 

pripovedovalka zgodbe o lastni družini, kot Irina iz Treh sester, kot nema vloga, ki zgradi Malo 

Moskvo, kot nema vloga, ki pospravlja prostor svoje travme, kot igralka, ki čaka, da nekdo drug 

pove njeno življensko zgodbo. A ne glede na fazo procesa, na specifično vlogo znotraj konteksta, ki 

se je ustvaril okrog nje, je zadržala vse principe, ki mislim, da so ključni za stvaritev dramske vloge. 

 

Temu segmentu besedila tako pripisujem interni naslov KAJ SEM SE NAUČILA O IGRI (od Tine 

Resman)?26 

 

Uvod tega poglavja bi morala uvesti z izjavo, da verjamem, da je za “dobro dramsko vlogo 

ključno...”, a me pridevnik dobra vsakič, ko ga napišem, zmrazi, saj gre za tako zelo subjektiven 

pojem. Obrazložitev v zelo ohlapni definiciji bi torej bila, da ko opisujem vrhunsko dramsko vlogo 

po svojih merilih, ta upoštevajo predvsem poštenost, prisotnost in zavedanje konteksta. Točneje, 

odrska igralska stvaritev po mojem zahteva tri izjemno pomembne faktorje, popolnoma prepletene, 

ki so kljub strogosti meril, pogoji odrskega izraza:  

Prvič: Pomen vloge.  

Drugič: Distanca. 

Tretjič: Vsebina.  

 

Pomen vloge sem načela že v premisleku o strukturalizmu, tokrat ga poudarjam še enkrat (in najbrž 

nikoli dovolj), saj se mi je do sedaj v procesih velikokrat zgodilo, da igralec ali igralka razume 

igranje vlog (še posebaj, če se temu doda tudi imenovanje specifične funkcije), kot nekaj 

manjvrednega, nekaj, kar tako umetniški kot osebni investiciji odvzame pomen in moč. A gotova 

sem, da je pravzaprav absolutno obratno, zavedanje smisla vloge igralcu ali igralki odvzame težo 

kreacije, ki bi bila obremenjena s seboj in se preusmeri na soigro, na odzivanje in reagiranje, kar 

pravzaprav definira igro in prisotnost samo po sebi.  

 

Edouard Louise (2024) v svojem avtofikcijskem romanu Metoda: Spremeniti se piše o igranju vlog 

na najbolj točen način: “(…) ampak zanj je gledališče več kot umetnost, pomagalo mu je, da je 

življenje vzpostavil na novo, saj je po zaslugi gledališča prvi v družini, ki je šel na gimnazijo, po 

                                                   
26 Seveda je na vse zapisano ključno vplivalo mentorstvo Tomija Janežiča ter njegova predavanja Izvori in 
potenciali igre, ki gledališča, režije in predstave na nobeni točki ne razume ločeno od igre, performativa, 
torej je sledeč zapis tudi povzetek dejstev, ki sem jih v zadnjih petih letih sama drugače razumela in dojela. 



  54 

zaslugi gledališča se je tudi naučil, da je mogoče igrati vloge, se odmakniti od svojega življenja, 

svojega vsiljenega življenja, svoje preteklosti, družinske zgodovine, po zaslugi gledališča je 

spoznal, da če želiš biti nekaj drugega ali nekdo drug, prava reč, stvar pač zaigraš, dokler to ne 

postaneš, spoznal je, da so vse samo vloge.” (str. 33) Igranje vlog torej kot inherentno človeško 

delovanje. Zavedanje lastne vloge v svetu kot način delovanja, zavedanje vlog v odnosu kot 

strukturiranje sobivanja.  

 

Vloga, tako v življenju kot na odru, te vsakič znova postavi v določen položaj in definira, zatorej je 

ključno, da se vsak problem analizira skozi vlogo, funkcijo, ki nam je predpisana. Naša razmerja, 

odnosi, so tisti, ki proizvajajo zgodbe: različni nivoji in plasti, ki so neštetokrat v kontradikciji; 

drama tako vsakič znova nastane iz dveh legitimnih pozicij, kjer obe razumeš. Režiserjeva naloga je 

razmišljati o vlogah, razmerjih med vlogami, glede na celoto.  

 

Igralec na odru nikoli ni privat, vedno v vlogi, gre za vlogo igralca, performerja. Pomembna je 

definicija med zasebnim in osebnim, kot jo enkrat razloži kolegica Mojca Kranjc: osebno na odru 

nas zanima vsakič znova, saj gre za tvoj odnos do nečesa ali nekoga; zasebno ne, saj nikoli ni 

resnično iskreno.  

 

Podobno velja za tako imenovan dramski lik: ukvarjanje z likom kot neko entiteto, ločeno od nas 

samih, je nesmislno, je potvarjanje, približek, ki je popolnoma nezanimiv. Ukvarjati se je potrebno 

z vlogo, z lastno funkcijo napram celoti. Smisel vedno izhaja iz drugega in obstaja v drugem, vedno 

se osmišljamo v odnosu in razmerju do nečesa ali nekoga. Tomi Janežič teorijo podaljša: “Umetnost 

je točno to, iskanje smisla v drugem - in njen smisel je, kaj sprovede v drugem, ne v tebi. Tu se 

zgodi izmenjava pomena.” (Osebna komunikacija, M. Pelko, 2020) 

 

Hkrati pa je strašno pomembno, da igralec zgradi tudi odnos do lastne vloge, da v tem uživa, da jo 

ima rad. To omogoči zgolj distanca, ki jo kot ključni definirata predvsem prisotnost in stališče.  

V osnovi je ideja o transformaciji igralca zgrešena, identifikacija namreč igralca potegne vase in ga 

tja zapre, odgovore išče v sebi namesto izven sebe in tu se rodi ogroženost, ki lahko definira prav 

vse akterje gledališkega procesa. V igri gre za projekcijo, to omogoči spontanost in razigranost, 

zavedanje, da jaz ni vloga, ampak se ti postavljaš v vloge do tega, kar te obkroža (ter iz njih po svoji 

volji tudi izstopaš). Gledalec vsakič znova svoje dojemanje projecira na igralca ali igralko, ta 

omogoča, da se zgodba zgodi v tistem trenutku, v zdajšnosti. Identifikacija je prav zato nevarna, saj 

lahko pride do identifikacije s projekcijo sebe, ki z realnostjo nima popolnoma nobene veze. 
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Igralec je causer, je tisti, ki povzroča in s tem pride zavedanje, da spreminja našo realnost, našo 

sedanjost. V prostoru lahko vzpostavi karkoli in njegov odnos do te realnosti prekvalificira tudi naš 

odnos. Dramaturg in dramatik Dino Pešut je med pogovorom, v nekem trenutku študija mariborske 

predstave, definiral talent kot hkratnosti biti v dejanskem trenutku in obenem vzporednim 

zavedanjem, kaj tvoja prisotnost v tistem trenutku povzroči.  

Distanca do pripovedi omogoči izraziti point, pomen, omogoči izdelavo stališča in odnosa do 

izrečenega ter do vloge same: šele na tej točki lahko pride do kreacije, saj se lik lahko zgodi med 

publiko in igralcem, ne za igralca samega.  

 

Po Brechtu naj ima igralec vedno odnos do tega, kar proizvaja, on kot režiser in gledalec pričakuje, 

da je igralec do izražanega in igranega vedno opredeljen. Distanca torej botruje možnosti, da lahko 

do dramskega karakterja razviješ globoko spoštovanje in posledično tudi dramska vloga postane 

nekaj več, lahko nagovarja v imenu nečesa večjega, saj gre med igralcem in vlogo za odnos 

razumevanja, naklonjenosti, empatije.  

Ideal, kot ga večkrat poudarja Tomi, je da svoj dramski karakter razumem in mu verjamem, od tod 

želja, da njegovo zgodbo delim s publiko. Igraš za nekoga, to te razbremeni in hkrati osmisli.  

 

Distanca omogoča igrivost, saj “razusodi” življenje in da prosto pot domišljiji, ki je ključnega 

pomena, saj je domišljija sama po sebi izrazito aktivna.  

Pomembno je vzpostavit še dejstvo, da igralska kreacija nikoli ne sme preseči pomena, ideje 

predstave, že Stanislavski opozarja, da je tak tip zvezdiškega sistema, ki predstavo podredi eni 

vlogi, absolutno nedopusten. Igralec, tako kot vsi ostali člani avtorske ekipe, so vedno v službi 

predstave, celote, oziroma z drugimi besedami, vsebine.  

Velja preprosta maksima: igralec se nikoli ne sme postaviti pred zgodbo. V tem smislu je lahko igra 

v sržu izrecno preprosta: vsakič znova se moraš vračati na vsebino. (Po Katie Mitchell (2008) v 

Director’s Craft: tekst naj je vedno medij med igralcem in režiserjem, tja se je potrebno ves čas 

vračati.) Posledično je tudi frustracija igralca možna zgolj, če je vezana na vsebino, na proizvajanje 

in podajanje le-te; če je vezana na zasebno, je kontraproduktivna.  

 

Igralca tako vedno vodi vsebina, na katero reagira. Zastavijo se ključna vprašanja, vsakič vezana na 

vsebino dogajalnega: Zakaj stopiš na oder? / V imenu česa ali koga? / Kaj dopustiš, da gledalci 

vidijo in prepoznajo v tebi?  / Kaj izrečeš in kaj s tem poveš? / Kakšen je tvoj odnos do tega?  

 

Morda se je v konkretnem primeru Tininih vlog najbolj poglavitno spreminjalo vprašanje, kaj 

dopustiš, da gledalec v tebi vidi: v najslabši verziji je šlo za fiktivno Irino z neko daljno povezavo 
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na čehovljansko zgodbo, ki je bila v svojem jedru prazna; v showingu je šlo za specifično pozicijo 

Irine iz Male Moskve, ki se je na asociativni in avtobigrafski ravni prepletala z mojo babico, a ji je 

umanjkala Tina kot igralka; v zadnji verziji pa so svojo pozicijo zavzele vse tri perspektive: Tina 

kot performerka, ki se zaveda možnosti vstopanja v vlogo tako avtobiografskega segmenta kot 

dramske zasnove, odvisno od potrebe vsebine celote, a hkrati ohranja svojo izhodiščno pozicijo 

distancirane opazovalke, ki na odnose in razmerja, postavljena okrog nje, reagira.  

 

Morda najbolj ključno za ugledališčenje vsebine še vedno ostaja dejstvo, da je jedro teatrskega 

vsakič znova situacija. Situacija, ki zahteva svojo konkretnost in katere konkretnost vedno definira 

dejstvo, da so to igralci na odru, pred publiko ter hkrati konkretnost situacije, ki je ključna za 

podajanje naracije. V situacijo pa vsakič znova posegajo dogodki, ki spremenijo tok dogajanja 

akterjev in njihovega sveta. 

 

Iz tega stališča je Mala Moskva zanimiv tekst, saj se vsi dogodki zgodijo pred vstopom v trenutnost: 

dogodki, ki so za akterje usodni (zastavitev hiše, posilstvo, zaljubljenost, afera z učencem), ki 

zamajejo nek tip skupnosti (četudi s samim sabo, sicer pa družinsko ali karierno ali lokalno) so tisti, 

ki pravzaprav naše protagoniste pripeljejo v trenutek, iz katerega drama izhaja. Tako tudi v 

uprizoritvi Treh Moskev na posnetku sama poudarjam dogodke, ki so spremenili tok mojega 

življenja, a za zunanje oko nikakor niso bili usodni. Gre za slike, fragmente, momente, ko se najbolj 

nepredvidljivo in skoraj nelogično zgodijo največji vplivi na neke percepcije v naših življenjih.  

Povzročitelji dejanskih usodnih posledic so običajno majhni, popolnoma alogični in nepričakovani 

sprožitelji. 

 

IRINA: Vse ostalo me ne zanima! Lec-dens! Jaz sem tako srečna, mene ne zanimajo dogodki in od takrat 

sem tako srečna, zaradi tega, razumete?!
MAŠA: Kakšni dogodki?  

IRINA (Maši): Razbita okna so dogodek. Ti si žalostna, Andreja so pretepli, to so dogodki.  

ANDREJ: Irina –  

IRINA (Olgi): A ti si videla, da ima tvoj brat modrico?  

Olga prikima.  

ANDREJ (Olgi): In z—zakaj nisi nič – 

OLGA: Pojdi že po to vodo, prav? 

Andrej poslušno odide, Irina je zdaj fokusirana na Mašo. 

IRINA: Evo ga! Še en! (Maši) To med njima. Ampak mene ne zanimajo faking dogodki! (Zajec, str. 19) 
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Dogodek se lahko pojavlja v različnih oblikah, še najbolj zanimiv je, ko pod vprašaj, z intimnim, 

individualnim posegom, postavi celotno družbeno ureditev, kot to na primer fenomenalno počne 

režiser Thomas Vinterberg (filma Praznovanje (Festen, 1998) in Lov (Jagten, 2013) ali kot spiše 

Ian McEwan v romanu Pokora (Atonement, 20024). Kako torej izrek ene resnice (ali laži) 

popolnoma spremeni vloge, razmerja in posledično svet protagonistov ter poantira družbeno 

stukturo, v kateri njeni protagonisti obstajajo.  

Glede na to, da se magistrsko delo ukvarja tudi s sramom, morda ni slabo izpostaviti, da je dogodek 

tudi odločitev, da se dogodek ne zgodi: izjemno znan je na primer primer Schlinkovega Bralca (Der 

Vorleser, 1995), kjer je občutje sramu tako veliko, da Hanna Schmitz raje prevzame krivdo za 

nekaj, za kar ni odgovorna ter je za to kaznovana, kot prizna nekaj, česar se globoko sramuje. 

 

Morda eden najbolj ključnih nasvetov, ki sem jih prejela za delo z igralci: vedno znova je treba igrat 

en dogodek, igrat eno situacijo in igrat en odnos. En sam trenutek je dovolj biten, ni vanj treba skriti 

celega sveta. A hkrati se prav to zgodi. Ali če parafraziram Fitzgeralda: “Koliko stvari se mora 

zgoditi, da se nekaj zgodi?” Morda kot najbolj fenomenalen primer v smislu narativnega, 

strukturnega, omenim še film Višja sila (Force Majeure, r. Ruben Ostlund, 2014), kjer ena sekunda, 

eno dejanje odločitve, ki je popolnoma nagonska, impulzivna, v sebi nosi vso preteklost človeka in 

hkrati radikalno defnira njegovo prihodnost. 

 
MAŠA: Lahko Rok,  gremo v Malo Moskvo?  

ROK: Pejmo.   

MAŠA: Rok je  naš  dramaturg ,  danes  zavzema pozic i jo  vsemogočnega lučkarja ,  ma pa  eno 

posebno nalogo,  k i  jo  bom predstavi la  malo  kasneje ,  ko  bo posta la  malo  bol j  problematična -  

takra t  boste  dobro vedl i ,  zakaj  je  problematična.27 

Zdej  pa ,  če lahko kolege prosim,  da  se  mi  pr idruž i jo?   

 

Na oder  pr idejo  Nina Ivaniš in ,  Nika Vidic  in  Blaž  Dolenc,  jaz  ob nj ih .  Igralc i  se  posedejo  za  

mizo,  odprejo  besedi la .   

 

Blaž mi je rekel, mogoče že tisti večer po predstavi, da zdaj razume, kaj je J. K. Rowling mislila s 

tem, ko je v Harryju Potterju napisala, da je prijateljstvo najmočnejša sila na svetu. Če kaj 

razumem, je to to, da tega projekta, predvsem njegove finalne oblike, nikoli ne bi mogla izpeljat 

brez ljudi, ki so bili tisti večer z menoj v prostoru.  

                                                   
27 Rokovo nalogo seveda pozabim razložiti, zato jo navajam tu: ideja je bila, da vsakič, ko se besedilo Mala 
Moskva refererira na Tri sestre za trenutek zadima luči. Da to napovem kot problematično je zato, ker je teh 
referenc res zelo veliko. Ker se v poteku predstave toliko dogaja, tudi Rok pozabi na svojo nalogo in 
popolnoma nič ključnega ne spustimo. Zamislica, pač.  
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Ker je bil projekt izrazito dolgotrajen, so se v njem zamenjali mnogi sodelavci. Prepričana sem, da 

predstave nikoli, ampak res nikoli, ne moreš mislit mimo odnosov, ki so se tam zgodili: vzpostavili 

ali razdrli. Četudi za sabo nimam toliko projektov, ob misli na vsakega prvo pomislim na odnose, ki 

so se dogajali v procesu, veliko prej kot na objektiven uspeh predstave. Točno vem, po katerem 

procesu mi je, z besedami profesorja Janežiča, nekaj ostalo v želodcu; podobno kot točno veš, kateri 

kompromisi so bili produktivni in za kreacijo nujni, kateri pa so ti obležali.  

 

Spomnim se, da sem na enem prvih skypov s Tomijem, ko sva govorila o različnih funkcijah 

sodelavcev, zastavila vprašanje: Kaj lahko pričakujem od sodelavca dramaturga?  

In četudi je bilo, v moje opravičilo, vprašanje resnično nerodno formulirano, je Tomi popolnoma 

znorel: češ, kdo sem jaz, da karkoli zahtevam ali pričakujem od kogarkoli / torej vzpostavljam 

okolje, kjer se mi morajo sodelavci dokazati.  

Se danes mi je nelagodno ob misli na to debato, saj prav zaradi tega, kar je bilo za tem vprašanjem 

nepremišljenega, ostaja le-to najbolj nevarno. Namreč, ko se zgodi obratno (konkretno: ko mi 

sodelavec predstavi problem in pričakuje, da imam nanj takojšnjo rešitev), se v meni rodi popolna 

ogroženost in posledično ustvarjalni krč. 

 

Sodelavci te inspirirajo, ti inspiriraš njih. Prepogosto še vedno opazim, da se moje frustracije rodijo 

iz dveh aksoiomov: Prvič, potreba po kontroli, posledično ne biti zmožna karkoli prepustiti, da se 

zgodi samo, zaupati procesu. Torej prepričanje, da moraš vedno imeti odgovor, vedno imeti pravi 

odgovor in po možnosti še boljši od vseh ostalih. 

Drugič, ukvarjanje s seboj in ne s predstavo. Torej dokazovanje lastne vrednosti in zahteve biti 

ljubljena preko doseganja namišljenih standardov uspešne režiserke.  To je seveda inherentno 

povezano tudi s sramom: nisi dovolj ustrezna / dobra oseba, če predstava spodleti.  

Kot pri igri, pri vlogi, gre za naše osmišljanje skozi drugega, torej ustvariti nekaj, kar nekomu nekaj 

pomeni - sprejeti nekaj ustvarjenega, kar pomeni nam. Takoj, ko je fokus usmerjen ven, se začnejo 

rojevat presežki. 

Ko je preteklo leto Emma Stone prejela oskarja za vlogo Belle Baxter v filmu Uboga bitja (Poor 

Things, 2022), v govoru pove, kako je dan prej paničarila, če bo slučajno nagrajena, kaj to pomeni, 

kaj bo rekla ter miljon dodatnih skrbi in režiser, Yorgor Lanthimos, jo je pomiril s preprostim 

stavkom: “Izvzemi sebe iz te situacije.”28 Gre za nagrado vsem, ki so odgovorni za to fenomenalno 

                                                   
28 “Take yourself out of it.” 
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vlogo in teh ni malo, te je potrebno vsakič znova počastiti. V filmu, kot tudi v teatru (govorim 

seveda o kvalitetnih, zdravih procesih), so prav vse nagrade vedno nagrade kolektivu. 

 

In mislim, da se je v tem primeru, torej v primeru zadnje izvedbe predstave, zgodilo prav to: moja 

težnja je bila usmerjena v zgodbo, ki jo želim povedat o svoji babici, v imenu svoje babice, z 

ljubeznijo do svoje babice in hkrati v neverjetni hvaležnosti vsem, ki so se znašli okrog mene.  

Na drugi strani so prav vsi na odru popolnoma podpirali mojo vlogo, da podam svojo zgodbo. Naša 

intenca je bila usmerjena izven sebe, merila je izključno drug v drugega. In zato je sicer obstajal 

občutek odgovornosti v skrbi za drugega, a hkrati razbremenjen lastnega ega.  

Po svoje nas je združil skupni sovražnik (Tomiju Janežiču se na tej točki opravičujem za primerjavo 

z Voldemortom - v trenutku je bila realna in mislim, da je to vlogo tudi zavestno sprovedel), a 

fascinantno je bilo, da se takrat s tem, kdo je na drugi strani, ni ukvarjal nihče. Ni šlo za 

dokazovanje, šlo je za najlepšo obliko kolektiva: skupnost, ki obstaja v točno tistem trenutku (ker je 

to vse, kar smo imeli) in hkrati popolnoma zaupa drug drugemu (ker je to vse, kar smo imeli).  

 

Prepričana sem, da so gledališki odnosi izjemno kompleksni in zato o njih še vedno vem premalo. 

Kar sem se naučila je gotovo to, da je znotraj odnosov izjemno težko menjati vloge. Oziroma, da na 

čustveni ravni včasih težko razmejujemo med vlogami, še posebaj, ko se znajdemo v pozicijah 

ranljivosti. Lahko rečem, da so me odnosi, ki sem jih spletla v teatru najbolj zaznamovali, hkrati 

mnogi tudi močno prizadeli, a verjamem, da vsakič zaradi bolečine, ki pride z enačenjem vloge in 

osebe; ki pride iz zmote razumevanja odnosa, ki se včasih splete zgolj na profesionalni ravni in je 

zato prav, da se ga ne razume kot osebnega. Imajo pa kreativni procesi v svoje bistvo vpisano 

intimo, tako posameznika kot sodelovanja, zato do takih trenutkov morda pride pogosteje.  

 

Kar sem se naučila v zadnjih nekaj letih je, da je ne samo za gledališko ustvarjanje, marveč tudi za 

odnose, izjemno ključna trenutnost in da jih je krivično soditi iz perspektiv kasnejših dogodkov. 

“Zgodba mojega življenja je niz razdrtih prijateljstev,” zapiše Eduard Louis (2024, str. 196). Morda 

še huje: zdi se mi, da jaz že dolgo ne pomnim razdrtega prijateljstva, zgolj izpetega. Nekaj, kar se 

začne z malo daljšimi tišinami in konča s kimanjem glave in bežnim nasmehom, ko se srečaš na 

ulici in niti pomisliš ne, da bi se ustavil. A ključno: vsak izmed teh odnosov je zaznamoval nek del 

mojega življenja, mojega odraščanja, me v nekaj oblikoval. V določenem kontekstu in situaciji je 

zavzel svojo vlogo. In ne sme biti usodno, če je v nekem drugem kontekstu in drugi situaciji nima.  
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Vsi, s katerimi sem si tisti večer delila oder, so moji ljudje. Verjamem, da te tak dogodek, 

intenziteta takega trenutka, četudi navidez banalna, poveže na specifičen način, ne glede na to, da 

vsako življenjsko obdobje pač kot talce vzame nekatere odnose. A kar čutim, in to je neizpodbitno, 

ne glede na obdobje, situacijo ali trenutni odnos, je neizmerna hvaležnost in spoštovanje, za 

zaupanje in popolno predanost tistemu večeru, do vsakega od kolegov in kolegic, ki so bili tam. 

 

!  
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5. OSEBNE IN POLITIČNE VLOGE: prijateljica, pacientka, partnerka in homo 

politicus 
 

MAŠA P.  (berem ) :   Tomislav Zajec:  Mala Moskva .  Drama,  inspir i rana z  dramskim tekstom 

Antona Pavloviča Čehova,  Tri  ses tre .  Dober  tek ,  Tina .  

 

TINA: Hvala .   

  

MAŠA: Dramske osebe:  Olga,  31,  najs tare jša  ses t ra  

NINA: Zdravo.  

MAŠA: Kdo pa s i  t i?   

NINA: Nina Ivaniš in .  

MAŠA: Nina Ivaniš in ,  kako dolgo s i  v  tem projektu?  !
NINA: Od včeraj .   

MAŠA: Kdo vse  te  danes  spremlja? !
NINA: Spremlja ta  me moj  mož  in  moja  hč i .   

MAŠA: In  tvoja  hč i ,  k i  je  to l iko s tara  kot  moj  s in ,  se  bo poroč i la  s  kom, ko bo dost  s tara ,  da  se  

poroč i?  

NINA: Ko bo na  to  pr ipravl jena,  ker  ne  bomo na njo  časovno pr i t iskal i ,  bo  izbrala  Sever ja  Pelko 

Dolenca.   
 

Nino Ivanišin sem seveda poznala še preden sem se ugotovila, da se sploh želim ukvarjat s teatrom. 

Predstava Svatba v režiji Jerneja Lorencija je bila predstava, ki je zame zakoličila prepričanje, da 

teater lahko premakne. Ampak ne premakne na način, da te samo prestrese, ampak premakne na 

način, da te poruši in potem od tebe zahteva, da se sestaviš nazaj. Arthur Miller v nekem intervijuju 

reče nekaj v smislu, da je namen umetnosti, da ljudi opomni na reči, za katere so se odločili, da jih 

raje pozabijo. Spomnim se Svatbe, spomnim se prežemajočega občutka, da je svet krivičen, ampak 

ne kot puhlice, ki jo ponavljam vsak dan, ampak kot občutja v trebuhu, drobovju. Fizičnega 

pretresa.  

 

Joseph Chaikin (1974): “Verjamem, da bi moralo gledališče ljudi premakniti: Nekaj se mora 

premakniti, nekaj se mora zganiti, pa ne zgolj strune srca. Perspektiva ljudi bi se morala 

premakniti.” (str. 98) Ko se zares premakne perspektiva, posledice občuti telo: tak spomin imam na 

srednjo šolo, ko sem v knjižnici med glavnim odmorom začela brat Cankarjevo Hišo Marije 

Pomočnice, ker je bila za domače branje in sem z branjem zamujala. Računala sem, da jo samo 

preletim, na koncu sem prebrala celo, zamudila naslednjo uro in ko sem končala sem morala bruhat, 

fizično moje telo ni zdržalo tega pritiska. Mislim, da je bilo to moje prvo srečanje z žensko, 
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dekletom v literaturi, protagonistkami, tako nazorno in tako brutalno in tako krivično razgaljenimi, 

da enostavno fizično prenesla.  

 

Nino Ivanišin kasneje dejansko spoznam v tretjem letniku Akademije, ko asistiram režiserju 

Januszu Kici pri predstavi Matiček se ženi v ljubljanski Drami, zelo blizu si postanemo (Nina, njen 

mož Klemen, moj mož Blaž in jaz), ko sva z Blažem povabljena k sodelovanju v avtorskem 

projektu Not Dead Enough / Vestern (2020) v produkciji gledališča Glej. Najbolj pa na naš odnos 

vpliva dejstvo, da sta moj sin in njena hči rojena v razmaku desetih dni. Ne vem, na kakšen način 

delujejo bližine, mislim, da sama še vedno težko razločujem odnose od okoliščin, ki so ta odnos 

vzpostavile, ampak: če je v teatru vse situacija, enako velja v življenju - in ta specifična situacija, 

skupna nosečnost in vzgajanje otroka, naju je povezala v nekem ključnem segmentu življenja. Kar 

je stvar naredilo še bolj fascinantno je bilo, da je deset dni pred menoj rodila še Maruša Majer in ta 

trojček, ki ga tvorijo Lada, Duša in Sever še vedno vidim kot nekaj definirajočega za to obdobje v 

življenju, tudi za mojo vlogo v obliki prijateljice, ki sem jo takrat spoznala in razumela drugače. 

 

Nina je bila, poleg kreativne ekipe in moje družine, edina, ki je videla predstavo pred mentorji in v 

tej obliki, kot mentorji. Po ogledu mi je napisala mail, ki ga z njenim dovoljenjem objavljam, zgolj 

in samo zato, ker je v tistem trenutku igral izrecno veliko vlogo. Pa tudi, ker je fenomenalna 

prijateljica, navijačica in gledalka, ki si zasluži mesto znotraj tega zapisa.  

 

From: Nina Ivanišin Janežič 

Subject: Včeraj sem bila na gledlaiški predstavi 

Date: 23. December 2021 at 11.01 

To: Me 

 

Draga, ljuba Maša, 

pišem tako, ker se s pisanjem mesidža lahko samo ubijem. 

Zadnja predstava, ki sem jo videla pred Dušo in prva po Dušinem rojstvu je bila tvoja... 

človek bi si mislil, da ko je tako lačen gledališča, ni važno kaj bo videl, vsega bo vesel, pa je ravno 

nasprotno. Zelo pomembno je, da vidi dobre, prave stvari. Jaz sem jih! 

Te dve predstvai sta bili zame zelo pomembni, celo nujni. (o tem več ob snidenju) 

Tako kot ti vidiš gledališče, kako mi bližaš vsebino in koliko prostora puščaš še zame, je po mojem 

kr idealno. 

Razumem tvoj "strah" pred odzivom mentorjev, prvič zato, ker sta talent in samozavest obratno 

sorazmerna, drugič zato, ker je tvoja umetnina iskrena, intimna, nepreračunljiva, naziheraška, v 
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glavnem takšna, ranljiva kot prava umetnina mora bit, tako da lahko tudi po svoji tesnobnosti ob 

premieri oceniš, kolikšna je vrednost tega, kar daješ od sebe. 

Zato vsak gledalec, ki si jo ogleda, čuti hvaležnost. 

 

Želim, da ti bo ob 18,10 padla tona z ramen. 

nina 

(Osebna komunikacija, M. Pelko, december 2021) 

 

Letošnjega maja smo na kavi pri Maruši vse tri, druga drugi povedale, da smo noseče. Ninin rok 

okrog 20.12, Marušin okrog 25.12 in moj okrog 1.1.2025. Nekaj, kar v svetu, kjer je še zelo malo 

naključij, deluje kot popoln čudež. Njuni prvi pregledi so bili odlični, moj je bil malo kasneje. Da je 

čas nekaj radikalno subjektivnega se mi je potrdilo ob tišini prvega ultrazvoka, ki je, realno, morda 

trajala 5 sekund več kot običajno, a zame je bila to najdaljša tišina, ki sem ji bila kdaj priča.  

Plod se je nehal razvijat okrog osmega tedna, pregled v devetem ni našel srčnega utripa, v začetku 

junija sem morala na urgenco na splav.  

Diagnoza: O02.1 Splav z odmrlim plodom (“missed abortion”) 

 

Ta segment dodajam, ker po svoje definira obdobje, v katerem ta magisterij nastaja. Predvsem pa se 

mi zdi izrazito pomembno, ko je govora o sramu. Žensko telo, predvsem pa njena seksualnost, 

telesnost je vrhunsko prizorišče, ko pride do vprašanja krivde in sramu.  

Krščanstvo skuša dokazati preko Evinega trganja jabolka, da je sram vpisan v naš izvirni greh in 

vzbuja trpljenje, a hkrati je nujen kot podlaga za odrešenje. Še več, razumljen je kot nujni pogoj za 

občutenje kesanja in posledično uspešne izpovedi. Stearns (2017) navaja, da je v Mojzesovi knjigi 

tako to edino čustvo, ki je diskutirano v podrobnosti: človeška radovednost vodi v vedenje, to pa 

vodi v sram. In svoje izhodišče, začetek, izvor, najde v ženski. (str. 19) Ta korak, ta usodni ugriz se 

še danes jemlje kot opravičilo za vsakršno poniževanje, odvzemanje pravic in nasilje nad ženskami, 

ki ga usmerja cerkev.!In najbolj direktna oblika sramočenja desničarske in konzervativne politike se 

je fokusirala prav na splav. Gre za direktno javno poniževanje in sramočenje žensk, ki se odločijo 

za ta poseg (ali so vanj prisiljene), njihov namen pa je zgolj in samo, z javnim zaničevanjem, druge 

odvrniti od tega.  

!

Nujno je zavedanje, da je prvi odziv na splav vsakič znova krivda (do zarodka, ob katerem si 

nemočen) in sram (nekaj je narobe z mano, da ne morem donositi zdravega otroka). Obe misli sta 

iracionalni, ampak izrazito prisotni, saj se soočaš z nečim, kar je večje od razumevanja, nekaj, kar te 

v odnosu do veličine življenja naredi ponižnega in za to iščeš argumente, ki bi dogodek osmislili. 
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Smisla ni. Biološko: kromosomska napaka. Ampak sram ostaja, zato se tudi o tej temi še vedno 

izjemno malo govori, čeprav se vsaka četrta (zgolj znana) nosečnost konča s spontanim splavom. 

Skupnost žensk, ki s se sooči s tem je torej glomazna, a obdana s tišino iz istega razloga, kot vsak 

mehanizem sramu: kaj če bo tudi družba ugotovila, da sem neustrezna, ker se v meni ne razvije 

zdravo bitje?  

!

Plod v mojem telesu se je prenehal razvijat v osmem tednu in v dobrem tednu je slovenska 

ginekologija dokončno potrdila, da plod nima utripa, šla sem na urgenco in tam pod zdravniškim 

nadzorom počakala, da je, z zdravili, telo odmrli plod lahko izločilo. V polovici zvezdnih držav 

Amerike, Poljski in Madžarski bi morala v tem trenutku, torej leta 2024, čakati, da plod telo zapusti 

samo. Torej bi morala z neživim bitjem v svojem telesu živeti tudi do dva meseca ter čakati, da ga 

telo samo odstrani, saj je splav v teh državah prepovedan po šestem tednu (in v mojem primeru je 

bilo po gestacijski dobi bitje že v devetem tednu). Kar hočem povedati je, četudi morda popolnoma 

neprimerno za magistrsko nalogo, da smo kot civilizacija ultimativno skrenili, če ima kdorkoli 

razen ženske same pravico odločat o njenem telesu, če smo spet nazaj na točki, ko se žensko telo 

zapira v teritorij sramu, samo zato, da se ga lahko obvlada. 

Ali z besedami ameriške avtorice Zore Neale Hurston: “Če boš molčala o svoji bolečini, te bodo 

ubili in rekli, da si ob tem uživala.”29 

 
MAŠA: Pozdravl jena.   

NIKA: Hej .  

MAŠA: Maša,  29,  s rednja  ses t ra  

NIKA: Zdravo.   

MAŠA: Naša  Nika s i  je  danes  oblekla  kučmo specif ično za  ta  dan,  ane? !
NIKA: Ene sor te .  

MAŠA: Recimo.  In  naša Nika je  tako kot  naša Maša zbežala .  Kje  s i  b la  tako dolgo časa?   

NIKA: Sem bi la  na  Nizozemskem.  

MAŠA: In  v  te j le  konste laci j i ,  k i  jo  danes  g ledamo s i  kater ič?  

 NIKA: Fak ful  sem ž ivčna.   

MAŠA: Res? 

NIKA: A misl iš ,  da  bom zajebala ,  če povem to .  Prav tko -  Ah.  Okej .  Ja  fu l ,  jo j .  A bi  morala  še 

kej  reč t?  

MAŠA: Ne,  mis l im,  da  je  kul  odgovor .   

NIKA: Okej ,  kul .  

 

                                                   
29 “If you are silent about your pain, they’ll kill you and say you enjoyed.” 
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Sram obstaja kot politična prvina, s tem sem se ogromno ukvarjala v predstavah Pet vrst tišine, kjer 

je sram zaradi intimnega fizičnega nasilja eden poglavitnih razlogov, da se le-tega ne prijavi, ter v 

Tolstojevi Oblasti teme v Slovenskem ljudskem gledališču Celje. V tej produkciji je Nika Vidic 

nastopila v vlogi Anjutke, otroka, mlade deklice, ki odrašča v okolju popolne revščine in brutalnega 

nasilja.  

 

Zakaj je ta vloga pomembna v kontekstu te naloge je, ker je vloga otroka edina, ki dejansko občuti 

sram: vsi okoli nje svoje frustracije zaradi družbenega, spolnega in finančnega manjka, torej lastne 

neustreznosti in ultimativnega občutja sramu, kanalizirajo preko nasilja, alkohola ali drugačnih 

ekscesov. Ob tem jih ključno definira tudi popoln manjko izobrazbe in posledično nezmožnost 

artikulacije lastnih emocij ter odnosa do sveta.  

 

ANJUTKA: Zadnjič je nekdo prespal pri nas in je rekel, da kadar umre otrok, gre njegova dušica 

naravnost v nebesa. A je to res? 

MITRIČ: Kaj pa vem, najbrž je res. Zakaj? 

ANJUTKA: Ko bi vsaj jaz tudi umrla.  

MITRIČ: Če umreš, je vsega konec. 

ANJUTKA: Do desetega si še otrok, potem se začneš kvarit. 

MITRIČ: Jasna stvar, da se začneš kvarit! Kako bi bilo sploh mogoče, da se ne bi skvarile? Kaj pa 

vidite okoli sebe? Kaj slišite? Eno samo grdobijo.  

ANJUTKA: Ampak jaz znam očenaš že do polovice. 

MITRIČ: Ja, to je pa res veliko! Sicer se vam ne sme nič očitat. Kdo vas pa kaj nauči? Samo pijani 

dedec kdaj pa kdaj, s palico. To je vsa znanost, ki jo dobite. (Tolstoj, 2022, str. 37) 

 

V Genealogiji morale Nietzsche (1988) trdi, da ni hujšega sovražnika človeške narave kot tip 

eksistence oziroma družbene organiziranosti od te, ki človeka definira v položaju med podrejenim 

in nadrejenim. Posledično obravnava krivdo kot poglavitno odgovorno za strukturo družbe, ki 

oblikuje odnos upnik – dolžnik, ta pa se v pozamezniku udejanja kot nemoč in predvsem sram, ki 

ga ohromi. (Nietzsche, 244) Družbeno stanje na ta način perpetuira in potencira občutje, zaradi 

katerega je boj proti krivici onemogočen in tako celotna družba v Oblasti teme živi zgolj v 

konstantnem občutju porejenosti do “bogatih gospodarjev”, zavoljo česar iščejo sebi podrejenega, 

ki ga, kot mehanizem sprostitve, najdejo v Anjutki. Anjutka je popolna tarča, da zakrije vse zločine 

svoje družine, še več, to je nujen pogoj, če želi biti sprejeta, kar pa je seveda edini način, da s 

sramom opravimo: občutek, da smo sprejeti. Gre torej za globoko kompleksen začaran krog.  
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AKIM: Mimo? Ne, poba, nič ni mimo. Zlo se usede na zlo, zlo raste iz zla in ti Mikiška si zabredel v zlo. 

Zabredel si v zlo, dobro vidim. Zabredel si v zlo, pogreznil si se. (Tolstoj, str. 30) 

 

Mala Moskva kot besedilo v svojem sržu nosi oboje, sram in nasilje. Irina, Andrej in Olga so se v 

dogodkih, ki jih sramujejo, soočili z nasiljem: Irina s spolnim, fizičnim in psihičnim nasiljem 

posilstva, Olga z nasilno reakcijo okolice in dijaka, Andrej pa je zaradi dolgov doživel hudo fizično 

obračunavanje. Edino Maša ni v besedilu imela direktnega stika z nasiljem, ki smo ji ga v zadnji 

dramski verziji dodali kot del monologa: ko Veršininu ni mogla vrnit denarja, je brutalno pretepel 

njenega moža vpričo nje. Vsi štirje so torej ranjeni, poškodovani, fizično in psihično, ter zaradi tega 

čutijo ogromno sramu. Začaran krog se nadaljuje: nihče od njih o tem ne želi govoriti, saj se bojijo, 

da bodo ostali čutili isto, kot oni sami (kar je najbolj logična reakcija na nasilje) - torej da so si to 

zaslužili.  

 

To besedilo hoče biti v dialogu z trenutnostjo, zato je nemogoče ne izpostaviti pozicije sveta, v 

katerem nastaja: pred dvema tednoma je 17 letnik v Angliji poblil tri deklice, mlajše od 11 let, ki so 

bile na otroškem taboru posvečenemu Taylor Swift. Ker se je na internetu razširila lažna novica, da 

je to storil muslimanski prosilec za azil, so skrajni desničarji fizično poškodovali več kot 200 

migrantov. Nasilje rodi nasilje. V zadnjih desetih dneh sta v Sloveniji dva moška brutalno napadla 

svoje partnerke, ena je trajno pohabljena, ena ubita. V naši neposredni bližini divjata dve vojni, 

prva, v Ukrajini, že več kot dve leti, tako da smo se nanjo že navadili, druga, v Palestini, je tako 

brutalna, da se odločimo, da jo ignoriramo. Iskreno se vse zdi popolnoma nesmislno, vključno s to 

magistrsko, ko si vzameš nekaj minut, da pogledaš, kaj se dogaja v svetu. Od prvih napadov lansko 

leto v Gazi je bilo v Palestini ubitih več kot 14 000 otrok. Kaj naj človek sploh s tem podatkom?  

 

V tem mesecu je za Wall Street Journal spregovoril izraelski zdravstveni delavec, ki je zdravil 

palestinske zapornike v izraelskem zaporu Sde Teiman. Novice na RTV (2024) navajajo:  

“Po njegovih besedah so bile med smrtno nevarnimi poškodbami, ki jih je utrpel zapornik, 

zlomljena rebra, "očitni znaki napada" na trebuh in predel prsi ter hude poškodbe danke, ki jih je 

najverjetneje povzročilo vstavljanje predmeta."Bilo je kar grozljivo," je dejal zdravstveni 

delavec. "Meja je postavljena tako nizko, da ne vem, kako lahko moralno sploh še pademo nižje. 

Vedel sem, da se lahko takšne stvari dogajajo, a nikoli nisem videl česa takšnega," je dejal.” 

Nadalje: “Medtem je izraelska organizacija za varstvo človekovih pravic B'Tselem objavila 

pričevanje palestinskega odvetnika Sarija Hurije, ki je opisal obravnavo palestinskih zapornikov 

v izraelskem zaporu Megido. Hurija je dejal, da so izraelski pazniki nekatere palestinske 

zapornike silili, da "lajajo kot psi". "Če so zavrnili, so jih pretepali, dokler niso začeli lajati," je 
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dejal. Kot je dejal, so mlade palestinske zapornike "pretepali in poniževali", "mlade fante so silili 

poljubljati izraelsko zastavo na zidu”. "Kdor je to zavrnil, so ga zlorabili. Neprestano so jih 

pretepali, žalili in poniževali," je v pričevanju dejal odvetnik.”  

 

V vseh navedenih primerih gre za javno sramočenje, popolno ponižanje in uničenje vsakršne 

integritete človeka, gre za enačenje individualnega bitja zgolj z eno lastnostjo (kulturno, rasno, 

nacionalno, spolno) in posledično označeno kot popolnoma nevredno. Javno sramočenje, od 

iniciacije v moškost ali ženskost in posledično preverjanje vzdržljivosti bolečine, do javnega 

bičanja ali križanja; po maksimi samurajev, ki so sram kot nasprotje časti pojasnjevali z “zločin 

pripada telesu, sramota pa duši.” (Stearns, str. 33) Sramočenje je kruto in še nikdar ni vodilo v 

trajno izboljšanje, saj ultimativno zaznamuje vse udeležene. Deluje na ravni objestnosti, maščevanja 

ali vzpostavitve primera / grožnje za vse ostale, vsakič znova pa izhaja iz pozicije moči. Prav zato 

sram v svojem jedru ostaja inherentno političen. 

 

Situacija v Izraelu (pre)močno30 spominja na dogodke iz iraškega zapora Abu Ghraib v Bagdadu iz 

leta 2004, kjer se je skupina enajstih ameriških vojakov in vojakinj ob iraških zapornikih, ki so bili 

goli pripeti na elektrode elektroškov, pokriti s kapucami, prisiljeni v masturbacijo ali »zloženi« v 

človeško piramido teles, pozirali s prešernimi nasmeški in dvignjenimi palci. Svet je pretresla 

fotografija ameriške vojakinje Lynndie England, ki drugo človeško bitje tako poniža, da mu okrog 

vratu naveže povodec in z njim ponosno pozira svojemu zaročencu.  

 

Emannuel Levinas, filozof, je avtor knjige Etika in neskončno (1998), ki je sicer najbolj znana po 

svojem doumevanju etike, a v njej najdemo tudi fenomenološke deskripcije mnogih človeških 

doživljajev, izkustev, med drugim tudi stanje biti v vojni. To sproži njegovo naslednje vprašanje, 

namreč ali nas lahko morala vara: kako je namreč možno, da obstaja morala v svetu, kjer potekajo 

vojne. Tako se naveže na Heraklita in njegov slavni citat o resnici boja, vojne, ki pravi, da je treba 

vedeti, da je “boj obči in da je pravica spor in da vse postaja po sporu in potrebi”, ter sam nadaljuje: 

bitje se razkrije v vojni. (Levinas, str. 42) 

Nadaljuje pa morda še bolj zanimivo: »Nasilje ne sestoji toliko iz tega, da bi ljudi ranili ali jim 

škodovali, ampak v motnji njihove stalnosti, prisile v igro vlog, kjer sami sebe več ne prepoznajo 

ter izdajo ne samo svojih obvez, ampak tudi lastnega bistva, ter jih pripravi do dejanj, ki bodo 

uničile vsakršno možnost za nadaljnje delovanje.« (Levinas, str. 49) Vojna nas tako izloči in 

                                                   
30 Zgodovina nas ne nauči absolutno nič. 
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prežene iz vsakdanjega delovanja in uniči lastno identiteto bitja, s tem, ko je poskus načina 

obvladovanja drugega. 

 

Že Albert Camus je dejal, da je vojna najvišja stopnja samotnosti - človek se namreč ne znajde več 

sam s seboj, ostane brez sebe in to je popolno razkritje bitja, tistega, ki ne najde več poti nazaj v 

svoje telo. Ob izgubi vsake vrednote in samospoštovanja ostane samo še sram za dogodke, v katerih 

je bil udeležen. 

 
MAŠA: Gremo naprej .  Ker  t re t j i  č lan  te  ekipe  ma zelo  specif ično funkci jo ,  namreč  Blaž  Dolenc 

je  kaj?  

BLAŽ :  Kaj?  A Andrej?  

MAŠA: Ne,  tko… 

BLAŽ :  Aja ,  ja ,  n jen  mož .  

MAŠA: Moj  mož ,  oče mojega otroka.  Sam en deta j l .  Kje  je  naj in  o trok zdej le?   

BLAŽ :  Nekje  v  tem š tuku s  taščo -   

MAŠA: O kater i  ne  bomo,  oblečen s i  pa  v  -   

BLAŽ :  Pa  dej  -  Ne,  k  včer i  smo tko zvadl i  -  Ne,  tašča je  super!  

MAŠA: Tašča je  super!  In  še moment  -  za  današnj i  iz jemno pomembni  dogodek se  je  moj  mož  

oblekel  v  kaj?   

BLAŽ :  Ja ,  oblekel  sem se  v  poročno obleko.   

Spontani  aplavz .   

MAŠA: Ugotovi l i  smo,  da  jo  ma prvič  oblečeno odkar  jo  je  pač  oblekel  za  poroko.   

BLAŽ :  Ja ,  pets to  evrov sem plačal  za  n jo  in  Maša mi  je  rekla ,  po  poroki  boš  z ihr  kakšne 

pr i redi tve  vodi l ,  če s i  jo  kupiš  in  kok je  zdej ,  eno le to  pa  pol  od tega ,  n isem je  še oblekel  n i t i  v  

mis l ih .   

 

 Gledam video produkcije in na tej točki, torej okrog 22 minute predstave mi postane s posnetka 

jasno, da sem v dogodku začela uživat. Razlog je popolnoma banalen, jasen in preprost: ob meni je 

moj človek, nekdo, ki ga poznam do obisti in on mene, ki ga ljubim, ki mu popolnoma zaupam, s 

katerim si delim življenje in ki je ravnokar povedal nekaj, v svoji maniri smisla za humor, ki mi je 

tako znana, da me je razorožila. Šlo je za čisto prisotnost, ker se na nič drugega nisem mogla opret: 

in tisti trenutek, biti s svojim možem, ki me je nasmejal, mi je nudil tak občutek varnosti, da so vsa 

ostala čustva (strah, dvom, nesigurnost) v primerjavi s tem izpadala minorna. In to me sili, da se 

vprašam o tem, kako vzpostavit znotraj drugih gledaliških ali umetniških procesov, postopkov, 

takšno sproščenost, ki lahko posledično rezultira v neverjetni kreativnosti.  

!
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Ta segment bi torej rada posvetila segmentu režije, dela režiserke, ki ga profesor Janežič imenuje 

tudi delo s seboj, torej ne delo na sebi, ki že določa neko hierarhijo dveh, ki vzpostavljata dialog, 

ampak s sabo, ki predvideva enakovrednost.  

 

Zatorej drugi del serije vprašanj kaj sem se naučila?:  

KAJ SEM SE NAUČILA, O ODNOSU S SABO, V GLEDALIŠKEM PROCESU (od Blaža 

Dolenca)?31 

 

To, da je bil ob meni Blaž, je omogočilo v praksi ultimativno razumevanje tega, kar sem kot osnovo 

kvalitetnega dela nakazala že v poglavju o igralcu oziroma igralki, in kar je popolnoma spremenilo 

mojo percepcijo dojemanja tega, kar naj bi režiserka bila: gre za odločitev, da sebe odstraniš iz 

enačbe, da si sposoben na nekaj, kar si ustvaril/ustvarjaš, pogledati od zunaj oziroma natančneje, 

gre za zaupanje, specifično vrsto zaupanja sebi, ljubezni do sebe, da se lahko nehaš obremenjevat s 

seboj, ampak s stvarmi, ljudmi, situacijami, besedilom, torej vsem, kar je izven tebe.  

 

Tomi me je na enem izmed skypov vprašal, če si zaupam kot gledalka, če torej verjamem, da sem 

kot gledalka kredibilna sogovornica - in odgovorila sem pritrdilno. Še vedno bi tako odgovorila. 

Verjamem, da gledam spoštljivo, navijaško, z ljubeznijo in hkrati kritično, ne dopuščam lastnega 

podcenjevanja, občutim pa neznanski užitek ob intelektualnem, čustvenem ali vizualnem 

preseganju. Torej, zakaj absolutno zaupam svojemu občutku, presoji, ko gledam tuje delo in 

odpovem, ko se ukvarjam s svojim?  

 

Tu direktno nastopi izkušnja, ki jo doživim ob Blažu, kjer moja primarna vloga vseeno ostaja 

njegova partnerka, najboljša prijateljica in žena: kot gledalka sem neobremenjena s tem, kako me 

bodo drugi videli, dojeli ali vrednotili, torej se počutim popolnoma varno, posledično z varnostjo 

pride sproščenost, s sproščenostjo kreativnost (zato je tako enostavno gledat tujo predstavo in videt, 

kaj so njeni problemi / kako jo izboljšati; še več, lastno predstavo več let po nastanku je tako 

enostavno “popraviti”, v danem momentu nemogoče). Distanca kot faktor ptičje perspektive, videti 

in razumeti celoto, poslušati smisel in namen celote, ne razumet predstave kot posledico lastnega 

dela, ampak kot nekaj s svojim življenjem, kar ti usmerjaš in nudiš pogoje, da se razvije.  

 

                                                   
31 Ponovno: na zapisano in premišljeno vpliva nešteto pogovorov z Janezom in Tomijem ter poglavja iz 
njegovega predavanja Izvori in potenciali igre. Ponovno gre, ob mojih premislekih, za navedbo spoznanj, ki 
sem ji v zadnjih letih izkusila in jim potrjujem.  



  70 

Pogled od zunaj nikakor ne podrazumeva odsotnosti odnosa do teme, besedila ali akterjev, daleč od 

tega, poudarja samo možnost kritičnega opazovanja, ki je včasih ključna za način, kako je zgodba 

pripeljana do publike. Režiser mora vsakič znova v projektu najti vstopno točko, točko razpoke, in 

včasih jo je izredno težko identificirati.  

 

Navdušenje, vznemirjenje ali katerkoli intenzivnejša reakcija na besedilo, temo, projekt, so hitrejše 

od našega razuma, so intuitivne in v tem smislu jim gre popolnoma zaupati; gre za to, kar angleži 

imenujejo gut feeling, nekaj, kar začutiš v drobovju in veš, da je prav. Kjer se zaplete je, če ta točka, 

ki te je v resnici na ravni čustvene, fizične, reakcije prisilila v obdelavo tega materiala, ostane 

neimenovana. Zakaj se to zgodi? Ker zahteva izrazito veliko iskrenosti in poštenosti do sebe, hkrati 

pa neverjetno mero ranljivosti, da jo lociraš. V večini primerov ostaja na ravni nezavednega in 

posledično se projekt obsesivno ukvarja z neko drugo tematiko, zavije v neko drugo smer, medtem, 

ko je dejanska srž konflikta pred nosom, pa je enostavno ne zmoremo, nočemo ali ne znamo videti.  

 

Konkreten primer se mi je zgodil v študiju predstave Turobni dnevi, čudoviti časi v Anton 

Podbevšek Teatru, avtorskem projektu po motivih kratkih zgodb J. D. Salingerja, kjer sem bila 

prepričana, da je moj interes usmerejen v psihično bolezen, hudo depresijo protagonista Seymurja, 

ki po samomoru za sabo pusti svoje sorojence, da se ukvarjajo s posledicami njegovega odhoda. 

Sama sem se borila z depresivnimi epizodami, zdravim se za anksiozno motnjo in paničnimi napadi, 

tako da se mi je zdela tema zelo jasna in preprosta kot moja vstopna točka, intenca predstave pa 

usmerjena v to brezno, nemoč in popolno odpoved sebstva, ki se zgodi v hudi depresiji, kot 

opravičilo, da se včasih lastna smrt zdi edini možni odgovor.  

Na premiero je prišel moj oče in to je bilo slabih deset let po ločitvi mojih staršev, ki je bila za vse 

udeležena na svoj način travmatična, nikoli zares nagovorjena, samo pač preživeta. In oče mi je 

rekel nekaj v smislu: “Ne mislit, da v moškem, ki odide, nisem prepoznal svojega odhoda.”  

Nekaj mi je zarezoniralo, ko je to rekel, ampak nisem znala poantirat. Potem sem to povedala 

Branku Jordanu, ki je igral protagonsta, ki si vzame življenje. Poslušal me je in potem sva se srečala 

kakšen mesec kasneje in rekel je, da še vedno razmišlja o tem, ker je v tistem trenutku razumel 

zagato te predstave: ves čas smo se ukvarjali z njegovo vlogo, torej s tistim, ki gre, medtem ko je 

dejansko moja osebna zgodba letela na ljudi, ki ostanejo. In predstava je zašila samo sebe: vse 

predpostavke je imela, da bi povedala zgodbo o ljudeh, ki se morajo soočit z odhodom, zato je bila 

intrigantna, ampak, ker je na silo govorila raje o človeku, ki se odloča ali oditi ali ne, se je znašla v 

čudnem vakumu, v praznem prostoru, ko kot gledalec nisi znal poantirat, kaj zares hoče od tebe - 

sočutje, razumevanje ali obsojanje?  
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Arthur Miller je ob režiji svoje igre Smrt trgovskega potnika v Pekingu leta 1983 na vaji rekel, da 

karakterizacija ne govori o tem, zakaj lik nekaj hoče ali noče, ampak zakaj tega, kar hoče, ne more 

spustit. To je zanj vprašanje, na katerega si je treba odgovorit ob koncu drame. Kar ljudi razlikuje 

med seboj je, da se na zveznatem nebu vsak fiksira na drugo zvezdo. Bližje kot je tragedija ali 

katastrofa, bližje je ta zvezda. (Bigsby, str. 106) In podobno drži za režiserja: ne samo kaj je to, kar 

te privlači, ampak predvsem, zakaj se na to tako osredotočaš? Katero zvezdo lahko samo ti 

pojasniš? Gre torej za to, da razviješ s seboj iskren odnos, v katerem lahko razumeš, zakaj je nekaj 

povezano s tabo in v tem prepoznaš neko resnico, ki jo poznaš samo ti in je zato nujno, da jo deliš s 

svetom. 

Ob tem je pomembno, da te, ko točko identifikacije zaznaš, to ne spravi v krč, to ne ohromi. Imeti 

torej distanco do lastne zgodovine, lastne biografije, šele potem lahko ustvarjaš iz nje. To je 

posledica razumevanja, da človek ni samo produkt okoliščin, pogojev, situacij, ampak predvsem 

lastnih odzivov nanje. In da je včasih lastna dojemanja in občutja, namesto boja proti njim, bolj 

smislno postavit v širši kontekst. Ali prosto po Jungu, “čemur se upiraš, vztraja.”32!Gre torej za 

ponoven obstoj hkratnosti, istočastnost enačenja z določenim vprašanjem in hkrati zunanjim 

pogledom nase, odmikom do lastne identifikacije. 

Da lahko resnično dobro, kreativno, z veseljem z nekom delaš, mu moraš zaupat, in isto velja zase. 

Sprejeti sebe v odnosu do lastne zgodbe, saj se šele takrat lahko postaviš v vlogo nekoga, ki ne 

obsoja in se (vzročno posledično) ne počuti ogroženega. Ob tem pa poudarjam, da je mogoče 

legitimnost vsakega položaja, odnosa do, občutjena drugega, sprejeti samo, če tudi lastnim 

občutkom, odnosom, relacijam, dajemo popolno legitimiteto. S tem, ko dajemo stvarem prostor, 

lahko do njih zavzemamo distanco. Dopustit si torej to radikalno ranljivost in razumeti, da je v tem 

največji pogum. Pogum kot nekaj, kar je vredno več od mojega strahu. 

 

Neverjetno težko je najti to mejo, vsaj zase lahko to rečem, med tem, da je v sržu našega poklica 

posluh za potrebe ljudi, torej nek občutek posluha za družbeno, kolektivno, hkrati pa zavedanje, da 

ne gre za ugajanje. Še več, da ugajanje pomeni početi to, kar počnejo vsi ostali, zaradi želje po 

pripadnosti, in posledično vsa umetnost, ki jo sprovedeš, ni več relevantna, ker ni unikatna. Če 

citiram Tomija: “Ni treba, da te imajo ljudje radi. To ni tvoj poklic.”  

Želja po všečnosti je najbrž največja nasprotnica umetnosti, to mi je na papirju jasno, v praksi pa 

izrazito zahtevno. A kar verjamem je, da obstajajo polja, kjer v lastni suverenosti tudi sama ne 

popuščam (več) in ne sprejemam (več) kompromisov. 

                                                   
32 “What you resist, persists.” 
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Projekt v Anton Podbevšek teatru me je ogromno naučil, četudi ni bil uspešen. Predvsem v smislu, 

kako pomembno je, katere kompromise (v tem specifičnem primeru govorim o produkcijskem 

nivoju), sprejmeš in kako velik vpliv imajo le-ti na končni izdelek, na vsebino in celotno atmosfero 

predstave. In da je moja odgovornost, torej umetniška odgovornost, poznat pogoje dela in lastne 

zahteve znotraj njih, katere so točke, kjer je popuščanje nedopustno, in da nikoli ne sme iti v 

projektu samo zato, da ga spelješ. Še danes me preganja ta občutek, da sem ob vstopu v projekt 

zaradi toliko nejasnih in napačno nagovorjenih izhodišč čutila, slutila, morda celo vedela, da stvar 

ne more biti okej, pa sem projekt vseeno nadaljevala in posledično, zaradi pritiskov produkcije in 

sebe, v procesu popolnoma izgubila tla pod nogami. 

 

Je pa botroval ta študij temu, da sem se zaljubila v Salingerja, ponovno in popolnoma, še posebaj, 

ko v Franny in Zoey preberem ta odstavek:  

“Kdaj je bilo gledališče zate samo poklic? Nikoli ni bilo gledališče zate čisto nič drugega, kot 

tvoja religija. In ker je tvoja religija, veš kaj te bodo vprašali, ko boš umrl? Naj ti prvo povem, 

česa te nihče ne bo vprašal. Nihče ne spraševal, če si delal na čudovitem, ganljivem prizoru, ko si 

umrl. Nihče ne bo vprašal, če je bil dialog ali monolog, žalosten ali zabaven, znan ali pozabljen. 

Nihče ne bo vprašal, če si bil v dobri formi, ko si se pripravljal za to vlogo. Nihče ne bo niti 

vprašal, če je to tista vloga, ki bi si jo izbral, če bi vedel, koliko časa te še čaka… Žal mi je, a 

samo dve vprašanji ti bosta zastavljeni. Je bila večina zvezd, ki jih poznaš, tisti trenutek na nebu? 

Si bil zaposlen s tem, da si igral z vso svojo močjo? Če bi le vedel, kako preprosto bi na obe 

vprašanji odgovoril z da. Če bi se le spomnil, vsakič, preden stopiš na oder, da si bil gledalec 

toliko prej, preden si postal igralec. Samo to se moraš spomniti, si vbiti v glavo in se nato 

vprašati, kakšno predstavo bi bolj kot vse na svetu rad videl pred sabo, če bi lahko iskreno 

zahteval. Naslednji korak je grozljiv, a hkrati prav tako enostaven, kot moje pisanje v tem 

trenutku. Samo stopit moraš na oder brez strahu in točno to odigrati. Tega ne bom ponavljal. 

Prepomembno je, da bi to ponavljal. Daj, upaj si. Zaupaj si.”33  

 
MAŠA P:  To je  naša ekipa  danes ,  samo par  d idaskal i j ,  da  se  boste  znaš l i .    

(berem )  Torej :  dogaja lni  čas:  Z  iz jemo zadnjega pr izora ,  k i  je  spomin na  dogodek pred nekaj  

tedni ,  se  drama odvi je  v  enem dnevu,  na  ro js tn i  dan najmlajše  ses t re  I r ine .   

Dogaja lni  prostor :  Vsi  pr izor i ,  z  iz jemno zadnjega,  se  zgodi jo  v  tako imenovani  Mali  Moskvi ,  

h iš i  t reh  ses ter  in  bra ta .  Domače in  udobno,  vse  je  pr ipravl jeno za  praznovanje  ro js tnega dne.  

Opomba avtor ja :  dramski  l ik  I r ine ,  je  pr isoten  zgol j  zvočno.   

                                                   
33 Ta citat imam izpisan v zapiskih in na uvodni strani teksta, a ga v knjigi nisem mogla najti. Kljub 
neustreznemu citiranju, upam, da se v zameno za res pomembno misel o gledališču, navedek dopusti.  
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Tako je ,  posledično -  A to  dela?  (potolčem po mikrofonu)  

MATEJA: Ma gledam, neki  kabel  š teka se  mi  zdi  -   

MAŠA P:  No,  jaz  se  fu l  dobro tko počut im,  tako da  bom vseeno kar  tako.   

MATEJA: A pa je  on,  dej  sam še enkrat  pogle j?   

MAŠA P:  Ja ,  je  je .   

MATEJA: Pol  pa  ne  vem…  

MAŠA: Ni  važno,  da  vas  ne  bo zmedlo ,  l ik  I r ine  bo pr isoten  tudi  zvočno tudi  tako,  da  j i  bo  

vel ikra t  zvoni l  te lefon.  V prejšnj i  verz i j i  smo meli  tako,  da  smo jo  dejansko kl ica l i ,  zdej  bom to  

jaz ,  k i  govorim cin-cin-c in-c in-c in ,  kar  delam na vseh vajah.  Zdej  pa ,  preden pič imo dejansko v  

našo zgodbo,  b i  pa  spoznal i  še eno druž ino ,  k i  jo  bomo spremlja l i ,  to  pa  je  druž ina  moje  babice .   

Lahko Mateja?  !
MATEJA: Dejmo ja .   

MAŠA P:  Če pa  ne  bo dela l  pa  ne  bo.   

MATEJA: Evo,  je .   

Prostor  v  temo,  s l iš imo posnetek  babi  Je lene.   

 

!  
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6. SPREMLJEVALNE VLOGE: svobodnjakinja, filmska navdušenka, avtorica, 

prebivalka 
 

ZVOČNI POSNETEK 

JELENA: To je  naša hiša,  redki  so  t i  posnetki ,  ko  smo vsi  skup.  Babica ,  deda pa  me t r i .  Milka ,  

jaz  pa  Mir jana.  Mir jana je  v  sredini .  !
MAŠA: Dej  mi  še enkrat  povej ,  kako mate  razl iko,  kako s te  po le tn icah ve?  

JELENA: Milka  je  37,  jaz  sem 39,  Mir jana pa  42.  Milka  je  b i la  lepot ica ,  odl ičnjakinja ,  vedno mi 

je  b i la  vzor ,  Mir jana je  b i la  pač  t r i  le ta  mlajša,  od Milke  pa  še več  in  smo se  mogoče v  mladost i  

Milka  in  jaz  bol j  druž i le ,  pol  kasneje  pa  Mir jana pa  jaz .  Ker  Mir jana je  b i la  dedi jeva l jubl jenka.  

Mama ni  n ikol  dela la  kakšne razl ike ,  on pa  bi  rad  mel  s ina .  Ko se  je  Milka  rodi la  je  b i l  žalosten ,  

to  sem že enkrat  rekla ,  ko  sem bi la  jaz ,  je  b i l  že grozno razočaran,  pr i  Mir jani  mu je  b i lo  pa  že 

vseeno.  To smo me t r i .   

MAŠA: A,  to  vse  ane? !
JELENA: Ja ,  to  in  to .  

 

MAŠA P:   

Prvi  pr izor :  Olga in  Andrej  sedi ta  za  mizo,  k i  je  preobložena z  ro js tnodnevnimi dobrotami.  Ura  

je  poldne.   

 

ANDREJ:  A ni  depres ivno,  da  bo I r in in  ro js tn i  dan vedno tudi  oble tnica  fo trove smrt i?   

OLGA: Andrej .  

ANDREJ:  Olga.    

OLGA: Lahko bi  vsaj  sporoč i l ,  da  pr ihajaš .   

ANDREJ:  Hej ,  pr ihajam.  

OLGA: Kaj  je  to?  

ANDREJ:  Radio ,  te lefon,  a lbumi,  tor ta ,  pomaranče.  

OLGA: Nisem bolna.   

ANDREJ:  Si  mis l i la ,  da  me ne bo?  

OLGA: Nis i  se  javl ja l ,  Andrej .   

ANDREJ:  Drug te lefon imam.  

OLGA: Kater i?  

ANDREJ:  Tis t i ,  k i  n ikol i  ne  zvoni .   

OLGA: Andrej .   

ANDREJ:  Olga.   

ANDREJ:  Nisem vedel ,  zaposlen  sem bi l .  

 

MAŠA P:  Videl ,  v idel .   

(V kadru v idimo Tino,  k i  je  pojedla  večerjo  in  s i  je  pr ižgala  č ik  ter  opazuje  kolege v  v logah 

bratov  in  ses ter)  
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ANDREJ:  Aja ,  v idel ,  n isem videl ,  zaposlen  sem bi l .  

OLGA: Andrej  –  

ANDREJ:  Olga.   

OLGA: Še vedno ne  spiš .   

ANDREJ:  Spim.   

(Tina odkima.)   

OLGA: Ne spiš .    

ANDREJ:  Misl i l  sem,  da  boš  vesela .   

OLGA: Seveda . . .  Seveda sem vesela .  In  . . .  S  č im s i  b i l  tako zaposlen?  

ANDREJ:  A res  hočeš  vedet?  

OLGA: Ne vem.  

ANDREJ:  Jaz  tudi  ne .   

OLGA: Kdaj  s i  se  pa  nazadnje  s tuš i ra l?   

ANDREJ:  Jebi  se .  . . .  Prevajam učbenik .   

OLGA: V kater i  jez ik  pa?   

ANDREJ:  Ne vem še.  

OLGA: Torej ,  nameravaš  prevest i  učbenik?  

ANDREJ:  Mhm.  

OLGA: Prav.  

ANDREJ:  A nismo malo premladi  da  b i  za  ro js tne  dneve gledal i  o t roške a lbume? 

OLGA: Ne.   

ANDREJ:  Prav.  Kdaj  pr ide  I r ina?  

OLGA: Morala  b i  že bi t  tu .   

 

Lestenec razsvet l i  prostor .   

 
MAŠA P.  (Tini ) :  A s i  vprašala  Dragana,  če lahko kadiš? 

TINA: Ne.  (Se obrne k  Draganu)  A te  moti?  !
DRAGAN: Ne,  ne ,  sp loh ne .   

TINA: A koga drugega moti?   

DRAGAN: Mogoče  bo a larm.   

MAŠA P:  A mamo alarm? !
TINA: Pomojm smo ga izkl juč l i… 

MAŠA P:  Jaz  sem…  

TINA: A pa bo šel  a larm?  

MAŠA P:  Ja  pa  bo šel  pa  bomo mokri .  

DRAGAN: Sam pol  se  ga  ne  da  izklopi t .   

TINA: U pizda.  A ugasnem? !
MAŠA P:  Ma pustmo se  presenet i t .  Če pa  bo,  bomo pa predčasno zapust i l i  — Ta predstava je  

sprož i la ,  da  je  b i lo  t reba fu l  razmiš l ja t  o  sreč i .  Pa  tudi  o  svobodi .  In  odloč i tev ,  da  smo danes  

tukaj ,  je  b i la  pogojena z  enim ful  posebnim trenutkom v petek z ju tra j ,  ko  sem sedela  na  kavi  z  

Rokom, Matejo  in  Tino.  Ker  t is t i  večer  se  je  zgodi lo  nekaj  ze lo  specif ičnega:  morate  s i  
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predstavl ja t ,  jaz  sedim tukaj  z  svoj imi  t remi mentor j i  v  eni  a tmosfer i ,  k i  je  ze lo… posebna in  na  

drugi  s t rani  moja  ekipa  sedi  dol  v  jazz  lokalu  in  nazdravl ja  na  to  predstavo.  In  takra t  Mateja  p i je  

svoje  v i l jamovke -  pardon -   

MATEJA: Ne ne ,  res  so  b le  v i l jamovke… 

MAŠA P:  In  kaj  se  t i  zgodi?   

(Kader  na Matejo ,  k i  sedi  ob zavesi ,  k i  ločuje  levo s tran dnevne sobe od ostalega prostora,  za  

svojo  Mizo z  mešalko in  računalnikom.)  !
MATEJA: Zgodi l  se  to ,  tore j  Maša je  tukaj  gor  z  mentor j i ,  mi  spodaj  proslavl jamo,  se  nam zdi  

super ,  neki  lepega smo naredi l i ,  uspešno je  š lo  skozi ,  mi  se  vesel imo in  v  nekem trenutku dajo  v  

sosednjem lokalu  gor  na  ves  g las  muziko,  zvočnike  so  mel  zunaj ,  od  Janis  Jopl in  komad Me and 

Bobby McGuie .  Jaz  neham poslušat ,  kaj  se  t i  okrog mene pogovarja jo ,  padem č i s t  not  v  ta  komad 

in  na  neki  točki  Janis  Jopl in  reče:  Freedom is  jus t  another  word for  nothing le f t  to  lose .  In  

naslednj i  dan,  ko se  mi  dobimo na te j  kavi  z  Mašo,  ko smo se  spraševal i  kaj  zdej ,  a  nardimo neki  

a l  vse  skup skenslamo al  kaj ,  sem jaz  Maš i  rekla ,  da  mi  je  to  Janis  Jopl in  pre jšnj i  večer  

pr išepni la :  da  zdej  smo svobodni ,  ker  n imamo kej  več  zgubi t  in  lahko delamo kar  čmo in  to  nas  

je  pahni lo  naprej .   

 

Večina reči v življenju je odvisno od tajminga, res to verjamem. In tajming, časovnost, je v veliki 

meri stvar sreče in naključja. Hkrati verjamem, kot sem že rekla, v točko prešitja, v človeško 

sposobnost vse osmisliti in uokvirit za nazaj, običajno prav z razlogom tajminga.  

A vendar, na prste ene roke lahko preštejem trenutke, ko so mi ljudje v izjemno točnem momentu 

rekli izjemno točne stvari, ki so popolnoma spremenili mojo perspektivo in absolutno vplivali na 

strukturo dogodkov v prihodnje.34 In ta Matejina izjava je bila ena izmed takšnih. 

 

Z Matejo sva (glede na moja aktivna leta v teatru) delali skupaj veliko, dva avtorska projekta, dve 

radijski igri, štiri dramske predstave, profesionalno in privat se poznava izjemno dobro, hkrati je 

ona ena izmed redkih sodelavk, ki je postala tudi dobra prijateljica, kar je v začetku vodilo v mnogo 

konfliktov, saj sva se obe v stresnih situacijah izgubljali v različnih vlogah, ki jih je od naju 

                                                   
34 Damjana Černe, po poroki z Blažem: “Ni treba, da je večno, samo da je srečno.”  
Psihiatrinja: “Tudi, če je tvoja mama konstantno govorila, da si lepa in čudovita, hkrati pa je konstantno 
poudarjala svojo navidezno debelost in grdoto, je to tisto, kar je ostalo s tabo in kar počneš zdaj. Učiš se iz 
dejanj, primerov, ne pa besed.” 
Prijateljica Nadina pred odločitvijo o selitvi: “V življenju ne moreš puščati priprtih vrat, ker ustvarjaš samo 
prepih. Dejansko drži, da ko ena vrata dokončno zapreš, lahko šele odpreš druga.”  
Martina Marvič Lazar v največji akademijski luknji samosovraštva in nesamozavesti: “Sreča spremlja 
pogumne.” 
Zdravnik na urgenci: “Včasih dejansko je edini way out, tisti, ki je through.” 
Cvetka Toth na predavanju, ko sem se razhajala: “Kjer ni za biti, je takoj za oditi.”  
Vse absolutno banalne in vsem znane fraze, ki pa, če jih slišiš v pravem momentu in jih takrat dejansko 
dojameš, radikalno zaznamujejo tvojo percepcijo odnosov, sveta in sebe. 
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zahteval kontekst. V tem smislu lahko rečem tudi, da sva se skupaj veliko naučili o odnosih v 

gledališču.  

 

Ob tem pa v profesionalnem smislu počne Mateja nekaj, česar do sedaj nisem še spoznala, namreč 

zvok, glasbo, misli dramaturško. Vlogo zvoka in glasbe razvija simultano s predstavo, torej ves čas 

v službi celote, hkrati pa v popolnoma dodelani lastni sferi pomena, ki v ritmu, intenziteti, 

asociacijah in referencah nosi dodatne vsebine, ki običajno delujejo na gledalca na surov, 

nezaveden, a neverjetno močen način. V Mali Moskvi je na primer zgolj s popolnoma organskimi in 

neopaznimi zvoki rešilcev, gasilcev in policajev iz ulice ustvarila nezavedno občutenje prihajajoče 

nevarnosti; v predstavi Pet vrst tišine s kopalniškimi zvoki, ki so v funkciji white noisa zgradi 

atmosfero klastrofobičnosti, kjer tudi v čisti postdramski formi ni mogoče uiti lastni travmi. 

 

Mateja izrazito verjame v svojo svobodo, zelo aktivno se bori zanjo: svobodo na nivoju umetnice in 

ženske. Mislim, da je ena redkih ljudi v mojem življenju, ki svoje odločitve v prvi vrsti meri po 

vprašanju, ali jo bo to omejevalo v tem, kar je, kar hoče biti. V tem procesu ni nikoli nasilna, je pa 

dovolj suverena, da izrazito spoštuje, če svoboda nekomu drugemu predstavlja nekaj popolnoma 

diametralno nasprotnega kot njej.  

 

Sheila Heti v svojem romanu How Should a Person Be? (2014), ki je bil zame res pomemben in se 

bom k njegovi vsebini še vračala, zapiše: “Kje je področje naše privatnosti? Zgolj v neuspehu. 

Samo v neuspehu smo popolnoma sami. Samo v iskanju, v lovu za neuspehom, je lahko človek 

resnično svoboden.”35 (str. 274) 

 

Strah pred napakami, pred neuspehom, je v večini tisti, ki krati našo svobodo, strah, ki je vedno 

usmerjen v prihodnost in vedno usmerjen v druge; anksioznost, ki je v pričakovanju vedno 

absolutno hujša kot v realizaciji. Za polovico situacij v življenju, ki jih razumem kot zahtevne, bi, 

če bi mi jih nekdo opisal vnaprej, rekla, da jih ne bom preživela - a sem jih, ker mi drugega ni 

preostalo. Zavedanje, da je najhujše, kar se lahko zgodi, malo manj hudo od tega, kar lahko 

prenesemo. 

 

V danem trenutku se s težkimi dogodki soočamo moment po moment, ker možgani v hudem stresu 

sprocesirajo samo sedanjost. Predaja torej dejansko pomeni, da niti ne poskusiš; ko poskušaš je med 

procesom poskušanja skoraj nemogoče dvigniti roke. Da ne bo pomote, govorim o stvareh, na 

                                                   
35 “Where is the realm of our privacy? Only in failure. Only in failures we are absolutly alone. Only in 
pursuit of failure, can a person really be free.” 
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katere v večini primerov nimamo vpliva, kot je preživeti izgube ljubljenih, bolezni, težka psihična 

obdobja. V teatru se rado zgodi, da potiskamo svoje sposobnosti čez vse meje psihičnega in 

fizičnega zdravja, kar na koncu rezultira v hudih emocionalnih in telesnih poškodbah, najpogosteje 

v izgorelosti. Zato je zelo pomembno razumeti, da je odločitev za prekinitev nečesa - odnosa, 

procesa, stanja - tisto, kar je zelo pogosto veliko težje kot v nečem ostati; včasih ne spremeniti 

pomeni predajo.  

Sama sem se dvakrat znašla v takšnih momentih, enkrat v vezi, ki je nisem zmogla prekinit, čeprav 

je bila absolutno uničujoča; drugič v tretjem letniku Akademije, ko sem se v drugem semestru 

znašla v popolni stiski: zahtevno čustveno obdobje intimnih odnosov, nesigurnosti in popolna 

nesamozavesti v smislu režijskega dela na faksu in nasploh tega tipa kariere, ki je tako odvisna od 

mnenja drugih, čisto preveč različnih obveznosti v strahu, da česa ne zamudim ali spustim kakšne 

priložnosti, in posledično popolna fizična izčrpanost, ki je seveda rezultirala v miselno in kreativno 

odpovedovanje. A takrat tega nisem znala ustavit. Nisem znala prekiniti tega, si vzeti pavze, samo 

malo zadihat, ampak sem bila prepričana, da moram to samo pregristi: s čim več dela, čim manj 

spanja in v vedno večjih čustvenih bolečinah. Semester sem zaključila, ampak za ceno, ki je bila 

absolutno previsoka: zgubila sem več kot deset kilogramov, si hudo poškodovala telo in se zaradi 

premočnih in nenadzorovanih paničnih napadov začela zdravit z antidepresivi. Kar hočem povedati 

je: včasih je edina pot naprej tista, ki se ustavi in počaka, da si na novo nabereš moči.  

 

Charlie Kaufmann v uvodu v svoj film I’m Thinking of Ending Things (Netflix, 2020), ki znotraj 

tega magistrskega dela zavzema pomembno vlogo, fenomenalno zapiše: 

“Morda je v človeški naravi, da nadaljuje, kljub vsemu znanju, ki ga ima.  

Morda alternativa zahteva preveč energije. 

 (…)  

Osnove fizike.  

Objekt v gibanju teži k temu, da ostane v gibanju.  

Ljudje težijo k temu, da ostanejo v vezah dolgo po preteklem roku uporabe.  

To je Newtonov prvi zakon emocije.”36 

Dobesedno se borimo proti nagonu lastnega preživetja, če je včasih preživetje pomeni, da se 

moramo ustaviti.  

 

                                                   
36 “Maybe it's human nature to keep going in the face of this knowledge.!"!The alternative requires too much 
energy.!(…)!Basic physics.!"!An object in motion tends to stay in motion.!"!People tend to stay in 
relationships past their expiration date.!"!It's Newton's first law of emotion.” 
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Vprašanje svobode je bilo od začetka vpisano v ta projekt: popolna svoboda pri izbiri teksta in 

sodelavcev, prostora, principa uprizoritve in vsega kreativnega, kar nosi specifično odgovornost za 

izrekanje. Obenem projekt spremlja tudi nek čuden občutek posega v našo privatno, telesno 

svobodo, delamo namreč v obdobju, ki ga zaznamuje korona, torej se posledično prvič konkretno 

ukvarjamo s svobodo gibanja, svobodo telesnosti in dotikanja ter zaradi neskončnih polemik tudi z 

vprašanjem svobode izražanja svojega mnenja.  

 

Hkrati se je treba ob omembi termina svoboden vedno znova spomniti na moj lasten profesionalni 

opis svobodnjakinje, torej samozaposlene v kulturi, kjer ta pojem ponazarja dvorezni meč: na eni 

strani svobodo v tem, da nisi vezan na nobeno dolgotrajno delovno razmerje, da lahko konstantno 

menjaš kreativne sodelavce ter prostore dela in odgovarjaš izključno na pogoje lastne umetniške 

integritete, a na drugi strani je prav to tisto, kar svobodo izrazito omejuje: brez stalnega prihodka, 

hkrati z absurdno nizko omejitvijo cenzusa zaslužka, v popolni nepredvidljivosti in nesigurnosti 

prihodnosti profesionalnega, in posledično tudi privatnega, življenja.  

In vem, da se, med drugim tudi izhajajoč tudi iz naštetega, v času tega procesa nisem počutila 

svobodno. Mislim, da je temu botrovalo preprosto dejstvo, da sem se hotela izrecno dokazati v 

vsaki vlogi, ki sem jo zasedala in to v obdobju, ki je bilo neverjetno nesigurno: torej biti vrhunska 

režiserka in odlična mati v fazi, ko nisem niti vedela, če mati ali režiserka sploh znam bit, kaj šele 

oboje hkrati, in negotovost, kdaj bom zaradi epidemije sploh spet lahko delala in služila. Torej 

stiska na eksistencialni in ekstistenčni ravni, ki je bila, s prihodom novega človeka, še toliko bolj 

prezentna. Vzporedno s tem je ves čas utripal ta pritisk magisterija in v tem magisteriju nekje skrita 

bolestna potreba po dokazovanju, dokazovanju sebi, da zmorem in znam, dokazovanju mentorjema, 

nekemu fiktivnemu svetu publike, kdo ve komu. Ta nezdrava ambicija, ki ima veze s tem, da hočeš 

biti priljubljen, sprejet za vsako mero in posledično nikoli zares ne vstopiš v projekt, ker ves čas 

razmišljaš ne o tem, kako bodo ljudje gledali predstavo, ampak kako bodo gledali tebe, ko bodo 

gledali predstavo.  

 

In zdi se, kot da je bil ta trenutek mentorske zavrnitve, ko je šlo, po domače, vse k vragu, moment 

nekakšne razbremenitve. Dino Pešut v Stadion Olympia (2019), besedilu, po katerem je nastala 

moja diplomska predstava, tako dobro zapiše: “Ljudje hrepenijo po vojni, ker mir od njih terja 

preveč . Da se vprašajo, zakaj so tu in kaj je smisel življenja. Ampak vojna vse to raznese in odžene 

vsako krizo. Ker je vse vojna, in jaz sem vojna, in mi smo vojna, in ko mine, je za vse kriva vojna. 

In nato se nikomur ni treba več z ničemer ukvarjati.” (str. 84) 
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Kot že prej omenjeno, v stiski, v resni ogroženosti, je naš um, naša misel, izjemno jasna in 

skoncentrirana, nima časa za odvode, dvome, premisleke, neproduktivne samorefleksije. In zame 

kot za nekoga, ki tako obsesivno biva v svoji glavi, v vseh mogočih potencialnih scenarijih, je bil to 

obenem popoln stres, a pojavila se je tudi sproščenost, saj ni bilo nikakršnih pričakovanj več. Brez 

pritiska tega, da vplivam na kakšnokoli mnenje o sebi in hkrati brez objestnega sledenja perfekciji, 

ki je vse prej kot produktivna, ko pride do umetnosti, saj umetnost po pravilu nastaja iz napak, iz 

razpok, ki naredijo stvar človeško in se je z njimi mogoče poistovetit. Tu je prišla dejanska 

svoboda. Osvobojenost. 

 

Zato po svoje, ja, je šlo za to, kar nam je prišepnila Janis: zdelo se je, da nimamo ničesar za zgubit, 

saj je bil v mojem svetu tak odziv mentorjev in ta sram, ki sem ga čutila, rezultat, ki sem se ga 

najbolj bala. Moj potencialni worst case scenario je odpadel. To, da bi morala odpovedati projekt, 

ki mi je bil osebno zelo blizu in hkrati, v katerega sem vložila ogromno energije in ga morala 

sestaviti na novo, v roku nekaj dni, se je že zgodilo. Najhujši možni scenarij je postal dejanskost. 

Vse ostalo se mi je zdelo, da lahko prenesem. In v tem je bila ta svoboda, da se je fokus preobrnil na 

tisto, kar je bilo dejansko pred mano, z mano, ne tisto, kar se hipotetično lahko zgodi.  
 

MAŠA: Ja ,  absolu tno ,  in  to  me spomni  še  na  en  drug  moment .  Par  anekdot  bo  znotra j  tega  

današnjega  dogodka ,  ampak mis l im,  da  je  pomembno,  da  so  tuka j .  In  to  je  en  dogodek,  ko  sem 

jaz ,  skora j  dese t  le t  naza j ,  s  svoj im takra tn im fan tom v  Rimu,  k jer  praznujeva  prvo  oble tn ico  

na j inega  odnosa ,  v  vez i ,  k i  je  b i la  vse  pre j  ko t  uspešna ,  če  samo to  rečem.  Sva  na  metro ju ,  s red i  

noč i  je ,  sed iva ,  jaz  sed im v  enem kupeju  metro ja ,  hkra t i  pa  skozi  vra ta  drugega  kupeja  g ledam 

t r i  punce .  (Pokažem vrata  v  drug  kupe ,  k i  ga  za  to  upr izor i tev  preds tav l ja jo  vra ta  v  p isarno  na  

zadnj i  s t rani  prosotra .  Ko j ih  odprem,  gredo  t ja  Nina ,  T ina  in  Nika . )  

P res tav l ja j te  s i  -  v  rokah  majo  v isk i ,  na  te le fonu majo  muziko ,  v  rokah  drž i jo  svoje  pe te  in  

p leše jo  in  p leše jo  in  meče jo  neke  konfe te  in  se  smej i jo ,  jaz  pa  sed im v  drugem kupeju  v  na jbol j  

d rugačnem občutku .  (S l ika  se  ses tav l ja  pos topoma,  skupaj  z  mojo  opisano s i tauc i jo ,  skoz i  vra ta  

p isarne  zdaj  v id imo tr i  dek le ta ,  k i  z  v isk i jem p leše jo  na  komad I t ’s  My Par ty .  B lažu )  A  greš  

meta t  konfe te ,  p l i s?  In  jaz  j ih  g ledam (glasba  pos tane  še  g lasnejša ) ,  rab i la  b i  majk  zda j le ,  

ampak n i  važno,  ugotovim dve  s tvar i :  ena  je ,  da  je  nekaj  ze lo  hudo narobe ,  če  več  čut im do  t reh  

punc  v  sosednjem kupeju  kot  do  č loveka  zraven  sebe ,  druga  pa  je ,  da  se  odloč im,  da  kadarkol i  

bom dela la  preds tavo  o  s reč i ,  bo  not  s topos to  v isk i  in  konfe t i .  Tko.  

(S l ika  še  kar  t ra ja  do  konca  komada,  k i  pos ta ja  vedno g lasnejš i ,  puncam se  v  p lesu  pr iduž i  še  

Blaž ,  nanje  dežuje jo  konfe t i  in  smej i jo  se ,  jaz  sed im na  s to lu  in  j ih  g ledam.)  

 

Ko Tomiju Janežiču krajše obdobje asistiram pri projektu Voyager v sklopu dvanajst delnega 

projekta Destinyation v okviru evropske prestolnice kulture Go2025, zaradi zahtev raziskovanega 

strukturira seznam elementov, ki so zanj nujni, ki mu pomenijo smisel gledališkega in ki se 
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pojavljajo skoraj v vseh njegovih predstavah. Govorimo o konkretnih, odrsko vidnih elementih, kot 

so v Tomijeve primeru na primer mikrofon, gledališka kri, rdeča zavesa, sneg, sesalec etc. 

Ta seznam seveda sproži neverjetno veliko premisleka, v smislu, kako preprosti so ti elementi, 

hkrati kako ključno vplivajo na vsebino predstav, ki jih dela.  

 

S kolegom Dorianom Šilcem Petkom, s katerim sva v preteklem semestru vodila izbirni predmet 

Odprta katedra in ki sva v tem dotičnem projektu kot asistenta tudi oba sodelovala, naju je ta 

seznam pravzaprav usmeril, kam želiva učni načrt razvit: ne gre za elemente, ki se uporabljajo, gre 

za strategije, metodologije, postopke, ki jih je potrebno poznati in razumeti. (Temu botruje tudi 

dejstvo, da danes tudi na gledališki sceni obstaja veliko predstav, ki so si vizualno izrazito podobne, 

a imajo ene neverjeten naboj, druge se zdijo prazne: slednje namreč posežejo samo po otipljivih, 

vidnih elemente efekta, ne pa strategijah premisleka, asociacije, kompozicije, montaže, ki 

pravzaprav te elemente oživi in osmisli.)  

 

Sva pa z kolegom Šilcem Petkom iz prostočasja (morda bolje rečeno prokrastinacijskega 

dolgočasja), naredila tudi sezname bistvenih elementov za ostale režijske kolege. In seveda tudi 

zase. Svojega dodajam tu, kot razbremenilno dejavnost tega branja. 

 

- (rojstnodneva) torta  

- udarec, pretep (nasilje) 

- miza in stoli  

- cigareti 

- preproga 

- dokumentarno gradivo 

- otroške igre 

- nekineki feminizem (doda Dorian) 

- (in dejansko, skoraj v vsaki predstavi): ples kot znak sreče, kofeti in viski 

 

Ta zgoraj opisana slika iz metroja zame še vedno pomeni srečo. Ampak kaj točno v podobi sreče? 

Popolna neobremenjenost, sproščenost, absolutno nikakršne želje dokazati se komurkoli in hkrati 

občutiti odgovornosti do česarkoli.  

Teh trenutkov je v življenju vedno manj, še posebaj ko nastopijo vse definicije odraslosti v obliki 

otrok, služb in kreditov, ampak morda je to tisto, za čemer hlepimo, kamor je usmerjen naš boj in 
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tisto, kar absolutno nikoli ni precenjeno. Sreča res ni precenjena. Zadovoljstvo, kot bolj dolgotrajen 

postopek in dosegljiv cilj, tudi ne. In na koncu niti ne gre toliko za gonjo po teh izjemnih trenutkih, 

ampak za sposobnost prepoznati jih in v tistem trenutku občutiti.  

 

Živimo v svetu absolutne prisile sreče: kapitalizem cveti na bazi neumornega iskanja sreče. Celo v 

Dekleraciji neodvisnosti (1776) je težnja, iskanje, zahteva po sreči izpisana kot ena izmed treh 

fundamentalnih pravic: "Te resnice imamo za samoumevne: da so vsi ljudje ustvarjeni enaki, da jih 

je njihov Stvarnik obdaril z določenimi neodtujljivimi pravicami, med katerimi so življenje, 

svoboda in prizadevanje za srečo."37 

Sreča je danes cilj. Sreča je postala maksima, vse je obremenjeno z vprašanjem, ali te nekaj 

osrečuje, kajti samo srečen človek je lahko dober človek in to je pogoj, na katerem deluje praktično 

vsaka potrošniška družba. Kar je posledica tega je seveda preprosti obrat ameriških sanj: če si za 

svojo srečo odgovoren sam, si sam kriv tudi za svojo nesrečo. Tu pa se spet vrnemo na iztočnico 

sramu: ljudje, ki jih življenjske okoliščine oropajo dostojanstvenega življenja, tudi če popolnoma 

(in običajno je tako) izven njihove kontrole, zaradi zahteve, da si za lastno srečo odgovoren sam, 

zaradi sramu o svojih stiskah ne spregovorijo, kar vodi v uničujoče psihične posledice.  

Prav to pravi Andrej v Mali Moskvi, kot očitek sestri, zakaj se ne pogovarjajo o stvareh, ki so 

dejansko pomembne:  

 

ANDREJ: Ker je vedno vse odvisno od mene. A ni to tvoja m--mantra, ko gre zame? Da si ne ustvarjam 

dovolj priložnosti, ne odpiram pravih vrat?  

OLGA (ga prekine): Kaj je s tem narobe?  

ANDREJ: Nič, Olga. Samo, da so to delovna mesta, ki jih ni, p--priložnosti, ki ne obstajajo. (Zajec, str. 5) 

 
 

(Glasba se  zakl juč i )  

MAŠA: Hvala  vam ful .  ( Igralke  in  igralec  se  posedejo  nazaj  za  prakt ikabel ,  T ina sede za  jedi lno 

mizo.)  Jaz  s i  n ikol i  n isem upala  b i t  del  take scene,  ampak enkrat  bom, enkrat ,  ko  bom vel ika  s i  

bom upala  tko plesat  pred l judmi.  Tina ,  oprost i ,  jaz  b i  te  sam rabla ,  da  greš  zdej  te  konfete  

posesat .   

TINA: Res? !
MAŠA: Ja ,  sor i ,  ker  bomo rabl  pol  še enkrat  to  sceno.  ( Igralcem za prakt ikablom.)  Kako je  b i lo? !

NINA: Mega.   

NIKA: Perfe t to .   

MAŠA: A s i  dala  ven?  

                                                   
37 “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their 
Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.” 
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NIKA: Ja ,  je  bol jš .   

MAŠA (Blažu ) :  Ni  b i l  point ,  da  t i  tud  plešeš .  Ni  b i l  point ,  da  p lešeš  sp loh.  (Smeh )  Tina ,  t i  

pomagam, bo š lo?  !
TINA: Ja  ja .  (Gre v  sobo.)  A luč  pr ižgem, k  nč  ne  v idim aveš .  

MAŠA: Ja ,  ja ,  dej .  Pa  zuni  n i  t reba ,  sam v sobi .  (Tina prižge luč  v  sobi .)  Rabim namreč  to  sceno,  

da  vs topimo v  drugi  pr izor  te  drame,  v  katerem s ta  še vedno samo Olga in  Andrej ,  Maše še ni  na  

spregled.  (Vklopi  se  sesalec .  Igralca v  te j  sceni  kr ič i ta ,  skušata preglasi t  sesalec  iz  sosednje  

sobe.)  Drugi  pr izor :  

 

ANDREJ:  Prav zdaj  moraš  sesa t?  

OLGA: Mogoče  j i  sp loh ne  bi  smela  pust i t ,  da  gre .   

ANDREJ:  Komu,  I r in i?   

OLGA: Jebena I ta l i ja .  I r in i ,  komu pa? 

ANDREJ:  Pač  morala  se  je  umakni t  od vsega skupaj .  To je  n jena odloč i tev ,  a  se  t i  ne  zdi?   

OLGA: Ne,  Andrej .  Ne zdi  se  mi ,  da  je  to  n jena odloč i tev .  Nimaš  pojma.   

ANDREJ:  Kdo bi  vedel .   

OLGA: A t i  kaj  veš? Ti  veš  nekaj ,  česar  jaz  ne ,  Andrej  –  

ANDREJ:  Ne,  ne  vem. Kaj  naj  b i  vedel?  A Maša pr ide?   

OLGA: Pr ide ,  ja .  A t i  n i  povedala?  A ne govori ta  v idva vsak dan?  

ANDREJ:  Vel iko dela  imam. Misl i la  s i ,  da  sem nekdo drug.     

OLGA: Ne razumem, kaj?   

ANDREJ:  Misl i la  s i ,  da  je  nekdo drug v  hiš i ,  ne  jaz .   

OLGA: Ne vem, o  čem govoriš .  

 

(T ina konča s  sesanjem in  pr ide  ven.)   

 

MAŠA: Jaz  ko sem bi la  majhna… oziroma ne… Če oni  govori jo  o  h iš i ,  de jmo mi tud s l išat  o  h iš i  

od  moje  babi .   

 

ZVOČNI POSNETEK 

(s l iš i  se  l is tanje  a lbumov,  žvenketanje  posode)  

JELENA: To je  naša hiša,  ampak jo  maš  pa  tudi  tu ,  ko  smo mi gor .  Deda je  pa  eno vas  n iž je  dol  

sezidal  h išo,  komplet ,  in  smo tam ž ivel .  Tam smo vse  t r i  ro jene.  In  ta  h iša je  b i la  takra t ,  to  se  jaz  

še spomnim, če smo gor  na  balkonu bl i ,  so  se  vs i  ozira l .  Ker  je  b i la  lepo narejena hiša.  Notr ,  ko  

s i  pršel ,  je  miza  z  ena,  dva,  t r i  mis l im s to l i ,  en  gugalnik  in  okna,  dvojna okna,  kar  je  b lo  z lo  

dobro za  takrat .  Ob tem je  b i la  pa  seč i ja ,  smo mi takrat  rekl i ,  taka  klop,  nad njo  je  pa  pol ica  z  

radiem in  na  is t i  pol ički  je  b i la  ura ,  ampak v  enem takem lepem lesenem ohiš ju ,  izrezl janem. 

Spodaj  je  b i l  pa  prostor ,  k jer  je  deda držal  denar ,  v  eni  p ločevinast i  škat l i ,  mogoče celo  505 s  

cr tom ,  ne  vem, po t leh  je  b i l  l inole j ,  k i  se  je  dal  lepo č i s t i t ,  to  je  b i la  kuhna.  Kopal  smo se  pa  v  

k le t i ,  k jer  je  b i l  en  kote l ,  tam smo segreval  vodo,  v  sosednj i  k le t i  smo mel  pa  jabolka in  smo pol  

z  Milko natoč le  s i  banjo  tople  vode,  gr iz le  jabolke in  natakale  vodo v  nedogled,  da  smo se  lahko 

pogovarja le ,  mis l im lepa hiša,  k i  pa  zdej  popolnoma razpada.   
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Enkrat me Tomi po skypu vpraša, kaj me zanima v gledališču. Odgovorim, da filmsko v teatru. 

Razjezi se. “Zakaj se potem ne ukvarjaš s filmom?” 

Enkrat me Janez vpraša, kako si v glavi predstavljam dramski tekst, ko ga prvič preberem. Rečem, 

da kot film. Zmede se. “A ni potem bolj smislno, da bi delala filme?” 

 

Prva teza: Moja prva in osnovna neuradna izobrazba, če se to sme napisati, ne da bi izpadlo 

ekstremno pretenciozno, je film. Moj oče je dolga leta na Filozofski fakulteti predaval teorijo filma, 

zame je bilo dojemanje sveta preko filma nekaj samoumevnega. Mislim, da to ne pomeni nič 

drugega kot to, da sta mi oba starša od malega privzgojila filmsko koncentracijo, torej zbranost 

posvetiti se filmu od začetka do konca, popolnoma, nikoli na pol, zmeraj biti prisoten. Zatorej je 

moje dojemanje vsega, kar ima veze s pripovedjo, samoumevno dojeto v filmski obliki. Če 

razmišljam o kratki zgodbi, o romanu, o predstavi ali čemekoli drugem, vse je sprvo ujeto v filmski 

kader. Moja kreativa, domišljija, je v tem mediju najbolj pogumna, zgovorna in točna, kar pa, vsaj v 

tem trenutku, ne pomeni, da me zanima režirati filme. (Čeprav vedno rada citiram Hanekeja, ki v 

dokumentarnem filmu Koda Haneke (Code Haneke, 2022) svoje več kot 30 letno ukvarjanje s 

teatrom imenuje “vaja za film”). 

 

Druga teza: Gledališče je najslabša inspiracija za gledališče. Oziroma: Gledališka predstava je 

najslabša inspiracija za ustvarjanje gledališke predstave.  

Torej, po mojih izkušnjah so me absolutno vse umetnosti (začenši z vizualno in filmsko, absolutno 

pa tudi literarna, glasbena in vse sledeče), v trenutku, ko sem potrebovala nek drugačen poriv, 

zamenjano perspektivo, enostavno kreativni udarec, bolj inspirirale v smislu vsebinskega, 

formalnega in strateškega, kot teater sam.  

 

Pod črto torej - film razumem bolje, film razumem lažje. Zatorej v filmu prepoznam strategije, ki 

jih potem lahko razumem tudi v kontekstu gledališkega. In da ne bo pomote, gledališče se mi zdi 

neznansko bolj zanimivo, intrigantno, fascinantno, igrivo in svobodo, kot film.  

 

Ingmar Bergman je leta 1975 v pogovoru s študenti ameriškega filmskega inštituta (AFI), ko ga 

vprašajo, ali bi, če mu na sence prislonijo pištolo in zahtevajo, da se odločijo med filmom in 

teatrom, odgovori:  

“Čar gledališča je, da če ne uspe danes, bo morda prihodnji ponedeljek ali pa naslednji mesec. 

Gre za naravni kreativni proces. Predstavljajte si, to je res fantastično: skupina umetnikov se 

zbere, za neko obdobje pridemo skupaj, v stavbo, ki so jo zgradili samo za nas, vse je zelo 
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pomembno, tam smo z genialnim tekstom, s svojimi mislimi, emocijami in imamo se možnost 

popolnoma poglobiti, vstopiti, začutiti, razumeti modrost zgodbe, ki jo ustvarjamo. Če bi se 

moral odločit, sem prepričan, da bi izbral gledališče, vsakič znova.”  

 

V teatru je možno vse, prav zaradi tega, ker nobena zakonitost časa in prostora (razen tega, da smo 

v tem trenutku tukaj, skupaj s publiko in da stojimo na tem mestu, pred to publiko) ni ultimativna in 

posledično postane polje svobode igranja, kaj vse je možno, neskončno. Filmi se po pravilu držijo 

nekega realizma, računajo na verljivost in predvsem konvencijo, da gledalci vse, kar se zgodi, 

sprejmejo kot zagotovilo. Gledališče je v tem smislu izrazito bolj napredno, manipulativno, 

izzivalno: osnovna linija vsebine se gradi skoi znak, nobenega zagotovila realnega ne prejmeš, 

vsaka resničnost lahko iz trenutka v trenutek pade, konvencije so zanimive, ko jih začnemo rušit in 

prevpraševat. 

Poudarjam torej, da osnovna filmska strategija pripovedi zgodbe, ki računa na naturalizem, v teatru 

nima kaj iskat: če ne drugega, je danes smešna v svoji zastarelosti. Na drugi strani gledališki 

mehanizmi, metode, v filmu izpadejo neverjetno dobro: vsako rušenje četrte stene (pop primer, a 

vendarle točen, Wesa Andersona v zadnjem filmu Asteroid City, 2023), radikalna sprememba 

žanrov znotraj lastnega medija (Radu Jude: Nesrečno nabijanje ali odštekani porno / Babardeala cu 

bucluc sau porno balamuc, 2021), premik notranjega sveta protagonista v zunanje dojemnaje (Ari 

Arister: Beau se boji / Beau is Afraid, 2023) ali uporaba gledališkega miljeja in njegovih strategij za 

pripoved zgodbe (Ádám Császi: Tri tisoč oštevilčenih opek / Háromezer számozott darab, 2022) 

ima na gledalca neverjeten efekt. Vsakič znova me šokira, kako v svetu, kjer se dnevno v filmski 

industriji porabijo miljoni, da se razvija vizualne efekte, ne porabi nekaj evrov, da si pogledajo 

trenutno gledališko metodologijo, ki bi lahko film, s pravilnim premislekom in uporabo njenih 

strategij, vsebinsko dvignila popolnoma na novo raven.  

 

A hkrati, film poseduje tisto eno, ki pa se v teatru v vsaki predstavi iznajdeva na novo: montažo. 

Možnost realnega preskakovanja v času, v prostoru, ki se zgodi “za odrom”, ki ne zahteva razlage, 

ampak zgolj svoj naslednji prizor, kader. 

 

Režiserjeva naloga je iz fragmentov sveta skomponirati novo celoto, na novo osmisliti nekaj 

znanega; režija kot postopek je torej v vsebinskem smislu intenca te nove celote, v obrtniškem 

smislu pa način komponiranja, šivanja te celote. Zatorej je po mojem odločitev za način montaže 

tista, ki ključno definira režijsko poetiko. In ta je seveda v vsakem procesu drugačna, saj vsak 

material, vsaka vsebina, zahteva drug prisotop do sestavljanja te celote: nekateri konkretnega, 

izrečenega, drugi vizualnega, asociativnega, morda fizičnega, eni glasbenega, abstratnega ali morda 
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popolnoma transparentega, drugi spet magičnega in naprej in naprej. A katerkoli prijem je 

uporabljen, vsakič znova išče možnost povezave med nečim, kar sicer ni povezano in običajno gre 

tu za preskoke v fiktivnem času in prostoru (čeprav se, še enkrat, zavedamo aktualnosti zdajšnjosti 

igre in prisotnosti na odru).  

 

Kot je razvidno iz magistrskega dela, veliko mojega mentalnega zavzema premislek o času - sploh 

ne toliko vprašanje uprizarjanja časa kot fascinaciji tega, kako izven naše kontrole le-ta je v svetu, 

ko smo navajeni, da je vse pod našim nadzorom. Hkrati je pomembno poudariti, kako absurdna je 

konzumacija časa v teatru: gledališče za sabo ne pusti materialne sledi v času, enostavno je v svoji 

primarni obliki pozabljeno, da o nesorazmernosti tega, kako veliko je vanj vloženega proti času 

konzumacije sploh ne začenjamo (a to velja za večino stvari v življenju, začenši s kuhanjem, tako 

da se najbrž ni smislno razburjati). Ali z besedami neonskega napisa Lenke Clayton iz zbirke Last 

Billboard v Pittsburgu, Pennsylvaniji: “Pomislite na vse ure, ko so se vadile pozabljene 

predstave.”38 

 

Razumeti čas je v nekem prenesenem smislu gotovo želja po razumeti minljivost in še dlje, 

razumeti oziroma osmisliti lastno smrtnost. Ampak preden zapadem v fatalizem je ključno 

izpostaviti to, da ves čas nekako iščem mehanizme, kako vprašanje časa prenesti v teater. In v tem 

smislu je bil študij Treh Moskev zame seminalen; v smislu premika perspektive, obrata mojega 

miselnega sistema pa je ključno vplival ogled filma I’m Thinking of Ending Things39 (Netflix, 2020) 

Charlieja Kaufmanna. 

 

Charlie Kauffman je v moj svet, tako kot večine filmskih navdušencev, vstopil kot scenarist filma 

Večno sonce brezmadežnega uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004), ki je premaknil 

meje v tem, kako lahko asociativnost deluje znotraj filmskega formata. Njegov filmski prvenec iz 

leta 2008, Sinekdoha, New York (Synecdoche, New York) je po mojem mnenju še vedno asbolutni 

masterpiece. Prepričana sem, da je Kaufmann eden izmed tistih umetnikov, ki verjame v dve 

predpostavki: prvič, umetnost me osmišlja; drugič, v umetnosti je vse mogoče.  

In to se kaže tudi v njegovih filmih, ki so v prvi vrsti obremnjeni z staranjem, minljivostjo, 

osmišljevanjem tega, da smo v tem času, na tem kraju, samo enkrat in gotovo z nekim razlogom in 

                                                   
38 “Think about all the hours forgotten plays were rehearsed” 
39 Film je narejen za platformo Netflix, tako da kino premiere ne doživi, posledično tudi nobene promocije v 
slovenščini. Najustreznejši prevod bi bil nekaj v smislu Razmišljam, da bi vse skupaj končala, saj se naslov 
poigrava z možnostjo končanja tudi česa večjega, ne samo konkretnega odnosa, ki ga protagonistka v filmu 
opisuje.  
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posledično, obsedenost s konceptom časa, s tem, kje se čas in prostor zaletita in ustvarita novo 

dimenzijo ter kje se zgrešita in so vse možnosti za novo priložnost izgubljene.  

“Vsi hitimo proti smrti. Pa vendar, tukaj smo, za trenutek, živi. Vsak od nas z zavedanjem, da bo 

umrl. Vsak od nas s skrito vero, da ne bo,”40 reče lik Seymourja Hoffmana v Sinekdohi, New York.  

 

Charlie Kaufmann spiše scenarij za film I’m Thinking of Ending Things po literarni predlogi Iana 

Reida iz leta 2018, ki bi jo bilo žansko mogoče umestiti nekam med psihološki fikcijo, trilerjem s 

predznakom grozljivke in filozofsko razpravo, kar je tudi nekako žanrska postavitev filma: to 

izpostavljam, ker gre za ekspliciten žanrski hibrid (drama, komedija, horor, triler, filozofski traktat, 

mjuzikal, satira, risani film oz animacija, koerografsko plesni film etc), kjer ves čas padaš iz ene 

zajčje luknje v drugo. V čem je zaplet tako zanimiv: pripovedovalka je protagonistka, za katero se v 

nekem trenutku izkaže, da je plod domišljije nekega drugega lika. Morda se sliši zlajnano, a ne gre, 

kot v večini primerov, za namišljeno zgodbo protagonista, ki se v resnici ni zgodila; ne, gre za 

pripoved, ki jo poslušamo iz perspektive lika, ki je pravzaprav izmišljen s strani stranskega akterja, 

kar omogoči popolnoma alogične postopke in prestope v pripovedi, ki je pa je popolnoma 

enostavna: punca, ki jo fant pelje spoznat svoje starše, dvomi, če želi še biti v tej vezi.  

Krhanje realnosti je torej zaznamovano s tem, da nam izhodiščna situacija nikoli ni zares jasna - 

zgodba drsi v spiralah, kjer je vsak naslednji postopek logičen na vsebinski ravni, a v časovno 

prostorski logiki popolnoma porušen. Zdi se, kot da bi bila logika časa pobrana iz geometrije, kjer 

je ta opisan kot spirala: galaksije, vrtinci, letni obroči dreves. Rast je koncentrična, ne linearna. 

Stvari se dogajajo od znotraj navzven in ne od spodaj navzgor.  

 

Kaufmann kodo za gledanje filma ponudi takoj na začetku in to z genialnim citatom: “Ljudje radi 

razmišljajo o sebi kot o točkah, ki potujejo skozi čas, jaz pa mislim, da je obratno. Mi mirujemo in 

čas prehaja skozi nas. Piha skozi nas in nam krade toploto.”41 

Ključ strukturiranja zgodbe ni, da se premikamo po prostoru po kronologiji časa (iz otroštva v 

odraslost in starost, minevanje časa pa definirajo različni prostori), ampak, da ostajamo v prostoru 

in se čas premika skozi nas (ostajamo v istem prostoru, na istem mestu, medtem ko skozi nas 

švigajo, nekronološko, vsi časi). Ni čas tisti, ki se spreminja, mi se spreminjamo - trenutek ostaja 

isti, samo naš čas je minil.  

 

                                                   
40 “We're all hurtling towards death. Yet here we are, for the moment, alive. Each of us knowing we're going 
to die. Each of us secretly believing we won’t.”  
41 “People like to think of themselves as points moving through time, but I think it’s probably the opposite. 
We’re stationary and time passes through us. Blowing like cold wind, stealing our heat.” 
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Zelo podobno teorijo izpostavlja tudi Deleuze, ko pravi, da je edina subjektivnost čas: “To je čas, 

nekronološki čas, dojet v svoji osnovi. In mi smo tisti, ki smo znotraj časa, ne narobe.” (Deleuze, 

str. 166) V navezavi s Kaufmannom gre torej za to, da čas ni v nas, čas zleti preko nas in v nas 

nekaj premakne, preživi, spremeni. Deleuze se referira: “Otrok v nas, pravi Fellini, je sočasen z 

odraslim, starcem in najstnikom. Gre torej za to, da preteklost, ki se ohranja, privzame vse vrline 

začenjanja in vnovičnega začenjanja.” (str. 129)  

Tu se po Deleuzu zgodi ključna sprememba v odnosu hierarhije gibanja in časa (ali v našem 

primeru prostora in časa), kjer čas prevzame vodstvo.   

“Čas omogoči minevanje sedanjosti in hkrati v sebi ohranja preteklost. To sta torej že dve možni 

podobi čas, ena utemeljena v preteklosti in druga v sedanjosti. Vsaka je kompleksna in velja za čas 

kot celoto. (…) Dejansko je presenetljivo, da zaporedje ni preteklost, pač pa sedanjost, ki mineva.  

Seveda je videti, da si časovna območja (moje otroštvo, mladeništvo, zrelost) zaporedoma sledijo. 

Toda sledijo si samo z gledišča nekdanjih sednjosti, ki so zaznamovale mejo vsakega med njimi. 

Sobivajo pa, nasprotno, z gledišča aktualne sedanjosti, ki vsakič reprezentira njihovo skupno mejo.” 

(str. 138) 

 

Če poskušam biti bolj konkretna: ko sem razumela, dejansko dojela ta citat, to logiko, s katero 

Kaufamann opravičuje montažo kompozicije lastnih filmov, je v moji interpretaciji to dobilo zelo 

konkretno obliko: ne gibljemo se mi skozi čas, ampak je ves čas v nas skoncetriran v zdajšnjosti. 

Zdajšnjost ni singualrna točka, skozi katero potujemo, ampak se vsi časi v nas ves čas manifestirajo 

v zdajšnjosti - posledično, ne drži, da mi zavzemamo prostor, ampak ta prostor zavzema čas.  

Zdajšnjost ni nešteto točk, ki se gibajo skozi prostor, ampak singularna točka v enem prostoru, 

skozi katero se giba neštetost časa. Ali drugače: mi smo točke, ki obstajajo v zdajšnjosti samo na 

način, da se v tej zdajšnjosti manifestirajo preteklost, sedanjost in prihodnost.  

 

Dalje: Prostor zahteva definicijo (tudi če je ta definicija filmski set ali oder ali štedilnik, ki označuje 

kuhinjo na odru ali naturalistično zgrajena kuhinja v filmu), čas pa ne - čas se vsakič znova na novo 

rojeva, skozi iste situacije v preteklosti in prihodnosti in se s tem igra z gledalčevo perspektivo - 

kdaj ima vpogled v pretekle situacije, kdaj v prihodnje, kdaj se zaveda izključno tega trenutka.  

In to je tisto, kar določa vsebino, idejo prizora. In kar je najbolj fascinantno - ko postane to sprejeta 

koda predstave, se gledalcu začne zdeti smislno, da je človek tisti, skozi katerega piha čas in ga 

spreminja, ne da se ta sprehaja skozi čas in zato doživlja spremembo.  

 

Kaufmann v film vnese genialno sekvenco njenega obiska fantovih staršev, kjer v eni družinski hiši 

njegova starša doživita svojo mladost in staranje (v obratnem sorazmerju), preigrata vse logična 
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časovna obdobja svojega življenja, sta vsakič znova v vsako od teh obdobij potopljena, ju živita, a 

hkrati se zavedata tega pred in tega po, zato realnost tega, kaj zdajšnjost je, postavita pod 

ultimativni vprašaj. Ozrioma drugače, v čisti konkretnosti pojasnita, kako subjektivno je doživljanje 

sveta okrog sebe, izrazito subjektivno pa je tudi doživljanje minljivosti: otroštva, odraščanja, 

staranja.42 

 
MAŠA P:  Jaz  se  te  h iše  spomnim fu l  s labo ,  ko  sem bi la  mala  smo b i l i  ve l iko  tam.  In  g lavna  

s tvar ,  k i  se  je  spomnim je ,  da  je  b i l  tam nek  maček .  Ime mu je  b i lo  Liza ,  čeprav  je  b i l  fan t ,  

ampak jaz  sem mu da la  tako  ime in  n isem razumela ,  zakaj  fan t  pač  ne  b i  b i l  L iza .  Ogromen,  

oranžen  maček .  In  jaz  sem enkra t  tega  mačka -  ker  moja  na j l jubša  igra  je  b i la ,  kar  je  kar  

smešno,  ker  danes  ne  znam ni t i  paš te  skuhat ,  ampak takra t  je  b i la  moja  na j l jubša  igra  kuhanje  v  

te j  mal i  kuhin j ic i  -  in  enkra t  sem pač  samo pr i je la  tega  mačka in  ga  zapr la  v  peč ico  od  te  male  

kuhin je .  In  potem sem ga  g leda la .  In  ta  maček  se  res  n i  mel  dobro ,  ker  je  imel  ze lo  malo  

pros tora ,  h ropel  je  in  mjavkal ,  in  jaz  vem,  da  sem ga  g leda la  in  mi  je  b i lo  težko in  sem v  t i s tem 

momentu  pomis l i la :  O  le j ,  k  sem sebe  spravi la  v  nesrečo.  Jaz  sem zdej  naredi la  nekaj ,  da  sem 

nesrečna ,  da  se  počut im s labo .  In  zde j ,  ko  sem s ta re jša  in  ve l iko  razmiš l jam o  teh  s tvareh ,  se  

ve l ikra t  spomnim na  to  anekdoto  in  to ,  kako  se  mi  je  v  ž iv l jen ju  še  tok  malokra t  zde lo ,  da  sem 

sama odgovorna  za  to ,  kako  se  počut im.  In  to  je  en  moment ,  k i  se  mi  ga  zd i  v  tea t ru  z lo  vredno 

raz iskovat  -  kako  pogos to  so  drugi  l jud je  odgovorni  za  to ,  kako  se  t i  počut iš  in  a  v  resn ic i  sp loh  

so?  

To je  neka  tema,  k i  je  las tna  tud i  Maš i  iz  Treh  ses te r ,  no  a l i  pa  sve t loba ,  k i  jo  razumemo kot  

temo.  Jaz  sem Maša ,  Nina  je  b i la  Maša  v  enem momentu ,  v  Drami ,  je  res? !
NINA: Drž i .   

MAŠA P:  In  Nika  je  danes  z  nami  kot  Maša .  Zato ,  t re t j i  p r izor .  

Tr i  popoldan .  Za  mizo  Olga  in  Andre j .  Zdaj  tud i  Maša .  Vidno  je  nervozna  in  ne jevol jna .  Po  miz i  

išče  nekaj ,  kar  b i  j i  lahko pomagalo  prež ive t  ta  dan .  Miza  še  vedno polna  hrane ,  k i  se  h lad i .  

 

Vprašanje časa, minevanja in sočasnega obstoja v različnih obdobjih je vpisano tudi v vprašanje 

doma, doma kot koncepta in doma kot konkretnega prostora. V tednih, ko pišem to magistrsko delo 

sem se ravno preselila iz Ljubljane v Maribor, kjer smo kupili stanovanje.  

Celo življenje sem živela v Ljubljani, z izjemo leta dni na faksu v Pragi in vmesnih nekajmesečnih 

postankov v različnih slovenskih mestih, a vseh mojih selitev do sedaj se je držal občutek 

začasnosti. Hkrati od selitve od doma pri enaindvajsetih nisem nikoli zares imela pravega doma, kar 

                                                   
42 Izjemno pretresljiv je nek interviju s Kaufmannom, kjer ga vprašajo, kaj misli o tem, da I’m Thinking of 
Ending Things ni uvrščen na seznam najboljših filmov leta, ki je bil objavljen dan prej. In Kaufmannova 
reakcija, ki je tako iskrena, pristna v tem, da tega res ne razume. Enostavno ne. Reče, da je naredil vse, kar je 
znal, še več, kot si je mislil, da zmore in da ne razume, zakaj to ni dovolj. Ta grozna dvojnost, ki sije iz 
njegovega pogleda: Ali sem naredil nekaj, kar je enostavno predobro za to, da bi se uvrstilo na seznam 
najboljšega? In na drugi strani: Ali enostavno pač ni dobro? In katerakoli od teh dveh trditev drži, je grozno.  
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je seveda logičen občutek v najemniških prostorih. Tokrat gre za resno selitev, selitev v drug dom, 

prvi dom, ki je dejansko naš (lastniški) in kjer ni določenega roka trajanja. Gre za čuden občutek 

izgubljanja tla pod nogami, ker se sočasno dogaja dvojni pretres vzpostavljenega sistema - gre za 

zapustiti prostor, ki ti je znan in hkrati vstopiti v prostor, ki ti je tuj. Sprašujem se, kako moje vloge 

spremeni kraj bivanja, kakšno vlogo zasedam, ko je moj dom v drugem okolju, kot sem ga vajena, 

in končno, kakšne so moje nove vloge v tem novem okolju? 

 

Charles Dickens v Mali Dorrit (1855-1859) zapiše: “Človek vedno takoj odpusti kraju, ko ga pusti 

za seboj.”43 In to je nekako zgodba protagonistov Male Moskve, saj je celotna njihova naracija 

pravzaprav obremenjena z odnosom do doma, do tega, kje se počutiš varno in kam se lahko zatečeš.  

 

MAŠA: Veš, Olga... jaz sem namerno s sabo vzela zelo malo stvari. Da slučajno ne boš pomislila, da 

nameravam ostati... tukaj, v Mali Moskvi.  

OLGA: A nameravaš ostati? 

MAŠA: Ne. (Trenutek.) Samo nikoli ne nameravam odit. (Zajec, str. 29) 

 

V proces Male Moskve sem vstopila s scenografko Evo Ferlan, s katero sva sodelovali že v projektu 

Turobni dnevi, čudoviti časi, ki je bil tudi iz scenografskega vidika velika šola. Tam sva namreč 

zasnovali konkretno scenografijo, vendar s tako abstraktnim pomenom, da ni zmogla preživeti 

ničesar drugega. Predstava se je podobno kot Moskva hotela igrati z ujetostjo v spomin, ki definira 

vse vanj udeležene: v nekem trenutku družinske zgodovine, si eden izmed družinskih članov v času 

družinskih počitnic na obali, vzame življenje. Celotna dramaturgija predstave je preskakovala med 

živostjo tega spomina in sedanjo izgubljenostjo in nezmožnostjo soočanja s tem dogodkom.  

 

Scenografija je bila postavljena kot detajlno strukturirana plaža, s peskom, sončniki, čolnom in 

ležalniki, kjer se je simultano preigravalo konkretne dogodke tistega dne, ki se je končal s 

katastrofo in hkrati sedanjost te družine, v svojem družinskem stanovanju, nekaj let kasneje.  

Kar se je zgodilo je seveda logično: medtem, ko so dogodki spomina v takšnem prostoru lahko 

živeli, je bila konkretnost plaže premočna in premalo odprta, živa, da bi lahko predstavljala premik 

v katerokoli drugo dimenzijo: časovno ali prostorsko.  

Kot mi je kasneje, parafraziram, rekel Branko Jordan: “Miza v praznem gledališkem prostoru je 

lahko karkoli, miza na tepihu, pogrnjena in z krožniki in kozarci in vazami in partički je v tistem 

trenutku težko karkoli drugega kot jedilna miza. In ob njej se pričakuje določena akcija. Čoln sredi 

praznega odra je lahko karkoli. Čoln naplavljen na plaži, v pesku, kjer je ob njem ležalnik in 

                                                   
43 “One always begins to forgive a place as soon as it is left behind.” 
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senčnik, je težko karkoli drugega kot čoln na plaži.” Šlo je enostavo za preveč zaprt sistem, da bi 

dopuščal ustvarjanje in posledično branje znakov. In to je res, šlo je za napačno izhodišče. Podobno 

se je zgodilo tudi v Moskvi.  

 

Dva izrazito pomembna prostora definirata ta tekst: dom in pisarna. En kot prostor vračanja, vstopa 

in en kot prostor odhajanja, izstopa.  

Z Evo sva ves čas iskali možnost prostora, ki bi zajemal oboje, torej bi lahko konkretno odzvanjal v 

smislu domačega prostora, kjer se v razpadajoči hiši zberejo otroci na praznovanju rojstnega dne in 

hkrati pisarna, ki nekoga ves čas preganja, da iz nje ne more izstopit.  

Mislim, da sva ponovno delali isto napako, namreč prostor sva videli kot sliko, kader, fotografijo, 

nekaj fiksnega, namesto razumevanja, da je prostor sam razvoj, proces. Gabaritov prostora zato 

nikakor nisva znali določit, vse skupaj pa je še bolj zapletlo dejstvo, da je dejansko poglavitno 

gonilo male Moskve vprašanje bližini - vse štiri namreč definira zelo močna želja po tem, da bi sami 

prišli nekomu blizu in da nekdo pride k njim.  

V času korone je New York Times objavil fenomenalen članek z naslovom A Lot Happens Within 6 

Feet, kar je definiralo takratno obveznih minimalno meter in pol razdalje med ljudmi, in piše o tem, 

kako hudo osamljenost doživi človek psihično, ko mu je enkrat odtegnjen fizičen stik. Hkrati pa, z 

besedami dramaturga Roka Andresa, osamljenost spodbudi najboljšo možno imaginacijo.  

 

In ta bližina, osamljenost, je veljala tudi za publiko: kako jih hkrati postaviti blizu, kar je pogoj 

majhnih intimnih tekstov (in zahteva majhnih prostorov) in hkrati dovolj osamiti, da začutijo to 

osamljenost protagonistov. 

 

Kaufmann v svojem filmu citira pesem Eve H.D z naslovom Bonedog, ki čudovito govori o pojavu 

vračanja kot o nečem izjemno osamljenem: 

“Vračanje domov je strašno,  

pa če te pes poliže po obrazu ali ne;  

če imaš ženo ali zgolj samoto v obliki žene, ki te čaka. 

Vračanje domov je strašno osamljeno,  

tako zelo, da začneš razmišljat  

o zadušljivemu barometričnemu pritisku 

kraja, od koder prihajaš, 

z naklonjenostjo, 

kajti vse je huje, ko si enkrat doma.”44 

                                                   
44 “Coming home is terrible / whether the dogs lick your face or not; / whether you have a wife 
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V procesu je šlo torej za dvojno zagato: nismo znali poiskati prostora, ki bi omogočal, da nosi v sebi 

različne čase, torej to sedanjost v kaufmannskem smislu sočasnosti vseh časov, hkrati pa določiti 

pozicije gledalca, ki bi na nek način dobil vpogled v prostor, ki ga lahko tretiramo kot kadriranje, 

filmsko montiranje. Ob tem je potrebno še enkrat poudariti, da prostor Osmoze nosi izjemno veliko 

konteksta: gre za prostor, ki ni gledališki prostor (okna, nizek strop, vrata v druge prostore, odprtost 

na hodnik, bele stene etc.) in je tako postavljanje scenografije v imenu poznanega blackboxa 

nemogoče.  

 

Prvi tak velik preobrat je prišel, ko sem se z ekipo ključno lotila termina sramu, torej kako občutek 

sramu, ki ga čutijo vsi v besedilu, najti tudi v prostorskem; a ne konkretno, marveč v strategiji. 

Takrat sem naletela na filozofijo francoskega eksistencialista Jeana Paula Sartra.  

 

Njegova definicija sramu izhaja iz eksistencialne filozofije, kjer predstavi koncepta bit-na-sebi ter 

bit-zase, kjer je prvo vsebivajoče razen zavesti, medtem ko je drugo “zavest, /.../ je bit zunaj sebe, 

zmerom zavest o nečem, ki sebe nenehno niči in prehaja, transcendira v svet, k biti-na- sebi, ne da 

bi se kdaj koli združila z njo.” (Sartre, 1968, str. 378) Tretji pojem, ključen za sram, pa je bit-za-

drugega (être-pour-autrui), ki je povezan s konceptom pogleda (Le Regard).  

V popolnoma posplošeni razlagi gre za idejo, ki trdi, da se sami sebe začnemo zavedati kot objekte 

(namesto subjekte). Ko torej dojamemo, da smo opazovani oziroma obstajamo tudi kot ujeti v 

pogled drugega. Gre za grozljivo izkušnjo posameznika, ko doume, da je objekt druge zavesti in da 

tega ne more nadzorovati. (str. 386)  

Odnos do drugega razloži kot “bit-za-drugega, katerega prvotni smisel je konflikt.” (str. 379) Ker 

eksistiramo v svetu, kjer se soočamo z drugimi, se vzporedno soočita tudi naša svoboda in svoboda 

drugega, ki se v uresničevanju svojih projektov začneta omejevati in vznikne lahko, s tem 

povezanim občutkom odvečnosti, tudi občutek krivde in sramu. (str. 379) 

Vprašanje pogleda ponazori s primerom pogleda skozi ključavnico: gre za posameznika, ki opazuje 

skozi ključavnico nekoga tretjega in je v to akcijo popolnoma vpet, v njej prisoten, dokler ne 

dojame, da tudi njega v tej akciji nekdo opazuje. V tistem trenutku se posameznik popolnoma 

zaveda svoje eksistence v pogledu drugega ter z zavedanjem, da na to percepcijo nima vpliva, 

vznikne sram. 

                                                   
or just a wife-shaped loneliness waiting for you. / Coming home is terribly lonely, / so, that you think / of the 
oppressive barometric pressure / back where you have just come from / with fondness, / because everything’s 
worse / once you’re home.” 
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Gre torej za voajerski pogled, ob zavedanju katerega bi subjekt gledanja, (tega, ki je na drugi strani 

vrat), občutil sram, hkrati pa tudi vloga voaerja, (tega, ki gleda skozi ključavnico), če je pri tem 

zasačen, vzbuja sram.  

 

Od tu ideja za prostorski obrat: če je prej publika sedela v osrednjem prostoru skupaj z igralci, v 

drugem planu pa je obstajal obris dejanske pisarne, smo zdaj publiko presedli v pisarno. Seveda se 

je število publike več kot prepolovilo, a efekt je bil izjemen - publika je skozi vrata gledala v 

prostor, ki pa je bil jasno in točno skadriran. Ta rezana slika je omogočila izrazit občutek 

voajerstva, ki je sprožal nelagodje, hkrati je odrezanost od igralne površine v gledalcu spodbudila 

občutek varnosti. Kar pa je bilo neverjetno in to je dejansko res, kako drži v vsakem projektu: ko je 

ena ideja točna (ne prava, ampak točna za tisto vsebino, tisti del predstave), postane neverjetno 

inspirativna. Vsi smo se nanjo začeli odzivat: igralci so se razigrali, avtorska ekipa zaživela. Izrezan 

kader je naenkrat postal karkoli, in s tem vse naenkrat, kar je popolnoma spustilo zavore, ko je 

prišlo do vprašanja časa in prostora. Sitaucije so se začele stapljati ena v drugo, v smislu 

simultanosti: kronologijo so začeli prekinjali dogodki iz prihodnosti in spomini iz preteklosti, 

zgodila se je čista sočasnost prostora in časa, sopostavitev ljudi v popolnoma drugih časovnih ali 

prostorskih območjih, ki pa so na nek način ves čas bili skupaj, kot ta želja po bližini in čudna 

družinska povezanost zahtevajo.  

Obenem pa je ta izrezanost pogleda dopuščala, da se ogromno stvari zgodi skritih, torej samo nekje 

v zvoku kot opomin, slutnja ali nekaj, s čimer se pogled ne more soočiti.  

Seveda je tak tip predstave lahko velikokrat za publiko frustrirajoč, če se ta začne obremenjevati 

česa vsega ne vidi. Če pa zaupa temu, da vidi točno tisto, kar mora, ker je v tako majhnem kadru (v 

primerjavi z večjim odrom) pogled resnično usmerjeno zrežiran, pa se morda v tej omejitvi zgodi 

popolna svoboda interpretacije.  

Vprašanje kdaj, in če sploh, damo publiki občutek, vedenje, da ona sedi v tej pisarni, kjer se je 

zgodilo Irinino posilstvo, je ostajalo do zadnjega. Ali se samo lučna atmosfera v prostoru publike 

spremeni, ko se zgodi prizor skypa, ali morda ona sede v ta prostor, ko teče skype ali pa samo v 

enem izmed intermezzov predstave na hitro pride v pisarno in jo popolnoma pospravi, medtem, ko 

rdeč madež na tapisonu noče stran. Tega nikoli nismo razrešili, a še vedno zame ostaja intrigantno 

in fascinantno vprašanje, kako se igrati s takim tipom prostora in takšno vizuro predstave.  

!

V tem delu procesa je tako prišlo do večjih sprememb tudi v tekstu, ki se je poznala predvsem v 

medijih podajanja monoloških struktur, kjer sva z Matejo zelo veliko delali na zvočnem, da bi se v 

tako ozkem kadru vseeno lahko po kvaliteti razlikovale od ostalega materiala. Irina tako svojo 

zgodbo pregovarja preko italijanskih lekcij, Andrejeva izpoved prihaja kot telefonska tajnica, 
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Olgino življenje je razkrito preko radijskega programa, ki ga posluša cele dneve in noči (in v 

katerem je tudi, inspirirano z Synecdohe, New York, vpeljano minevanje letnih časov, ki ta en dan 

praznovanja postavi pod vprašaj resničnega ali subjektivnega dojemanja časa), Maša pa svojo 

zgodbo v skladu z njeno cinično naravo poda kot stand up nastop.  

Hkrati se je zgodil tudi močan poseg v zaključek zgodbe, namreč vprašanje tega, kaj je dejansko 

tragično: medtem, ko Zajec sicer skuša njihovo usodo prikazat kot upajočo s tem, da si na koncu 

vse povedo in prevzamejo kontrolo nad tem, da sami zažgejo hišo, ki ni več njihova, se je nam 

zdelo veliko bolj točno, da zgodbo končamo prej: ob izrečenem dejstvu, da hiša ni več njihova, da 

je zastavljena in prodana. Torej, da se pred nami znajdejo štirje otroci, popolnoma izgubljeni, 

poškodovani in osramočeni, ki so v tem trenutku ostali brez edine sigurnosti, ki zanje sploh še 

obstaja: doma.  

 

Predstava je bila tako narejena in zaključena v neki fazi, ki se je veliko igrala s strukturo, vsebino in 

strategijami uprizarjanja, absolutno bi potrebovala še en krog premisleka, zunanjega očesa in 

radikalnejših vsebinskih odločitev. A do tega, zaradi korone in kasneje mojega poroda in posledično 

zaradi časovnih križanj, žal ni prišlo. V jesenskem času, ko sem se odločila zaključit predstavo, je 

Sara pričela s procesom Beogradu, Gregor je bil angažiran v dveh projektih, v Ljubljani in Novem 

mestu, Nika se je odselila na Nizozemsko. Ali z drugimi besedami, vse v življenju je tajming. 

 

Če preskočim skoraj leto dni, se znajdemo v začetku jeseni 2021, ko se odločim magistrsko 

predstavo vseeno realizirati, pod drugimi pogoji in nastavki. 

Prva ideja, po vrnitvi v ta projekt, ob nerazpoložljivosti igralcev in zavedanju, kakšno akumulacijo 

materiala imamo, je bila ustvariti instalacijo, skoraj kot razstavo, po kateri bi se v Tininem vodstvu 

človek lahko sprehodil. A hitro je bilo jasno, da ta ne bi dosegla nobenega smisla, če izhodišče, 

torej predstava, na katero se instalacija referira, ne obstaja.  

Kot velika inspiracija za delo takrat je bil film o Mayakovskem (VMayakovski, r. Alexander Shein, 

2018) po priporočilu Dragana Živadinova, ki izjemno dobro preklaplja med strategijami podajanja 

vsebin (vaje za film, dejanski film, dokumentarni segment ter aktualni posnetki) ter seveda 

Kaufamannov I’m Thinking of Ending Things. Torej da je Tina ta točka, mirujoča in 

nespremenljiva, skozi katero potuje celotna pripoved.  

 

In ideja, ki je sledila, je bila preprosta: en gledalec, miza in Tina Resman, vmes pa celoten proces. 

Prepisujem direktno iz lastnih zapiskov:  

“Vse se zgodi za mizo, ki je sredi prostora. Tina pride s scenarijem, vodi te skozi pripoved, ti 

sediš za mizo in cel svet se zgodi okrog tebe. Na mizi so vsi rekvizit, ki jih rabimo. Pogled 
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gledalca je usmerjen proti dvema sobama. (Torej je gledalec na enem čelu mize. Irina mu sedi 

nasproti, na drugem čelu. Okrog mize še trije stoli, vsak od enega člana družine). Vsaka soba 

zadaj ima svojo funkcijo. Vse, kar se zgodi v preteklosti, naj so »zoomi« (torej video posnetki) v 

osrednjem prostoru, vse kar se dogaja v »sedanjosti« naj se dogaja v sobi levo, tam naj je Mala 

Moskva, ampak samo kot zvočni posnetki drame. Od tam prihaja svetloba in zvoki, vrata so 

priprta. Voajerski občutek spremljanja neke zgodbe za zaprtimi vrati, tam je življenje, do 

katerega nikoli nimamo dostopa. Lahko si samo predstavljamo vse te scene. Tina obstaja samo v 

sobi z nami, domov ne pride. Soba desno za njenim hrbtom je soba, kjer je bila posiljena – je 

pisarna, ki jo preganja. (Kot v osnovni uprizoritvi – tam so zvoki muzike, nekdo, ki govori 

italijansko etc.)” 

 

Tina bi sedela z nami in nas vodila po vsebini, ki bi jo kombinirala z dokumentarizmom procesa, 

svetom Male Moskve in svojim odnosom do vsega, ki je definiran s travmo, ki se ji je zgodila. !
Napisali sva tudi uvodni monolog, ki ga dodajam kot del priloge te magistrske naloge.  

 

V sržu uprizoritve je bilo vprašanje razpada družine in njegove ponovne sestave, a hkrati se je ves 

čas pojavljalo vprašanje, kaj je večja tragedija: da se vsi zberejo in zgubijo svoj prostor (torej 

vrnitev, kjer nisi več dobrodošel) ali da se nikoli več ne vrnejo (torej se odhod od nekje, kjer je 

grozno in prihod nekam drugam, kjer je morda malo bolje, sploh nikoli ni zgodil)?  

Kaj bi se torej zgodilo, če je to predstava o dnevu, ki se nikoli ni zares zgodil: Andrej je naredil 

samomor na avtocesti zaradi dolga, ki ga ne zmore odplačat kljub zastavljeni hiši, Maša je zbežala 

neznano kam in se nikomur več javila, Irina je ostala v Rimu in Olga je zažgala družinsko hišo. Da 

celotna zgodba postane pripoved o tem, kakšnega dne bi si Irina želela, pa se nikoli ne zgodi.  

Pri tem je bilo pomembno, da ne izpade kot negacija vsega, kar v predstavi gradiš, marveč da je to 

manifestacija Irininega hrepenenja, ki je zapisano v jedru Treh sester. A v tem, današnjem, 

aktualnem, primeru je sram močnejši od poguma.  

 

V tistem trenutku sta kot moja sodelavca ostala aktivna v projektu samo še Rok in Mateja (Klemen 

je bil absolutno še prisoten del ekipe, a je bil zaradi dela v drugi predstavi in polletne dojenčice 

malo manj fizično na razpolago), in ideja nas je ogrevala in vznemirjala, a žal je bila v danem 

trenutku neizvedljiva in to predvsem iz časovnega aspekta, ki ga sama nisem premogla.  
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Ta tip predstave bi zahteval veliko število vaj v prostoru, ki ni bil na voljo, s Tino, ki je bila v tistem 

trenutku tudi sama angažirana v dodatni predstavi in zato zasedena in predvsem moj časovni 

angažma, ki je bil zelo obremenjen z Severjevim urnikom. 45 

 

Takrat, ko je postalo jasno, da bo še en poskus te predstave nerealiziran, sem se, v želji da najdem 

pot nazaj, k vsebini in sebi, obrnila k svoji babici, k nečemu, kar sem vedela, da je ves čas z menoj, 

četudi morda ne realizirano v predstavi. In med poslušanjem zgodb iz otroštva in hkrati listanja 

albumov sem počasi razumela, da je to princip iz katerega želim izhajat: stuktura njenega otroškega 

albuma kot način montiranja prizorov, asociativnosti lepljenja vsebine. Ob tem me je omrežila 

prostorska umeščenost fotografij, na katerih sedi babi s svojo družino in tja, v ta popolnoma 

naturalističen prostor družinskega okolja, sem se odločila postavit zgodbo Zajčeve Male Moskve.  

Ker smo imeli na voljo samo Tino, smo se kot znak Male Moskve odločili za trenutek instalacije, 

ujete v času: popolnoma realistična dnevna soba, zgrajena sredi tega negledališkega prostora, sredi 

nje pa miza, nastlana, kot bi se tam ravno končala rojstnodnevna gostija, okrog nje štirje stoli, točno 

toliko kot je otrok v družini, vsak stol pripada enemu. Hkrati smo posegli v vsebino: za razliko od 

originalnega besedila, Irina nikoli ne pride domov. Šlo je za sopostavitev med Tino, ki celo 

predstavo pomiva pisarno, ki je Irino zaznamovala (in hkrati ne vemo, ali je to ujetost v tisto noč, v 

spomin, ali zgolj neka druga noč, ko se po službeni dolžnosti v to spet pisarno vrnila in jo spet 

pospravila) in na drugi strani prazne družinske hiše Mala Moskva, samo napolnjene z glasovi treh 

otrok, ki čakajo četrtega, katerih življenje propada, a se zavoljo tega, da se jim s tem ni treba 

ukvarjati, se že cel večer raje ukvarjajo s tem, da kličejo Irino, ki pa te klice ignorira.  

In v takšni stukturi je bilo edino logično tudi publiko postavit v prostor Male Moskve, v ta 

popolnoma realističen prostor sredi črne pisarne v osmem nadstopju, kjer se je zgodilo dvoje: 

publika je na nek način s svojo prisotnostjo zapolnila igralsko odsotnost, hkrati pa je to omogočalo 

voajerski pogled skozi vrata, kjer so Tino samo vsake toliko lahko ujeli med banalnim opravljanjem 

svoje vsakodnevne službe. (Na tem mestu velja poudariti veliko zahvalo Vasiliji Fišer, scenografki, 

ki je, dobesedno v imenu usluge, vskočila v projekt v zadnjih tednih in neverjetno pomagala pri 

organizaciji, gradnji in strukturi prostora.) 

 

                                                   
45 V tem trenutku, ko to pišem, se mi zdi, da so vse to izgovori, da morda samo nisem zmogla moči in 
energije za tako kompleksno strukturo monodrame, hkrati razmišljam, kako zelo sem kljub vsem racionalnim 
razlogom silila, da moram to magistrsko predstavo končati. Obenem se zdim sama sebi otročja v svoji trmi, 
po drugi strani realno vidim, je sicer resnično magisterija ne bi pravočasno zaključila in dovolj dobro se 
poznam, da bi me ta nedokončanost preganjala (še posebaj v imenu tega, da zaradi vpisa na AGRFT nikoli 
nisem smela diplomirati na Filozofski fakulteti.) Tako da iskreno, še v tem momentu težko trdim, ali sem se 
odločila prav, a najbrž sem se odločila, kot se mi je v danem trenutku zdelo edino možno.  
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V uprizoritvenem smislu je šlo tako za simulatno vzpostavitev dveh prostorov v istem času, kjer pa 

sta se zgodili dve ključne napaki.  

Prvič: Dve različni situaciji, v različnih prostorih, ki sta odrsko združeni, lahko zanimivo in 

povedno delujeta samo, če se srečujeta. Če se križata, vpadata ena v drugo in se druga na drugo 

odzivata. Čeprav je nekaj takšnih momentov bilo, je bilo to premalo izpeljano, predvsem zaradi 

fizične odsotnosti vseh akterjev Male Moskve.  

Drugič: Med zvočno Malo Moskvo in nemo Tino se znajde zgodba moje babice, efektivna pripoved, 

ki pa je vstopila z dvema napačnima predpostavkama. Najprej: deluje v istem mediju kot Mala 

Moskva - in ko naenkrat dve od treh naracij postaneta odsotni, ta odsotnost popolnoma zgubi svoj 

naboj (moja babi postane dolgočasna, Mala Moskva nejasna). Kot drugo, celoten projekt je iskal 

tisto točko, tisto osebo, skozi katero potujejo vsi časi, ki so nabrani v Treh Moskvah, a vendar te 

stoječe točke, mirujočega subjekta v katerem se razletijo vse časovne linije, ni bilo, kajti to bi lahko 

in morala biti, kot že ugotovljeno, samo jaz.  

Še enkrat: ko vpeljem svojo babico in sebe izpustim, gledalec nima več referenta, sidrišča iz 

katerega bi lahko vsebino razumel in gravitacija predstave pade. Se pa vseeno tu pokaže, da sem 

nekje intuitivno razumela, da bi se morala v predstavi vzpostavit, saj je bil moj glas tisti, ki je bral 

didaskalije, in tako na nek način usmerjal dogajanje. Ko sem sebe v čisto zadnji različici postavila v 

vmesni prostor, med Malo Moskvo in Irinino pisarno, ta dva prostora pa sta se zaradi prisotnosti 

akterjev iz družinske hiše lahko ne samo srečala, ampak močno trčila drug v drugega, je vsebina 

dobila popolnoma svoje življenje. 

 

Smešno, koliko opcij vidim zdaj, kaj vse bi lahko poizkusila. In hkrati se tako dobro spomnim svoje 

takratne izčrpanosti, krča in strahu. Ali z besedami Deborah Levy:“Življenje je vredno živeti zgolj 

zato, ker upamo, da bo jutri bolje in bomo varno prišli domov.”46 (Levy, 2012, str. 32) 

 
MAŠA: Kdo je  razbi l  vsa  okna?  

ANDREJ (Olgi ) :  Vidiš ,  Olga?  Tako se  pozdravi  bra ta  in  ses t ro .   

OLGA: Andrej .  

ANDREJ:  Olga.   

OLGA: Kaj  je ,  Maša?   

MAŠA: Ma nič ,  vse  je  super  in  genia lno,  samo malo sem s i  z jebala  ž iv l jenje ,  pofukala  

poročenega moškega,  pust i la  moža,  zbežala  od obeh,  pa  sem zaradi  tega bol j  tako -  tako.   

OLGA: Razpakira j  se ,  ne  -   

MAŠA: Pa kaj  s i  t i  ves  čas  v  tem? V te j  is t i  obleki ,  i s t i  čop,  a  to  je  uniforma,  kostum? Oprost i ,  

ampak t i  se  v  resnic i  ne  oblač iš ,  ampak se  kostumiraš .   

                                                   
46 “Life is only worth living because we hope it will get better and we will get hope safely.” 
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OLGA: Dobro,  Maša.   

MAŠA: Kaj  se  je  zgodi lo  tukaj ,  ta  h iša . . .  Ta  hiša dejansko razpada.  

OLGA: Kar  izvol i ,  kot  da  tega še nisem s l išala .   

ANDREJ:  No vidiš ,  še Maša se  s t r in ja .   

MAŠA (Olgi ) :  Jaz  tega ne  mis l im tako kot  on.   

ANDREJ (Maš i ) :  Kako pa  on to  mis l i?  

OLGA: Liker  imamo,  v išnjev.   

ANDREJ (Maš i ) :  Boš  še mojega?  

MAŠA: Odjebi ,  Andrej .  Nis i  se  javl ja l .  A t i  veš  kakšni  denar j i  so  to?   

ANDREJ:  Jaz  sem misl i l ,  da  t i  navi jaš  zame.   

MAŠA: Da navi jam zate?  Pa kaj  je  s  tabo?  

OLGA: A se  spomnita ,  kol iko l judi  je  b i lo  tu  za  ro js tne  dneve,  včasih .  Oče j ih  je  pr iv lekel  kot  na  

železniško posta jo ,  kar  neke l judi ,  n ikogar  n ismo poznal i .  Dobro,  skoraj  n ikogar .   

 

ZVOČNI POSNETEK 

JELENA: Vedno je  b i la  polna  hiša takrat .  In  to  dedi ju  je  odgovarja lo .  Mami pa  sploh.  Mama je  

s t rašno rada videla ,  da  je  b i la  polna  hiša.  Recimo,  če so  kdaj  kakšni  sorodniki  mamini  iz  Bosne 

pr iš l i ,  da  b i  b i l i  dal j  časa  pr i  nas  v  Šent lenar tu  je  b i l  deda nervozen.  Alpa če so  pr iš le  kakšne 

ženske na  obisk ,  je  rekel :  “Babe,  zdej  pa  dost .”  (Babi  se  smej i . )  

 

!  
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7. INTIMNO DRUŽBENE VLOGE: ženska: mati, hči, sestra 
 

Na celotno obdobje magisterija je ključno name vplivala nova vloga, ki jo je prinesel v moje 

življenje Sever.  

V času prvega študija Male Moskve sem zanosila, zato tisto obdobje definirajo predvsem moja 

neumorna slabost, strah pred združevanjem kariere in materinstva in skrb, da slučajno ne dobim 

korone zdaj, ko sva dva. Kasneje, v študiju Treh Moskev pa je največji vpliv imelo seveda 

materinstvo samo: skrb za novorojenčka, fizično okrevanje telesa, psihična sestava v svetu novih 

vlog, nespečnost, ter seveda strah in negotovost, ker nekaj počneš prvič, hkrati pa skušaš biti v tem 

najboljši. Spomnim se teh začetkov, ko je bilo absolutno preveč vsega, vključno z ljubeznijo, ki 

nisem vedela, kam naj jo usmerim. 

A kot je nosečnost ogromen poseg v telo, je tudi imeti otroka, biti mati, izjemno velik poseg v 

žensko življenje. V njeno misel, v njen odnos do sebe, konec koncev tudi v njeno kariero.  

Rachel Cusk v avtofikcijskem romanu A Life’s Work (2003) napiše:  

“Porod ni zgolj tisto, kar deli ženske od moških: je tudi tisto, kar razdeli žensko od same sebe, 

tako močno, da je njeno razumevanje tega, kaj pomeni obstajati, korenito spremenjeno. Neka 

druga oseba je obstajala v njej, in po porodu živi v pristojnosti njene zavesti. Ko je z njo, ni ona 

sama; ko ni z njo, ni ona sama; in tako je enako težko otroka zapustiti, kot biti z njim. To 

ugotoviti pomeni občutiti, da je tvoje življenje postalo nepopravljivo zapleteno v konflikt ali 

ujeto v nekakšno mitsko zanko, znotraj katere boš večno zaman trpela.”47 (str. 45) 

 

Odkar vem zase, sem vedela, da bom mama, da bom imela otroke. V tem je bilo zame vedno nekaj 

popolnoma samoumevnega. Odkar vem zase, vem, da bom ženska s kariero, da bom delala veliko 

in poskušala v tem biti dobra. Hkrati odkar vem zase in se pozicioniram v vlogi hčere, moja mati 

ponavlja, da se je zato, da je lahko podprla kariero mojega očeta in posledično ona prevzela večjo 

vlogo v najini vzgoji in skrbi, odpovedala lastni karieri. In da je to ena izmed stvari, ki si jih sama 

ne bom nikoli dopustila.  

Torej, združevanje družinskega in profesionalnega se mi je zdelo vedno popolnoma samoumevno in 

nujno, a danes, ko ima Sever tri leta, ko zadnji dve leti in pol intenzivno delam in se z njim selim iz 

                                                   
47 “Birth is not merely that which divides women from men: it also divides women from themselves, so that a 
woman's understanding of what it is to exist is profoundly changed. Another person has existed in her, and 
after their birth they live within the jurisdiction of her consciousness. When she is with them she is not 
herself; when she is without them she is not herself; and so it is as difficult to leave your children as it is to 
stay with them. To discover this is to feel that your life has become irretrievably mired in conflict, or caught 
in some mythic snare in which you will perpetually, vainly struggle.” 
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mesta v mesto, lahko rečem, da zahteva ta dvojnost izjemno veliko odpovedovanja, kompromisov 

in energije, da preživi. 

 

Jasno je, da materinstvo nikoli ni bila ravno prednostna naloga feminizma. Če se imaš za 

emancipirano žensko, ki je zunaj stereotipov in se želi boriti proti zatiranju, potem je materinstvo 

lahko razumljeno kot huda regresija. V materinstvu obstajajo pravila, kakšna moraš biti ti, kakšna je 

torej idealna mati, brezpogojna ljubezen je seveda samoumevna. A vendar, sodobni feminizem je v 

tem smislu naredil ogromno, kar je podčrtal je namreč sledeče: Materinstvo je ena izmed vlog 

ženske, ne njena identiteta. Ženske ne definira vprašanje, ali je mati ali ni, materinstva ne postavlja 

v hierarhijo njenih identitet ali še huje, dolžnosti, ampak kot eno izmed možnosti. Možnosti, kjer se 

ti ni treba za katerokoli od svojih izbir opravičevati. S tem postane lahko motor delovanja ženske 

njena želja, ne krivda; želja in hotenje postaneta edini razlagi njenega delovanja, ki ne predvideva 

dodatnih razlag in opravičil, in kjer posledica želje ni vedno znova kazen. Legitimnost lastne želje, 

ki ima v sebi sebičnost, ki jo potrebujemo vsi, da ostanemo kar smo.  

 

Kratka digresija v študij lepe vide lepo gorijo iz Prešernovega gledališča Kranj (interna premiera 

april 2021), kjer se proces posveti prav temu - ženskemu užitku, želji in demonizaciji tega, oziroma 

kako je seksizem inherentno povezan z obvladovanjem ženske spolnosti, telesnosti.  

Kot v knjigi Witchcraze (1995) zatrjuje Anne L. Barstow, je bil že lov na čarovnice posledica želje 

po nadzoru ženske seksualnosti, patriarhalnega koncepta družine in tradicionalnih družbenih norm. 

(str. 36) Silvia Federici v študiji Kaliban in čarovnica (2019) na drugi stran izpostavlja, da so bile 

ženske krive že v izhodišču, kot kastratorke in fatalke. Torej, bile so krive, če je bil moški 

impotenten, hkrati so bile krive tudi za njegovo neukrotljivo spolno slo, saj v moških vzbujajo 

pretirano erotično strast. (str. 72) Na ta način je bil lov na čarovnice sistemska oblika moškega 

spolnega nasilja nad ženskami. Usmrtitve čarovnic so še danes smatrane kot ene najbolj krutih 

mučenj s poudarkom na sramočenju ženske, z izraženim spolnim sadizmom, ki razskriva 

mizoginijo, ki ji v zgodovini ni para: ženske so slekli in povsem pobrili; v telo, tudi v genitalije, so 

jim zabadali igle; gole so jih posedali na vrele stole; trgali so jim ude in jim drobili kosti; obešali so 

jih in jih žive sežigali. (Kraševec, str. 12) 

 

Danes je šovinizem še vedno izrazito prisoten, ravno v tem momentu v mariborski Drami z 

režiserjem Jušem Zidarjem sodelujem pri predstavi Parlamentarke po Aristofanovem tekstu, ki mu 

je v adaptaciji dodan prav ta pogled inherentnega, vkoreninjenega šovinizma, ki se ga praktično ne 

zavedamo, je pa prav ta tisti, ki s svojim pokroviteljskim odnosom najbolj onemogoča šibkejše.  
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Zato tudi Dijana Matković v svoji avtofikcijski zbirki Zakaj ne pišem? (2021) tako točno opiše 

trashing, trešing, ki je termin, skovan prav za trenutke, ko ženske popolnoma ponižajo žensko, “ne 

za nekaj, kar si storila proti njim, ampak za to, kar si.” (str. 224) Gre torej za sramočenje, podrejanje 

ne na nivoju “tvoje delo ni ustrezno”, ampak “ti nisi ustrezna.” Matković nadaljuje: “Strup, ki ga 

prijateljica izlije nad prijateljico je posledica delovanja patriarhata. Bes je logičen rezultat zatiranja, 

zahteva svoje ventile. Večina žensk je obkrožena z moškimi, za katere dobro vedo, da jih ni 

pametno napadati.” (str. 225) Trešing je torej oblika discipliniranja, katere metoda je utišanje.  

Sheila Heti tako lepo govori o seksizmu, ko ves čas v knjigi How Should a Person Be? premleva en 

in isti stavek, ki definira njene stike v svetu: “Bil je le še en moški, ki me je hotel nekaj naučiti.”48 

(str. 41) 

 

Težko je govoriti o teatru kot šovinističnem svetu, je pa gledališče gotovo prostor, ki je absolutno 

zgrajen po principu moškega ustvarjalca. Sama tega občutka nisem dobila tako eksplicitno, dokler 

nisem postala mama, tega občutka sramu in krivde v situacijah, kjer sem videla, da se pričakuje, da 

se zaradi terminskih prilagajanj za svojo nosečnost opravičim, kjer sem morala večkrat poslušati 

očitke na nivoju “Aha, za to pot si se odločila…”, sprejeti razumevanje, da zavračam obnovitvene 

vaje za predstave deset dni po porodu ali poslušati (moške) nasvete o tem, kako je “zdaj z mano 

vsaj za dve leti konec, pa še potem vprašanje.” Mislim, da je bila večina mojega vztrajanja zadnjih 

par let usmerjena prav v to, da vsem dokažem, da nimajo prav, v zadnjih nekaj mesecih pa veliko 

bolj verjamem v tezo Jesse Crispin, ki v svoji knjigi Zakaj nisem feministka? izpostavlja preprosto, 

a izjemno točno misel: želja feminizma kot enakopravnega sistema ne pomeni, da si želimo želimo 

enakopravnosti z moškimi v trenutni ureditvi sveta, ne želimo si njihovih pozicij, njihovih vlog, ne, 

gre za možnost ustvarjanja, snovanja in gradnje popolnoma drugačne družbe. “Feminizem, ki ga 

podpiram, prinaša s sabo polnokrvno revolucijo. V njem ženske ne bi smele preprosto participirati v 

svetu kakršnega poznamo doslej - scela skorumpiran svet, ki ga je zasnoval patriarhat, da bi 

podredil, nadziral in uničil vse nasprotnik - temveč bi morale imeti možnost, da ga preoblikujejo.” 
(str. 12) Naša družba je inherentno utemeljena na potrebi moškega, ukrojena po meri moškega in 

kar je strašljivo je, da popolnoma nič več ni samoumevno, ko začnemo odpirati vse (sporne) 

konvencije partiarhalnega sistema.  

 

 

 

                                                   
48 “He was just another man, who wanted to teach me something.” 



  102 

“Da sem lahko mama, moram pustiti telefonske klice neodgovorjene, delo nedokončano, obveznosti 

nedorečene. Da sem lahko jaz, moram pustit otroka, da joče, moram pozabiti nanjo, da lahko mislim 

na druge stvari. Uspeti v enem pomeni spodleteti v drugem. (…) Celo v svojih najboljših trenutkih 

se mi nikoli ni zdelo, da sem presegla ta prepad.”49 (Cusk, str. 63) 

 

Materinstvo je najtežja vloga, ki jo opravljam. Velikokrat obžalujem, da sem jo izbrala, čeprav je to 

bogokletno izreči, kaj šele napisati; velikokrat sanjarim o svojem življenju brez otroka, čeprav je to 

bogokletno izreči ali napisati; velikokrat pomislim, ali so vsi ti kompromisi in odpovedovanja sploh 

vredni, čeprav je to bogokletno izreči ali napisati. 

Na drugi strani mislim, da sem s to vlogo postala bolj empatična, ljubeča, pametnejša, 

potrpežljivejša, mirnejša, bolj sproščena, fokusirana, bolj kreativna in, verjela ali ni, še bolj 

ambiciozna.  

Fokus se premakne, iz sebe se usmeri na nekoga drugega, nekoga, ki te dejansko potrebuje, ki 

zavzame prioritetno mesto v tvojem življenju in naenkrat postane tvoje življenje manj usodno in 

bolj kvalitetno. Verjamem torej, da ničesar od tega, kar sem v zadnjih letih dosegla, ne bi bilo, če ne 

bi postala mama in še točneje, da z nobeno od stvari, ki so se v zadnjih letih zgodile (vključno s tem 

kdo sem in kaj sem postala), ne bi bila tako pomirjena, kot sem.  

 
MAŠA: Din  don .  

OLGA: A je  I r ina?   

MAŠA: Din  don .   

ANDREJ:  Nek o t rok  te  išče ,  nek  fan t ,  mis l im,  da  je  tvo j  učenec .  

 

MAŠA: In  tuka j  je  en  moment  še  za  enega  č lana  naše  ek ipe ,  Klemen a  se  nam pr idruž iš?  Klemen 

danes  n i  sam.  (Klemen pr ide  na  oder  z  Dušo,  k i  ima v  t i s tem momentu  dobra  pol  le ta . )  Klemen,  

koreograf  in  sodelavec  in  pa  Duša ,  s ta lna  sodelavka .  No,  kdo  je  ta  fan t?  !
KLEMEN: Ta  fan t  sem jaz .   

MAŠA: In  ka j  je  funkci ja  tega  fan ta?  

KLEMEN: Mogoče ,  da  spomni  Olgo ,  da  mora  doj i t .   

MAŠA: Tako je ,  ta  fan t  kons tan tno  razbi ja  okna ,  ker  mora  spomni t  Olgo ,  da  mora  doj i t .  

Naj lepša  hvala ,  Klemen.   

KLEMEN: Seveda .   

 

                                                   
49 “To be a mother, I must leave the telephone unanswered, work undone, arrangament unmet. To be myself 
I must let the baby cry, must forget her in order to think about other things. To succed at being one means 
failing at being the other. (…) Even in my best moment I never feel myself to have progressed beyond this 
division.” 



  103 

Klemen Janežič je moj prijatelj in moj stalni sodelavec, v njegovi vlogi igralca sva sodelovala 

dvakrat, v vlogi svetovalca za gib štirikrat, od tega je bil enkrat tudi asistent režije, kar je, iskreno, 

funkcija, ki bi ga morala zaznamovati v vseh teh primerih.  

Podobno kot Matejo tudi Klemna odlikuje premislek za celoto, hkrati pa je njegovo delo s telesom 

nekaj specifičnega, ker ga vedno razume kot najbolj živo in popolnoma nepredvidljivo entiteto: 

nekaj, kjer se vsebina nalaga, hkrati pa se nanjo odziva popolnoma organsko in s tem velikokrat 

alogično. Po svoje bi lahko rekla, da dojema telo fenomenološko, ne ukvarja se namreč z analizo 

resničnega, ontološkega (torej z razlogi zakaj), ampak se premika h konkretnemu (kako, na kakšen 

način). Verjame, da je potrebno vsako vprašanje zastaviti v dualnosti telesa in uma in tu se 

velikokrat odprejo vsebinska polja, na katera sama ne bi niti pomislila.  

 

Najbolj aktivno sodelovanje je bilo gotovo v predstavi Pet vrst tišine, ki se ukvarja z izredno hudimi 

psihičnimi in fizičnimi travmami, pred nami se razkrivajo vse plasti matere in dveh hčera, ki so 

dolga leta živele v mučenju. Princip in strategija uprizoritve na nobeni točki ni bila identifikacijska, 

torej vživljanje v te ženske, marveč opisovanje, spoznavanje in predvsem odnos do njihove zgodbe, 

zato je telo igralk (Ivana Percan Kodarin, Anuša Kodelja, Marjuta Slamič) moralo biti čim bolj 

nepopisan list, ki se v situaciji, ki jo vodi, počuti suvereno, hkrati pa se mora na njih iz minute v 

minuto skoraj neopazno nalagati teža dogodkov, s katerimi se srečujejo.  

 

Spet se vračamo torej k vprašanju sramu, ki je bil v tej predstavi ključen pojem: ni šlo namreč za 

opazovanje teles, ki so poškodovana od nasilja, ampak za telesa, ki so soočena z ultimativnim 

sramom delitve zgodbe o lastnih poškodbah. Kot je jasno iz psihologije, lahko žrtve zlorab s strani 

intimnopartnerskih odnosov tako hudo nasilje preživijo zgolj skozi fizično disosiacijo, medtem ko 

jim na psihološki ravni ne preostane drugega, kot da nasilje razumejo kot nekaj, kar so si zaslužili. 

Popolnoma nemogoče je sprocesirati, da bi te nekdo, ki te ima rad, hotel poškodovati, človeški um 

tega dojemanja ne zmore vzpostaviti in zatorej, za voljo prežitvetja, najde enostaven odgovor (ki ga 

zlorabljevalci tudi vestno uporabljajo).  

 

V Pet vrst tišine je šlo torej za izpostavljanje, za dat prostor in vidnost nečemu, kar bi hoteli, da 

ostane skrito in sram deluje na istem principu: definira ga vidnost, torej odnos z drugim, ki sram 

šele sproži - ta pa je občuten direktno v telesu. Za razliko od drugih emocij, ki so lahko samo na 

nivoju misli ali čustva, se sram akumulira direktno v telesu kot obrambni mehanizem, reakcija na 

izpostavljanje in ogroženost, kar pomeni, da se telesni odziv zgodi nenadzorovano. (Dolezal, 2017, 

str. 60) S Klemnom sva tako v procesu raziskovala, kako na oder postaviti telo, ki si tam ne želi biti 

oziroma želi od tam izginiti: brez predvidljivih akcij, kot so skrivanje, povešanje pogleda in krčenje 
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ramen, ampak v smislu telesa, ki funkcionira na način, da se skuša čim manj izpostaviti, čim bolj 

zliti z okolico, čim bolj umiriti svoj dih in zavzeti čim manj prostora. “To fizično krčenje odraža 

poskus lastnega pomanjšanja, željo postati manj vidna ali celo popolnoma izginiti. Ta utelešena 

reakcija je oblika samozaščite, saj je mogoče, da se skuša oseba, ki doživlja sram, instiktivno 

umakniti stran od tega, kar razumejo kot sodbo ali sovražni pogled.”50 (Dolezal, str. 63) 

 

Žensko telo, kot že prej omenjeno, je vsak dan znova stvar kontraverze in v času študija sva z 

mentorjem Janezom Janšo veliko časa posvetila vizualni umetnici Hanni Wilke, ki je svojo 

umetniško prakso zgradila na podlagi svojega telesa. Za izhodišče je vzela izjavo Simone de 

Beavuoir, da je telo ženske v patriarhalni družbi odtujeno od njenega jaza, in celotno umetniško 

dediščino je zgradila na razkazovanju svojega golega telesa, kar je seveda naletelo na radikalen 

odpor. Očitek čistega narcizma, ki je hotel vzpodbuditi občutke krivde in sramu, izjemno dobro 

korespondira z esejem Carol Hanisch z naslovom Osebno je politično iz leta 1969, kjer v prvi vrsti 

izpostavi, da je prvi in najpomembnejši korak, da se znebimo občutkov krivde, da nekaj ne šteje, 

zgolj zato, ker je ujeto v našo intimno, osebno sfero.  

Chris Krauss v fenomenalnem avtofikcijskem romanu I Love Dick (2016) tako dobro artikulira: “Če 

nam je ženskam spodletelo narediti našo umetnost splošno razumljeno, ker je tako ujeta v past 

osebnega, zakaj ne bi posplošile privatnega in ga postavile v središče svojeumetnosti?”51 (str. 195)  

Posebaj znano je Hannino delo fotografij njenega telesa, na katerem je neštešto majhnih modelov 

vagin, narejenih iz gume. Umetniško platno Hanne Wilke je bilo njeno telo, torej materija, ki jo je 

do potankosti poznala, hkrati pa jo je razkazovala skozi strukturo, ki je bila določena kot ženski: 

skozi pogled drugega, biti gledana. Moški proizvajajo, ženske pozirajo. Lastno identiteto je 

vzpostavila zgolj kot obstoječo v odnosu do nekoga drugega, kar je hkrati upor proti drugem in 

način polaščanja drugega.  

Ponovno se pojavi vprašanje želje, želja, ki je tudi v teatru tista, ki definira večino akcij, saj usmerja 

intenco (“od nekoga želim nekaj” ključno zaznamuje vsako dramsko vlogo) in v danem primeru je 

ženski narcizem nevaren za patriarhat, ker zaobide moškega kot želeči subjekt: ne potrebuje 

njegove potrditve svoje zaželenosti. 

 

                                                   
50 “This physical shrinking reflects an attempt to make oneself smaller, less visible, or even to disappear. 
This embodied reaction is a form of self-protection, as the person experiencing shame may instinctively try 
to withdraw from what they perceive as a judgmental or hostile gaze.” 
51 “If woman have failed to make universal art because we’re trapped within the personal, why not 
universalize the personal and make it the subject of our art?” 
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Telo se znajde na odru vsakič znova med sabo kot želečim objektom in sabo kot predmetom želje, 

kar pomeni, da na odru vedno obstaja v pogledu drugega, gledano s strani soigralke ali soigralca, in 

hkrati publike. Gre za telo, ki je absolutno prisotno, a hkrati telo, ki ima vsakič znova, v razmerju z 

vlogo, odnos do tega, da je gledano: v tem lahko uživa, lahko se tega boji, je na to ponosno…  

In to je nekaj, kar igralski kreaciji popolnoma neopazno prinese podtekst, ki včasih ključno vpliva 

na vsebino razumevanja posameznikove kreacije.  

 
MAŠA: Zdej  pa ,  ker  smo mel i  ravno druž insk i  moment :  Včera j  smo se  prv ič  dobi l i  in  naredi l i  

eno  sceno ,  v  ka ter i  sem s i  jaz  nanudi la  svojega  moža  in  potem sem res  ve l iko  časa  rab i la ,  da  

sem z lez la  ven .  Tako da ,  danes  b i  naredi la  to  malo  drugače .  To  je  s ledeča  s tvar :  Midva  sva  se  

poroč i la  13 .6 .  dve  le t i  naza j .  In  13 .  jun i ja  le tos  ob  š t i r ih  z ju t ra j  sva  dobi la  s ina .   

NIKA: Ne!  

MAŠA: Ja!  In  n isva  n ikol i  p raznovala  oble tn ice  pa  tud i  p lesa la  n isva  n ikol i  na  poroki ,  tkoda  

g lede  na  to ,  da  je  ko lega  tu le  oblečen ,  jaz  se  ne  spravim več  odkar  sem rodi la  v  svojo  poročno,  

ampak… A pr ideš? !
(S l iš i  se  Nei l  Young,  k i  ga  Blaž  rad  pos luša,  s t i snem se  v  n jegov  objem.  Pleševa . )  

 

ZVOČNI POSNETEK !
JELENA: To je  babica ,  to  je  pa  deda .  In  ed in i  dve  besedi ,  k i  smo j ih  mi  zna l i ,  ko  smo pr iš l i ,  je  

b i l  atek  pa  Krka .  Nč  d rugega  n ismo znale .  On je  b i l  ze lo  s t rog ,  bog  ne  da j ,  da  b i  kda j  pozno 

pr iha ja le  domov,  kot  o t roc i  rec imo po  t rav i  n ismo smele  hodi t .  

MAŠA: A pa  je  b i l  ve l ik  doma? !
JELENA: Ni  b i l ,  n i  b i l ,  smo b i le  pa  s t rašno vese le ,  če  ga  n i  b i lo  doma.  Mama je  b i la  pa  sama 

dobrota ,  iz jemno skrbna ,  zna la  je  gospodin j i t ,  tud  s  t i s to  malo  denar ja ,  ona  je  b i la  ce lo  ž iv l jen je  

doma,  ona  nas  je  nauč i la  vsega ,  rec imo če  b i  ona  mela  možnost  je  šola t ,  ona  b i  dosegla  

mars ika j .  Res ,  naravni  ta len t ,  inovator  b i  b i la  ona .  Ona  je  naž ive la  deda  šes tna js t  le t .  In  me 

smo,  zanimivo ,  ko  smo opazovale  n jene  reakci je ,  je  ve l iko  dedi jev ih  las tnos t i  po  n jegovi  smrt i  

ona  prevze la .   

MAŠA: Ej ,  ka j  pa  če  se  spomniš ,  ka j  je  b lo  na jbol j  t ip ično za  n j i ju ,  da  počneta?  

JELENA: Osta l  mi  je  v  spominu,  da  ko  sem ž ive la  še  z  n j ima,  da  sem jaz  v  kuhin j i  pos luša la  

rad io ,  onadva  s ta  se  pa  v  sobi  pogovar ja la .  Ne  vem o  čem,  ampak sem s l iša la ,  da  se  pogovar ja ta .  

Sem s i  mis l i l ia ,  v id iš ,  kako  lepo .   

 

Digresija v osebno: ločitev mojih staršev je bil eden najbolj definirajočih dogodkov v mojem 

življenju. Iskreno mislim, da je bilo to v veliki meri povezano s časom, v katerem se je razhod 

zgodil in posledično z obdobjem, znotraj katerega se je dogajal. Prvič, ker je nekako ta ločitev 

sovpadla z mojim prvim razhodom (ki je v mojem spominu še vedno najhujši, saj ga nisem imela s 

čim meriti) in je prišel v izjemno ranljivem obdobju (prehod iz srednje šole na faks); drugič, ker je 
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trajal izjemno dolgo, ločitev se ni finalizirala več kot leto dni, kar je v praksi pomenilo tisočkratno 

vrnitev očeta domov, vzpostavitev ponovnih družinski relacij in spet razpad le-teh.  

 

Aleksandar Hemon katastrofo definira kot uresničitev nečesa nepredstavljivega. Ta ločitev je ena 

redkih katastrof, ki so se mi zgodile, ker nanjo, tudi v najbolj temnih worst case scenarijih (in najbrž 

je že jasno, da sem v njih kar mojstrica), ne bi prej pomislila.  

Hkrati katastrofa kot nekaj, kar zatrese svet, kar ga dobesedno izmakne iz nekih poznanih stuktur, 

mehanizmov delovanja, nekaj, kar te proti tvoji volji prisili, da se prevprašaš o vsem, kar ti je 

znano. Pod vprašaj se postavijo poglavitni pojmi, kot so družina, zaupanje, dom. 

 

Gledano nazaj mi je jasno, da je bil največji problem, največja napaka te ločitve prevzemanje vlog, 

ki mi nikakor niso pripadale. Sama sem si pripisala vlogo skrbnice (praktično materinsko funkcijo v 

odnosu do lastne mame in sestre), hkrati sem pustila, da se me označi z vlogo tiste, ki jo je nekdo 

zapustil (moja mama je, razumljivo, v tistem trenutku očetov odhod razumela kot, da je zapustil vse 

tri, ne nje) in hkrati vlogo mediatorke (oče je, razumljivo, potreboval nekoga, da situacijo pomiri, da 

jo usmerja). Vse te vloge so nekako odvzele tisto primarno, ki je bila, da bi se soočila z razpadom 

neke družinske celice in poskušala v drugi realnosti poiskati svojo novo vlogo. Mislim, da njeno 

finalno, pomirjeno realizacijo, iščem še danes.  

 

Ponovno se vse vrti okrog vlog, okoli tega, katero sprejmeš in katere ne. Danes lahko na ta 

dogodek, zaradi več kot desetletja, ki je minilo, hkrati pa predvsem vsega, kar se mi je od takrat 

zgodilo, gledam veliko bolj prizanesljivo. Znašla sem se v raznih situacijah, prevzela sem že vloge 

v lastnih odnosih, kjer sem bila zapuščena in razumela, kakšno bolečino, strah in ponižanje to 

prinese; bila sem v sitaucijah, ko sem razumela, zakaj bi hotela zapustiti vse varno in sigurno 

zavoljo nečesa novega, impulzivnega in kako malo mar mi je bilo v danem trenutku za posledice. 

Takšen fenomenalen obrat opisuje Alfonso Cuaron v dokumentarnem filmu Road to Roma (2020), 

ki je sledil izjemno uspešnemu celovečercu Roma, izrazito avtobiografski filmski ekspresiji 

režiserjevega otroštva. V njem opiše trenutek, ko je moral zrežirati očetov odhod, ki je družino 

zapustil, ko je bil Alfonso še otrok in se nikdar več ni vrnil. Kot Cuaron večkrat poudari, je celoten 

film težil k razumevanju tega obdobja v njegovi zgodovini.  

“Šel sem nazaj, da posnamemo ta prizor, ki nikakor ni stekel in rekel sem igralcu: »Počutiš se, 

kot da se dušiš. Si se kdaj počutil tako?« Rekel je, da ja. »Ampak čustveno dušiš.« Povedal mi je 

osebno zgodbo in rekel sem mu: »Dobro, to uporabi.« Rekel sem: »Ko sedeš v avto, se ti zdi, da 

dušenje popušča. Odpelješ se in prvič, po letih, se ti zdi, da lahko dihaš.« Prizor je bil odličen in 

razumel sem, da sem ravnokar posnel sceno, v kateri moj oče zapusti mojo družino. Prvič nisem 
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sodil od zunaj, ampak sem skušal razumet, kaj je on čutil. Ne opravičujem, kar je naredil ali kako 

je to naredil, a ugotovil sem, da lahko razumem njegova občutja.”52 

 

Zakaj ta ekskurz v mojo zgodovino katastrof? Ker je predstava Tri Moskve botrovala enemu 

najpomembnejših trenutkov v mojem odraslem življenju. Kot je jasno iz zgornjega zapisa, se moja 

starša nista razšla v prijateljskih odnosih, prej bi lahko trdili kaj drugega. Od konkretne sodne 

ločitve sta bila v istem prostoru samo še trikrat, enkrat na maturitetnem plesu moje sestre, drugič na 

pogrebu družinske prijateljice. Tretjič sta bila skupaj na Osmozi tisti večer pred ogledom mentorjev, 

ko sem imela edino generalko predstave Treh Moskev. To, da je bila moja babica in moja vez z njo 

dovoljšen argument za oba, da sta hotela videt predstavo in da jima ni bilo mar, da bosta skupaj v 

prostoru, da je na to generalko prišla tudi moja sestra, da so ob koncu vsi trije jokali in da smo 

potem, prvič, vsi štirje lahko šli na pijačo, v ogaben lokal s preglasno muziko pod nebotičnikom 

Osmoze, je nekaj pomenilo. In mogoče je bil to namen te predstave, da nekaj v smislu koncepta 

družine spet premakne v vseh nas. Mogoče je bila zadaj nezavedna patološka želja spravit vse spet 

v red, ne vem. To so koncepti, ki so prekompleksni in še vedno pregloboko zarinjeni vame.  

Veliko razmišljam, koliko mi je pomenil njihov pogled in ali je bil to samo privaten odziv ali 

reakcija nečesa gledališko potentnega. Rada bi verjela, da slednje. Da je tudi ta predstava nosila v 

sebi nekaj pomembnega in da je morda samo ta en ogled, ki je premaknil mojo družino in Nino 

Ivanišin, imel nek smisel. Morda zato, ker so mene kot referenta poznali, kljub temu, da se nisem 

javno izpostavila. Morda je bilo vse skupaj uprizoritveno nefektivno, kar je seveda hud prekršek, 

ampak bil pa je iskren poskus, močna želja ustvarit nekaj pogumnega, lastnega, intimnega.  

 

Ali je teater efektiven tudi če premakne samo enega? Nimam pojma. Ali je ta predstava v resnici 

nastajala zgolj in samo v iskanju in prevpraševanju tega, kaj zame pomeni družina, da bi jo lahko 

moja družina enkrat videla in se isto vprašala? Nimam pojma.  

V zvezku imam o tistem večeru napisano: Mogoče to danes lahko razumeš kot uspeh?  

 

Uspeh se kot tema izjemno velikokrat pojavlja v mojih zapiskih v času magisterija, hkrati je tudi 

eno vodilnih vprašanj Male Moskve: zakaj otroci, vzgojeni za uspeh, niso postali uspešni? Nadalje, 

kaj je merilo uspeha, kdo ga določa, kdaj je nekdo zares uspešen?  

                                                   
52 “So, I went back to shoot the scene, which we weren’t quite getting and I told the actor: “You feel wholly 
suffocated. Have you ever felt that way?” He said yes. “But, emotionally suffocated?” He told me a personal 
story and I said: “Good, use that.” I told him, “As you get in the car, you feel less suffocated. You drive 
away and breathe easy for the first time in years.” The scene turned out great and I realized I’d just shot the 
scene where my father abandoned my family. For the first time, I wasn’t judging it from the outside, but 
rather trying to understand what the man felt. I’m not morally justifying what he did or how he did it, but I 
found I did understand his feelings.” 
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To vprašanje ostaja z mano odkar pomnim, mislim da zato, ker ga zaznamuje neka otroška 

fascinacija z uspehom mojega očeta - uspeh je v tem merilu pomenil zame prepoznavnost in 

priljubljenost, ki danes vem, nimata nobene dejanske povezave z uspehom. A vendar, odrasla sem 

kljub temu s fascinacijo nad nekom, katerega lastna vrednost se je predpostavljala iz vrednosti, ki so 

mu jo predpisali drugi. Po eni strani lastno poklicu (ukvarjanje z mediji in politiko), po drugi strani 

pa občutek vsemogočnosti, ki se rodi iz množičnega odobravanja.  

Janez Janša poda čudovito diagnozo: “Ko prideš v nek sistem in postaneš del neke strukture, lahko 

tvoja želja, da ostaneš tam, ključno vpliva na to, kar delaš in kako se obnašaš.” Mislim, da je moj 

oče nekdo, ki je imel neverjeten potencial. Mislim, da ga je pokopalo to, da je hotel to vsem 

dokazati in da je verjel, da ga bo uresničil šele s potrditvijo drugih. 

!

Uspeh sam, kot sram, je v večini primerov kot zavest o nečem zunanjem, vezan na okolico. A za 

razliko od sramu uspeh ni čustvo, je smer, cilj. Definirajo ga čustva veselja (ko bom uspešen, bom 

srečen), strahu (kaj bo z mano, če ne uspem?), ponosa (zaslužim si bit uspešen), velikokrat tudi jeze 

v obliki dokazovanja drugim, da lahko uspemo.  

Družba izrazito vsiljuje model uspešnosti, kapitalizem je na (finančnem) uspehu zgradil svojo 

celotno ideologijo, a problem postane, ko je vse pogojeno s tem, da moraš uspeti. Kam je usmerjen, 

naperjen ta uspeh?!
Preteklo jesen, ko sem ravno režirala v Drami, sem po skoraj desetih letih srečala svojega bivšega 

fanta. Nekoga, ki mi je resnično ogromno pomenil, ki me je prizadel in jaz njega, ki je izrazito 

zaznamoval mojo mladost. Reče mi: “Čestitke, res ti je vse ratalo.”  

V danem momentu ne razumem točno, kaj hoče s tem povedat, ampak ta stavek mi ne gre iz glave. 

Kaj so bile moje sanje, ko sva bila skupaj, ko sem bila dvajsetletna študentka na Filozofski 

fakulteti? Bile so zelo konkretne: nekoč biti režiserka, delati v vseh slovenskih teatrih, na dnevni 

bazi debatirat z ljudmi, ki jih spoštujem in cenim o stvareh, ki me inspirirajo, imet ob sebi nekoga, 

ki ga imam rada in imeti z njim otroka. Vse to se je zgodilo, torej vse, kar bi deset let nazaj 

razumela kot svoj ultimativni uspeh. In še vedno je tu, v tem trenutku, moj občutek nezadostnosti: 

da še nisem tam, da mi še ni uspelo, da še nisem zares uspešna.  

 

Uspeh ima s časom kompleksen odnos, namreč v obliki intence ali bremena obstaja v trenutnosti, 

običajno usmerjen v nekaj prihodnjega, prevečkrat premalo opremljen z znanjem o preteklem. 

Če parafraziram (in radikalno poenostavljam) Lacana: “Pazi, česa si želiš, kajti kaj boš potem, ko se 

ti to uresniči?” Ljudje smo perpetujoča bitja, nezmožna ustavitve, potrebujemo nekaj, kar nas sili 

naprej in v tem je ambicija čudovita. Kar je nevarno pa je nenasitnost in nesposobnost biti v danem 

momentu prisoten, ko se vse skupaj dogaja.  
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Neprisotnost kot bolezen današnjega časa je izjemno nevarna tudi za teater, ne samo za ustvarjanje, 

marveč tudi za pozicijo gledalca. Danes je prisotnost, to, kar Olga Tokarzcuk imenuje pozornost, 

torej nekaj popolnoma predanega tistemu pred teboj, že skoraj izumrla. Ljudje živimo v desetih 

virutalnih realnostih naenkrat, v nobeni (še najmanj pa dejanski) ne zares, našo enako mero 

zbranosti si zasluži avokado toast in mrtvi otroci v Gazi, naš span pozornosti je v povprečju omejen 

na en tiktok video, torej petnajst sekund. 

Če je dojemanje sveta instant, postane tudi merilo za uspeh instant. Kar je danes zelo prisotna 

debata je vprašanje zvezništva, ki s pojavom influencerjev ni več stvar vrline, ki je do sedaj 

definirala prepoznavnost, javno odobravanje, sprejemanje, t.i. slavo, ampak gre zgolj za 

izpostavljanje, za možnost voajerskega pogleda v neka živjenja in naslajanja nad njimi. To, da 

zvezde resničnostnih šovov danes zajemajo največji del svetovne prepoznavnosti, torej ljudje, ki jih 

definira večinoma zgolj bogatstvo (in še to podedovano), ki jih ne označuje prav nobena odlika, še 

najmanj pa osnovna človeška integriteta, resnično pomeni zaton civilizacije.  

 

Z besedami Dina Pešuta:  

“ (…) in kot da nič ni resnično, razen kapitala, ki se redi in goljufa in se hrani z vsakim klikom, 

ampak bitka za ta klik je brutalna kot gladiatorske igre, treba je strenirati palec, za vsak klik, ker 

v vsem tem virtualnem je resničen samo denar, a izven interneta imamo vsi dovolj in politike 

padajo na ekologiji in beguncih, zelo težka vprašanja, hkrati pa edini dve preostali točki naše 

kolektivne odgovornosti, zato jebi se Hana Arendt, nisi predvidela interneta in nisi dojela, da se 

individualna odgovornost zdaj meri v številu kregov na Twitterju in Facebooku, politiki pa 

merijo svoje kurce na vprašanjih o beguncih in prihodnosti planeta, in čeprav ne bi priznali, bi 

vsi za še en mandat takoj pustili, da se vsi ti otroci utopijo in da se neumni led na Antarktiki še 

bolj stopi in potopi, kar je potrebno, da se oni lahko ukvarjajo s politiko, kot so planirali, (…) 

nam ni dovolj 280 znakov, mi nočemo lajkov, mi samo hočemo nekaj povedati in dokler upamo, 

nekdo potrka na okno, kdo je, vprašamo, to sem jaz, xoxo, obup.” (2019, str. 86) 

 

Obup kot odziv na odsotnost uspeha, pomanjkanje uspeha kot nekaj, zaradi česar občutiš sram, 

uspeh še vedno nekaj, česar ne znam definirati. S profesorjem Janšo veliko govoriva o tem, kaj 

pomeni uspeh: fiktivni pojem, s katerim sem tako obremenjena. 

Potreba po uspehu se v tem primeru enači z mojo željo po dokazovanju, a dokazovanju komu? Na 

koncu se skristalizira vprašanje: Gre morda za slavo? Kaj je slava, kot nov fiktivni pojem v mojem 

vokabularju? Kdo je za moje pojme slaven - in kaj v tej slavi zares šteje?  

Slava pomeni prepoznavnost, prepoznavnost pomeni priljubljenost, priljubljenost pomeni 

sprejemanje, sprejemanje pomeni biti ljubljen. A problem je, da so prav vsi elementi te enačbe 
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zgrešeni. Ko jih izrečem, napišem, se tega še predobro zavedam. Če ne govorijo temu v prid vsi 

samomori slavnih osebnosti, mi lahko pritrdijo vsi kolegi, ki bi jim v našem prostoru lahko podelili 

status “slavnih”. Ko mislim na spomin otroštva, ko se z očetom sprehajam po ulici in srečuje ljudi, 

ki jih jaz poznam iz televizije ter se z njimi rokuje, to razumem, kot da je sprejet. Kot da je ljubljen. 

In ponovno so vsi elementi te enačbe napačni.  

 

Morda najbolj točno in pretresljivo v zadnjem obdobju o uspehu in slavi piše Edouard Louise v že 

omenjeni Metoda: Spremeniti se (2024), kjer, kot že naslov pove, razloži svojo življensko metodo, 

postopek, ki mu je omogočil uspeh in ta je zahteval, da se do potankosti spremeni. Hkrati se s svojo 

brutalno avtofikcijsko pisavo popolnoma oddalji od kakršnih koli priročnikov za samopomoč prav s 

tem, da poudarja naključnost svoje preobrazbe. Z besedami Alenke Ambrož v eseju Avtofikcija, 

borilna veščina (2024): “Eddy Bellegueule si ni posebej želel zapustiti svoje vasi. Če bi znal bolje 

igrati nogomet, če bi ustrezal kriterijem moškosti svojega okolja ali pa ne bi naletel na mentorja 

Didierja Eribona, verjetno ne bi postal Édouard Louis.” Kako Louise razume uspeh? Kot pobeg iz 

življenja, v katerem se je rodil - v prostorskem, intelektalnem, finančnem, socialnem smislu.  

 

“Uspeti sem želel zanalašč. (Beseda uspeti se mi danes zdi neumna, takrat pa se mi ni, vlivala mi je 

moči za pobeg.)” (Louise, str. 27) 

 

Uspeh zanj ni bil cilj, uspeh, kot ga razumemo v imenu družbenega odobravanja, je zanj pomenil 

način delovanja, boja. Uspeh ni bil fiksna točka, ki jo lahko doseže, je stanje v katerem se bo 

zavedal, da je nepovratno prekinil s svojo preteklostjo. In zaveda se, da na poti do tja potrebuje 

ljudi, javnost, družbo.  

Uspeh torej ni finalnost, nekam, kamor moramo priti, je pa absolutno del poti, eden izmed 

mehanizmov in strategij, ki ga cilj, pa naj bo to finančna, emotivna ali karierna varnost, zahteva.  

Uspeh v obliki javnega priznanja nima veze z subjektivnim dojemanjem (seveda godi, ampak v 

obdobju popolne samokritike in dvoma, nobena nagrada tega ne odtehta), ima pa veze z našo javno 

podobo. Nagrade, priznanja, uvrstitve na festivale, dobre kritike, pomenijo v osnovi za gledališkega 

ustvarjalca samo eno in to res ključno: zaupanje ljudi, ki te angažirajo in njihovo večje razumevanje 

za zahtevanje pogojev, od katerih ne odstopaš. Občutek zaupanja prinese občutek varnosti, 

ustvarjanje, ki ne zahteva kompromisov, ki nas hromijo, pomeni več igrivosti in kreativnosti. In to 

je resnično ogromno vredno.  

 

Edouard Louise na nobeni točki ne govori o sreči, ne govori o tem, kam je namenjen. Niti ne reče, 

da je tja, zdaj, ko ima navidez vse, prišel. Ne. Opiše samo svojo metodo preživetja, ki je bila 
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pogojena z uspehom. In morda me je nekaj preteklih let naučilo prav to, želja po uspehu, ambicija, 

je izjemno veliko vredna, če je to pravzaprav mehanizem, ki te spodbuja, da se premikaš naprej. 

Nikakor pa ne sme postati cilj ali merilo lastne vrednosti.  

 

Janez mi je dal v nekem trenutku zelo točno nalogo: ustvariti knjigo, zbirko zapisov, po vzoru 

Greipfruit Yoko Ono, ki definirajo moj odnos do uspeha, kot nek specifičen zapis mentalnega 

sklopa, nekaj v smislu tega, kar Eva Mahkovic z zbirko Toxic kasneje imenuje “možganske smeti”. 

Nastal je album situacij, izpisov, prepisov, dramskih prizorov, esejev, seznamov, dnevniških 

zapisov in reakcij, obsegajoč dobrih 60 strani, ki na tak ali drugačen način preizprašujejo mojo 

ambicijo, gonjo po uspehu, občutek nenasitnosti. Nekaj izbranih dodajam kot prilogo tej magistrski 

nalogi. 

Čisto zadnja stvar v tem dokumentu je prazna stran, na dnu katere je napisan preprost stavek:  

Meni nihče ne bo govoril, kaj je to uspeh.  

In v tej trditvi je nekaj neverjetno osvobajujočega. 

 

!  
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8. PROFESIONALNE VLOGE: režiserka, dramaturginja, performerka 
(Z  Blažem se  pol jubiva  in  pr ik loniva . ) !

BLAŽ :  Nisem hote l  nobenih  g ibov  preveč ,  ker  -  (pokaže  na  obleko ,  kako  mu je  ozka) !
MAŠA P:  Razumem,  č i s t .  Če t r t i  p r izor .   

 

MAŠA: A to  s ta  oče  in  mama? 

OLGA: Ja .  A  pus t iš  a lbume za  kasneje?   

MAŠA: Zakaj?  

OLGA: Zato ,  Maša .  A pa  s ta  govor i la?  

ANDREJ:  S  kom?  

OLGA: S  kom? Z I r ino ,  Andre j .   

ANDREJ:  Ja ,  nekaj  sva  se  s l iša la  par  tednov naza j .   

OLGA: Ja  in?   

ANDREJ:  Nič .  O  p isarn i ,  k je r  de la ,  mi  je  raz laga la .   

OLGA: Kako s i  t i  neuporaben .   

ANDREJ:  Veš ,  obs ta ja jo  s tvar i ,  k i  s i  j ih  č lovek  n ikol i  ne  more  pr izna t i .  Ne ,  da  s i  j ih  noče ,  ne  

more  s i  j ih .  Veš  ka j  mis l im? 

MAŠA: Kater ih  s tvar i  s i  pa  t i  ne  moreš  p r izna t?  

ANDREJ:  Mis l i l  sem l jud i  na  sp lošno,  ne  sebe .   

MAŠA: Na sp lošno? 

ANDREJ:  Ja ,  sa j  veš  –  na  sp lošno.  (pavza )  Kaj  pa  če  je  vseeno ne  bo?    

OLGA: A na j  je  ne  b i  b i lo?   

ANDREJ (mirno ) :  T i  s i  zmešana .  Kdaj  mis l iš ,  da  bodo tudi  os ta l i  to  pogrunta l i?  Grem na  č ik .  O  

vau ,  a  gre  lahko?  Grem na  okno,  se j  sem konec  ane?   

MAŠA P:  Te  pokl ičem,  ja .  (B laž  zapus t i  pros tor . )   

MAŠA: Lej ,  kako  s i  b i la  luškan o t rok ,  Olga .   

OLGA: Kaj  imata  v idva?  

MAŠA: Nič .   

OLGA: Nič ,  p rav .  A s i  mu spe t  posodi la  denar?    

MAŠA: A to  s ta  oče  in  Andre j?   

OLGA: S ta ,  ja .   

MAŠA: Hišo je  napisa l  nanj ,  ane?   

OLGA: A se  je  I r ina  jav i la? !
MAŠA: Ne.   

 

MAŠA P:  Cin  c in ,  c in  c in ,  c in  c in .  (Tini )  Skos  t i  zvoni  te le fon ,  na  ka terega  se  ne  jav l jaš .  

TINA: Vem,  ja .  

 

MAŠA: Še  en  t renutek  za  anekdoto :  jaz  sem v  s rednj i  šol i  naredi la  dve  seminarsk i .  Mis l im,  

naredi la  sem j ih  ve l iko ,  ampak dve  s ta  b i l i  spec i f ični :  v  t re t jem le tn iku  o  na js ta re jšem č lanu  

svoje  druž ine ,  p r i  anglešč in i ,  in  v  če t r tem le tn iku ,  pr i  španšč in i ,  o  špansko govorečem avtor ju .  

Jaz  v  t re t jem le tn iku  de lam seminarsko o  svoj i  p rababic i ,  v  če t r tem o  Saramagu,  av tor ju  Eseja  o  
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s lepot i .  ( i z  u l ice  se  s l iš i  zvok  reš i lcev . )  In  t i s to  noč ,  p reden  preds tav l jam seminarsko o  

Saramagu,  Jose  Saramago umre .  Noč  po  tem,  ko  preds tav l jam seminarsko o  svoj i  p rababic i ,  ona  

umre .  In  g lavna  s tvar ,  o  ka ter i  razmiš l jam že  dolgo  časa ,  ko  se  dogaja  ta  pro jek t ,  je ,  ka j  bo  z  

mojo  babi ,  ko  bo  konec  tega  pro jek ta .  In  vem,  da  je  to  da leč  s t ran  od  rea lnega  in  da  n ima smis la  

v  n ičemer ,  ampak fu l  b i  se  mi  zde l  dobro ,  če  b i  jo  potem na  koncu preds tave  samo nujno  

pokl ica l ,  da  v id imo kako je .   

Ima pa  moja  babi  prav l j ične  spomine  na  o t roš tvo .   

 

ZVOČNI POSNETEK !
JELENA: Se  spomnim tud ,  da  smo odzadi  za  h išo pekmez de la l ,  marmelado iz  s l iv .  Smo v  

ve l ikem kot lu  to  meša l .  In  spomnim se  en ih  ovčk.  Tega  hr iba  pa  teh  ovčk.  Iz jemno ve l iko  smo 

se  pa  igra l i  v  Vrbin i ,  rek l i  smo Pod bregom,  pod  našo h išo.  Ogromne vrbe  so  ras t le  tam.  In  

na j lepše  igre  smo mel i  do l  ob  Krki .  Ko je  b i la  voda  v isoka ,  je  pr ines lo  koruznice  in  to  smo mel i  

ko t  sp lav ,  da  smo lahko potem na  drevo  sp leza l i .  In  na  t i s tem drevesu  smo potem kakšen  večer  z  

Mir jano  sedele  in  čakale ,  da  pr ide jo  s rne ,  in  takra t  je  s rn  ogromno pr iš lo  in  veš  kakšno 

navdušenje  je  to .  Smo mel i  res  izpoln jeno o t roš tvo .   

 

Moja babica je vedno zelo veliko pisala: celo življenje že piše dnevnik, v najstniških letih je pisala 

pesmi, v odrasli dobi zelo veliko pisem in kartic, zapisovala je tudi vse družinske dogodke, izjave 

otrok in še naprej zbirala svoje dnevniške zapise, zdaj, v starosti ima knjigo pohodov, na katere gre 

še vedno obvezno enkrat na teden in zapisuje svoje poti, v zadnjem času pa tudi veliko izjemno 

lepih in natančnih sms sporočil vsem svojim otrokom in vnukom. Na enem izmed obiskov sem jo 

vprašala, zakaj nikoli ni napisala česa daljšega, mogoče česa za objavo in odgovori sledeče: “Ni me 

zanimalo stvari sestavljati skupaj.” V zelo enostavnem prevodu je režija najbrž prav to, sestaviti 

stvari skupaj, jih sopostaviti in tako vzpostaviti na novo.  

Zatorej, poglavje KAJ SEM SE NAUČILA O REŽIJI (od svoje babice)? 

 

Olga Tokarzcuk je najljubša pisateljica moje babi in v Pozornem bralcu (2018), svojem 

nobelovskem govoru, zapiše: “Že vse življenje me privlačijo mreže medsebojnih povezav in 

vplivov, ki se jih najpogosteje ne zavedamo, temveč jih odkrivamo po naključju, kot presenetljive 

splete okoliščin, ujemanja usode, vse te mostove, vijake, spoje in stike, ki sem jim sledila v 

Begunih. Privlači me povezovanje dejstev, iskanje reda. Pravzaprav je pisateljski um - o tem sem 

prepričana - sintentični um, ki vztrajno zbira vse okruške in poskuša iz njih na novo zlepiti vesolje 

celote.” (str. 190) 

Verjamem, da v tem citatu Tokarzcuk nagovarja tudi režiserje, ki, če nadaljujem, režijo razumemo 

kot sestavljanje fragmentov, vzpostavitev nove logike, stukturiranje celote. Hkrati pa gre za 

specifiko dela, ki zahteva, da se ta kompozcija, komponiranje, dogaja v sedanjosti, v konkretnem 
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času in prostoru, do katerega ima odnos. Tu se začne iskanje razmerij, konfliktov, napetosti - točk, 

ki generirajo energijo, zato je režiserjeva funkcija vsakič znova v kontekstu relacij znotraj celote.  

 

Tomi reče zelo natančno: “Izziv režiserja je vznemirljiva predstava, ne uprizoritev teksta.” 

Glavni izziv je emancipacija od teksta, je vzpostavitev avtonomije, ki pa je z jedrom, središčem 

obravnavanega materiala, vsakič znova v dialogu iz perspektive današnjosti. Izhajati je treba iz tega, 

kakšen teater je spremenil tebe, kakšen teater bi, kot že rečeno, hoteli gledati sami. Če se ne znamo 

premaknit v pozicijo gledalca, to projekt obremeni in odvzame užitek (če nas tematika preganja je 

ne bomo znali razumeti kot celoto v kontekstu, širšem od sebe). Pomembno je torej, da se vsakič 

znova ukvarjamo z nečim, kar nas premakne (imeti odnos do ustvarjenega) in kar nas vznemirja (za 

kar je nujno potrebna distanca) - združitev tega dvojega povzroči, da je kreativno delo pravzaprav 

lahkotno.  

Raziskava lastnega procesa pomeni, da lociraš tisto, kar je tebi vznemirljivo, kar te podžiga, zabava, 

da tega ne imitiraš, ampak to res izkusiš. Šele ko prideš v stik s svojo strastjo, se v teatru zgodi 

osmišljanje, to osmišljanje pa vsakič znova poteka skozi užitek. In to je morda ena ključnih trditev, 

namreč nekje v sržu kreativnega dela oziroma fame umetnika, je še vedno vpisana podoba umetnika 

kot depresivca, kot samouničjočega, kot nekoga, ki ga “resnična kreativnosti”, “dejanski genij”, 

spravljata v obup in trpljenje.  

Dijana Matković čudovito napiše: “Dvomim, da zgodovina pisanja pozna veliko depresivnih, ki so 

uspeli napisati kaj omembe vrednega. Glorificiranje trpljenja umetnikov ni nič drugega kot 

mistifikacija še ene družbene krivice, ki bi jo bilo mogoče odpraviti.” (str. 88) Ali z besedami 

Michela Houellbecqa v eseju Ostati živ (1991): “Ko najbolj trpiš, ne boš mogel pisati.”53 

 

Podobno je dolgo veljajo za teater: bolj kot je proces mučen, več kot je sporov in dram, bolj kot 

gredo odnosi na nož, boljša bo na koncu predstava. Jasno je, da to ne drži. Konec koncev je jasno, 

da nobena fenomenalna predstava, če je, kot izjema, slučajno uspela v grozljivem procesu, ni 

odtehtala poškodb, ki jih zada travmatičen študij. Morda prav tu zapišem, kar sta mentorja celoten 

magistrski študij tako izrazito poudarjala: režiser ni tisti, ki proizvaja, ampak tisti, ki omogoči, 

poskrbi, da se nekaj zgodi. Tisti, ki spodbuja in tako omogoča igralcu, da splete odnose in razmerja. 

Režiserjeva naloga je v tem, da s tem stopi v dialog in spleta nove pomene.  

Večina tenzije se, kot sem že pisala, rodi iz potrebe po kontroli, po usmerjanju, v obsesivni gonji za 

tem, da se nekaj mora zgoditi, medtem ko je “morati” v čisti kontradikciji z igro.  

                                                   
53 “At the height of your suffering, you will not be able to write.” 
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Kar je ključno je, da režiser razume svoje vloge, da jih zna prepoznat in predvsem, da točno 

diagnosticira, katera faza procesa zahteva kakšno funkcijo.  

 

Navajam po Tomiju, ker se mi zdi, da je to dobro imeti nekje zapisano:  

1. Vodja: ta, ki določa sturkturo in postavlja meje. Daje varnost, ne kontrolira ali omejuje. Metoda 

oziroma postopek so dogovor, ne pravila.  

2. Analitik: razumevanje vsebine, zgodbe, konteksta, znakov, faze procesa, ljudi, dogajanja ter 

potreb pocesa in sodelavcev v danem momentu. Pomembna je točna diagnoza, kam se postaviš 

v odnosu do skupine – tu je spet ključna distanca, da veš kdaj intervernirat. Brez razumevanja ni 

prave intervencije.  

3. Empatik/človek: terapevtska funkcija. Nekdo, ki sprejema in nudi support, predvsem pa nekdo, 

ki kaže svojo ranljivost, ki zna izstopit iz določene funkcije in zna bit tam za nekoga. 

Empatičnost kot osnovna in glavna predpostavka.  

4. Kreator/ustvarjalec: avtor vizije, tisti, ki navdušuje in inspirira. Izrazito domišlijska funkcija, ki 

se ukvarja s konstrukcijo smislov, ki osmišlja celoto. Hkrati v polnosti razume, da smisel pride 

iz skupine, ne lastne fascinacije.54 

!

Tomi poudari, da je po pravilu ena vloga izrazito močna, ena pa umanjka oziroma ni dovolj razvita. 

Presežki se zgodijo, ko se fokusiraš na tisto funkcijo, ki je pri tebi najmanj močna. Sama s 

postavitvijo znotraj zgoraj napisane delitve nima problema, ker je izjemno transparenta: mislim, da 

je moj režijski habitus zelo razvit v vlogi analitičarke, umanjka pa mi pri kreatorki.  

Če sem iskrena, me je zaradi tega velikokrat zaskrbelo, če sem si izbrala pravi poklic, še Nataša 

Barbara Gračner, mentorica prve stopnje, mi je velikokrat rekla, da preveč razmišljam. Ampak res 

mislim, da ta definicija ni točna, samo razmišljala sem o neproduktivnih stvareh (niti ne napačnih, 

kajti v nekih okoliščinah bi bile najbrž nujne, resnično je šlo zgolj za nepotrebne, neproduktivne 

premisleke), namreč o sebi.  

Moj fokus in posledično modus operiranja je bil vedno izjemno preprost: kako naredit stvari, da 

bodo čim bolj prav? Pravilnost kot merilo. Kdo določa to pravilnost?  

                                                   
54 Zgolj zavoljo lastnega arhiva dodajam tudi po Tomijevo ključne elemente procesa:  
Zanimanje za temo: raziskovalni proces. 
Iskrenost: odzivat se na to, kar se dogaja in bit s tem ok. 
Tveganje: pogum, nepredvidljivost in zahtevanje investicije.  
Točke energije: kaj na odru generira energijo? 
Katere strategije uporabiš? 
Kaj je kontekst v katerem proizvajaš? 
Sodelovanja, ki so kreativna. 
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Na to ne znam odgovoriti, najbrž nek oddaljen pojem perfekcije, ki sem ga skonsturirala v svoji 

glavi in ga ni poznal nihče, niti ni interesiral nikogar drugega, razen mene. 

Od tu morda zaključek v najpomembnejšo lekcijo magistrskega študija režije, ki je, ko sem jo 

dejansko dojela in ponotranjila, v resnici spremenila moj način dela in premisleka: v umetnosti, v 

kreativni strukuturi, v avtorskem delu, v gledališki režiji, ni pravega odgovora. Torej, ne ukvarjamo 

se z matematično enačbo, kjer obstaja ena, jasna in zelo konkretna rešitev. Ne, ustvarjalnost je 

vsakič znova transgresivna, kar jasno predvideva mnoštvo odzivov na eno samo stvar. In to pomeni, 

da ni moja naloga, da najdem pravi odgovor.  

V konkretnosti ta situacija označuje, da ko v gledališkem procesu, najsi bo v strukturi zgodbe, 

strategiji uprizarjanja, načinu naracije ali čemurkoli pač, naletimo na mrtvo točko, ki je enostavno 

ne znamo premostiti, razumemo to kot problem, ki zahteva svojo rešitev. V trenutku, ko se ti zazdi, 

da v želji po razrešitvi iščeš tisto eno pravo, tisti ključ, ki bo stvar rešil, se znajdeš v popolni stiski, 

saj pritisk tega, ali boš našel “pravi” odgovor, izniči vsakršno kreativo. Prav zato se tolikokrat 

zgodi, da se procesi znajdejo na mrtvi točki, ker sodelujoči v projektu iščejo tisto eno rešitev, ko pa 

vstopi nekdo zunanji, jih takoj poda nešteto - ker je neobremenjen, ker ne razmišlja v kontekstu 

“Kaj se mora zgoditi?”, ampak “Kaj vse bi se lahko zgodilo?”  

Sama sem se v tej situaciji znašla neštetokrat, res, gotovo v vsakem projektu do zdaj, ampak prav ti 

dve komponenti, ki ju razvijam skozi celotno magistrsko delo, mi omogočita (ne vedno) uspešno 

prebrodit to krizo: postaviti se v vlogo gledalca in s tem razmišljati, kaj bi se lahko zgodilo, ne kaj 

se mora ali je prav, da se zgodi.  

 

Mislim, da ne gre za to, da se s temi situacijami z več izkušnjami ne soočiš več, ali da krize, točke 

brezizhodnosti, z leti izginejo, ne, verjamem, da gre samo za to, da jih hitreje in lažje predelaš, ko 

veš, da si se še iz vsake do zdaj izkopal (oziroma, še pomembneje: če se nisi, zakaj ne?).  

Morda je prav zato nujno, da moja magistrska naloga bazira na projektu Tri Moskve, kjer te krize 

nisem premagala. Nikakor ne trdim, da je dobro, da se je vse to zgodilo, (ker res iskreno ne 

verjamem, da je vsaka stvar za nekaj dobra), je pa bilo edino možno in posledično prav, da se je. Pa 

smo spet pri točki prešitja. Podobno je trdil Mile Korun, ko je izdal Končno poročilo o 

nedokončanem Kralju Learu: če se vse to, kar je bilo morda subjektivno ali celo objektivo 

razumljeno kot neuspeh, ne bi zgodilo, ne bi bil nikoli prisiljen toliko razmišljat o lastni režiji, tako 

podrobno analizirat svojih lastnih uprizoritvenih strategij in se posledično toliko naučil.  

 
(V t i s tem nekdo vs topi ,  k i  se  je  ponesreč i  znaše l  v  tem pros toru .  Pr iš l i  so  na  neko de lavnico .  

Grem do n j ih  in  j ih  usmer im.)  

 

MAŠA P:  Pe t i  p r izor ,  v  ka terem je  tud i  Andre j ,  za to  b i  pros i la ,  če  se  nam pr idruž iš  spe t  naza j .   
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OLGA: Tor ta  se  bo  s topi la .   

MAŠA. Daj  mi  l iker .  Zakaj  te j  h iš i  rečemo Mala  Moskva?  

OLGA: Ker  je  oče  tako  reke l .   

MAŠA: Kaj  pa  on?   

OLGA: Saj  poznaš  to  zgodbo.   

MAŠA: Kol iko  lahko zares  l jub iš  neko  mesto ,  če  v  n jem ni  nekoga ,  k i  b i  ga  l jub i l  vsa j  to l iko?  

Al i  še  bol j .  Na  zdorov’ye .  (pavza )  

MAŠA P:  Zdej  še  ne ,  zde j  je  še  navaden .   

MAŠA: Aja ,  na  zdravje .   

OLGA: Tega  ne  vemo.  

ANDREJ:  Seveda  vemo,  Olga ,  sa j  n ismo neumni .  Vlekel  nas  je  povsod po  sve tu ,  samo v  Moskvo 

ne .  Zakaj  mis l iš?  S i l i l  nas  je  z  vsemi  možnimi  jez ik i ,  v  rušč in i  pa  n i t i  nazdravi t  ne  znamo.  

OLGA: Na zdorov’ye .  

ANDREJ:  Ko b i  b i l i  vsa j  neumni .  No da j  sp i j  enega .   

OLGA: A se  je  I r ina  jav i la?  

ANDREJ:  Ne.  Na zdorov’ye  

MAŠA/OLGA: Na zdorov’ye  

 

Po nasvetu vseh mentorjev, kako naj je ta magistrska naloga sestavljena, se držim tega, da bi bila 

najslabša oblika neko potvarjanje realnega v smislu iskanja premislekov ob nastajanja predstave, 

uporabe strategij v režijskem smislu, faz procesa in podobnega, to bi namreč rezultiralo v dvojnosti 

izkrivljenega spomina na proces, ki se je godil dobra tri leta nazaj, in hkrati, predvidevam, lastni 

želji osmišljanja določenih postopkov. Vseeno pa, ker sem odprla vprašanje režije in ker imam do 

videnega distanco, bi nekaj naslednjih točk znotraj besedila omogočila komentarju oziroma kritiki 

takrat ustvarjenega, kot praktični reakciji na magistrski študij režije.  

 

Zgoraj opisan segment uprizoritve se mi zdi izjemno točen za analizo, predvsem ker pokaže 

največjo pomankljivost dogodka v njegovi specifiki, da ni bil zvaden: to, kar je bila njegova 

absolutna odlika, kvaliteta, s tem, ko je zaradi negotovosti zahtevala popolno prisotnost in živost, je 

bila hkrati šibkost, saj je onemogočala, v tem primeru na tekstovni ravni, določene vsebinske 

obrate.  

Specifično se to tu pojavi v edini konkretni razlagi imena Mala Moskva, kjer otroci (direktno ali ne) 

povejo dve informaciji: da je bil oče izjemno ambiciozen, da so ogromno potovali in se učili vseh 

možnih jezikov, a da z Rusijo in ruščino niso nikoli imeli nobenega stika, obenem pa je oče Moskvo 

oboževal, zaradi česar so prepričani, da je tam obstajal nekdo, ki ga je ljubil. Njihov dom, njihova 

hiša, njihova družina je bil nadomestek za življenje, ki ga je njihov oče želel živeti nekje drugje, z 

nekom drugim. Torej občutek otrok, da svojim staršem nikoli niso bili zares dovolj. 
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Ta scena je pomembna iz dveh aspektov, prvi je konkreten odnos do časa, ritma, ki mnogokrat 

poantira dele predstave, na drugi strani pa odnos do napak na odru. Oboje je, ponovno, posledica 

tega, da je šlo za dejansko prima vista izvedbo projekta, torej za stvari, ki bi jih v “normalnem” 

gledališkem projektu zvadili in tudi točno določili.  

 

Če govorimo o dojemanju odrskega časa, gre za prizor v predstavi, kjer se je čas v Mali Moskvi 

začel izrazito vleči in to se mi zdi pravzaprav zelo točna diagnoza trajanja za celoten del besedila, ki 

se dogaja v sedanjem času (spomini na preteklost imajo popolnoma drug ritem). Pred nami so trije 

otroci, ki četrtega čakajo, ogromno si imajo za povedat, ampak hkrati tega nočejo, cel večer že 

sedijo za mizo, okrog torte, svečke so že zdavnaj dogorele, ves čas jo kličejo, pa se ne javi, nekako 

so že obupali, da bo sploh prišla pa vendar se zdi to, da bi se premaknili od te mize, nemogoče. V 

zapiskih imam napisano: “Naprej je strašljivo. Nazaj je grozljvo. Zdaj je neznosno.” Ali kot prelepo 

zapiše Raymond Carver v svoji kratki zgodbi Paviljon (2002), ki sem jo kot del večje celote 

uprizarjala v avtorskem projektu v času Akademije: “Imela sva hecen občutek, da se zdaj lahko 

zgodi karkoli, potem pa sva dojela, da se je vse že zgodilo.” (str. 29) 

 

Čas zanje teče izrazito počasi, napolnjen z nekim hrepenenjem, z nečim zelo čehovljanskih, skoraj 

kot slika otrok ob jedilni mizi, ki gledajo v stensko uro in brez besed spremljajo kazalce. Kar sem se 

do zdaj naučila v teatru je, da je kazati dolgčas na odru dolgočasno in tudi tu ni šlo za to, da se 

dolgčas izrazi, ampak da se poudari, kako vsak preganja ta dolgčas, morda točneje, kako vsak 

preganja to specifično tišino: z nesmislnim govorjenjem, s pitjem, s fizičnim premikanjem naokrog.  

Kar pa je v prizorih, katerih ritem je nujno določen, da teče počasneje, da se svet znotraj njih ustavi, 

ključno, je, ponovno po strukturalizmu, kaj jih obkroža: tudi ritem deluje samo v odnosu do 

segmentov pred in za seboj. Fenomenalen počasen prizor, če ga obdajajo prizori v istem ritmu, ne 

bo imel nikakršnega efekta, hkrati velja obratno: četudi ne tako vrhunski prizor, ki bo imel točen 

ritem glede na časovno območje, ki ga obdaja, bo lahko neverjetno mogočen. Joseph Chaikin v The 

Presence of The Actor (1974) zapiše: “Čas je lahko dojet, občuten samo kot ritem. Prepoznati ga 

pomeni odpreti se za nekaj, kar zavzema svoje mesto.” (str. 62)  

Čas se v smislu ritma zajeda v prostor, naseli ga - če je hiter, stvari skozi prostor brzijo, ko se 

upočasni, se besede, ljudje v prostoru ustavijo. In to mislim, je največji minus te predstave, ko 

gledam posnetek, kolikor se da distancirano od lastne izkušnje.  

Ritem je v gledališki obrti (poleg občutka) posledica zavedanja poudarkov in posledica vaje, da 

preveriš, kako situacije v odnosu druga do druge funkcionirajo. Za to časa nismo imeli in 

posledično, ko se zgubi primarna navdušenost nad tem, da se projekt rojeva pred našimi očmi in 
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stopimo v segment predstave, ki vsaj na ravni Male Moskve zahteva jasno in artikulirano vsebino, 

zgubi na moči, saj si postanejo vsi prizori ritmično prepodobni: naenkrat ni več jasno niti, kaj je 

fokus posameznega segmenta, niti celotne uprizoritve.  

 

Druga situacija, ki pa se tu pojavi kot zanimiva opazka, je vprašanje napake. Kot sem že pisala, se 

velikokrat vzpostavi vprašanje, ali napaka v ustvarjalnosti sploh obstaja ali so to zgolj trki, ki 

zahtevajo, da se nanje odzoveš ustvarjalno, iz momenta.  

Tudi v tem smislu se zgodi točno to, kar je hkrati odlika in šibkost te uprizoritve, namreč vse 

napake so dejanske, iskrene napake in posledično imajo tudi tak efekt, a hkrati se zgodijo tudi 

takšne, ki posamezne segmente popolnoma zmotijo, še posebaj, če jih je preveč in ne igrajo nobene 

vloge v vsebini ali razkrivanju kakršnegakoli podteksta.  

Igranje napak, torej njihovo potvarjanje in hkrati pretvarjanje, da so se dejansko zgodile prvič, je v 

gledališču vedno zgolj nelagodno, saj ima gledalec občutek, da se ga podcenjuje. “Napake” kot se 

dogajajo na odru danes, predvsem v imenu razbijanja četrte stene in prehajanju vlog iz dramskih v 

igralske, funkcionirajo takrat, ko so dejansko, kljub vnaprejšnji premišljenosti in določenosti, vsakič 

znova iskrene in impulzivne - kot so odziv prisotnosti. In v tem smislu se mi zdijo poplnoma 

legitimen postopek, četudi vsakokrat ponovljen.55 Mislim, da sta mojstra takega tipa sestavljank 

trenutno še vedno Tomi Janežič in Nina Rajić Kranjac, ki na teh napakah, ki praktično vedno 

vzniknejo kot dejanski impluzi v času procesa, raziskovanja, gradita osnovno vsebino svojih 

dramaturgij.  

Pri svojih projektih vidim, da me, iskreno, na premierah, ko predstave gledam, vedno skrbijo 

prizori, kjer sumim, da se igralci ne bodo odzvali na tisto, kar se pred njimi dogaja, torej reagirali iz 

videnega, ampak bo njihov odziv naučen, premišljen, zvaden. Seveda obstajajo vsakič znova v 

predstavah segmenti, ki morajo biti usklajeni, zverzirani, točni (na primer zahtevni gibalni parti), pa 

vendar, to je spet ta dvojnost, celo trojnost: biti popolnoma prisoten, da lahko reagiraš, pa hkrati 

imeti zavedanje celote.  

 

Če se vrnem na konrekten primer, ko Nika prehitro reče ruski “na zdorov’ye” namesto slovenskega 

“na zdravje”, je šlo tu za napako, ki je bila zgolj napaka, enostavno kot nekaj, kar vsebinsko odpre 

linijo, ki je mrtvi rokav in ne vodi nikamor. Še posebaj v tem primeru, ko je Olgin kasnejši “na 

zdorovye” pravzaprav punch line scene, s katero hoče Mašo utišat. Čeprav se jo trudimo sanirati, je 

                                                   
55 V konkretnem: kako bi jaz vsakič, ko bi nekdo rekel, da je treba splav prepovedat, odreagirala? Gotovo 
zelo intenzivno, tudi če bi se dogajalo na dnevni bazi. Isto velja za ta tip reakcije na odru: prisoten si v 
trenutku, ko se to zgodi, se na to odzoveš. 
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enostavno ta boj izgubljen in posledično tudi vsebina scene ne pride do izraza. Napake so torej 

ključne za ustvarjalni proces, vendar pa morajo biti vsakič znova v službi vsebine.  

 

Mogoče bi tu omenila samo še en postopek, ki je bil zame zelo ključen v času magistrskega študija 

in sicer metoda, ki na zelo točen način odpira možnost, kako se prebiti do tega, kar te dejansko 

zanima znotraj vsebine materiala: struktura fiktivne predstave v obliki navodil. Naloga, ki mi jo 

profesor Janša podeli še pred začetkom študija predstave Mala Moskva, enkrat kmalu po tem, ko 

sem ta tekst izbrala.  

Naloga je bila torej spisati predstavo kot sosledje navodil, a se ob tem zavedati, da to niso 

didaskalije, didaskalija je vedno v službi nečesa, medtem, ko navodila nosijo vsebino in akcijo, ne 

pa opisa in je samo njihova izvedba sama po sebi zadostna. Gre praktično za partituro, ki polje 

odpira, ne da ga zooža in se ukvarja z vprašanjem, kaj kdo počne in kako se to dogaja, ne pa kaj ali 

zakaj se dogaja, zatorej od izvajalca, ki bi ta navodila prijel v roke, še vedno zahteva ogromno 

imaginacije. Vsako navodilo postane popis slik, popis akcij, kjer se ukvarjam izključno s 

pomenskimi strukturami, ne gledališkimi sitaucijami. Prav zato je za strukturo teh navodil tako 

ključno poiskati dejansko osrčje zgodbe, s katero delaš, in skoznjo nastaviti serijo navodil za 

situacije, v katerih se bodo zgodile. Gre za opis akcij, ki izvzemajo tempiranje te akcije in ne 

določajo odziva nanje, odpovemo se lahko vzročno posledičnosti in izpostavimo, vsakič znova, 

bistvo posamezne akcije, ki pa trigira pomembna vsebinska vprašanja. Navodila je potrebno 

razumeti kot metodološko zaključeno celoto, kjer eno navodilo ni odvisno od akcije drugega, kjer je 

potrebno pri sebi vsakič znova določit point akcjie in kjer ni zapisa končnega rezultata.  

 

Kar se je zgodilo je bilo, da se je pred mano oblikovala določena fenomenološka strutura predstave, 

ki sem jo kreirala iz perspektive gledalca in ki je delovala izključno na nivoju asociacije, ki pa so 

imele močno vsebinsko in pomensko bazo. Sklop navodil za uprizoritev predstave je bil tako 

izrazito enostaven, ampak točen: že takrat sem jasno pokazala kateri segmenti besedila me zanimajo 

(obdržim dogodek praznovanja rojstnega dne, sram vsakega od protagonistov, otroške igre, 

povezavo s širšim kontekstom Treh sester in nezmožnost komuniciranja akterjev), celotno strukturo 

sem zreducirala na zgolj bitne emocije (sram, ponos, strah) in iskala zelo specifične znakovne 

sisteme, v katerih bi te vsebinske predpostavke prišle do izraza. Realno gre za čudno partituro 

zgostitve pomenov, ki jo tudi dodajam kot prilogi. Kljub navidez popolni zaprtosti forme je to, 

pravzaprav, prav zaradi dopuščanja lastnega določanja trajanja in odzivanja, strašno zanimiva 

struktura, ki mi je kasneje v procesu pomagala se vrnit na dejanska izhodišča.  
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MAŠA P:  In  to  je  moment ,  ko  tud i  mi  skupaj  nazdravimo,  mamo domač  v išnjevc ,  naša  

scenografka  Vas i l i ja  ga  je  pr ines la .   

(Rok  pr ide  v  pros tor  s  kozarc i  a lkohola  in  ga  de l i  med l jud i . )   

VASILIJA:  Borovničevec  je  v  resn ic i ,  sor i  ja .   

MAŠA P:  Češnje ,  v išnje ,  borovnice .  Za  vse!  A ne  bo  dos t?  Pr id te  vs i  sem!  Aha evo  super ,  ka j  

smo rek l i?   

MATEJA:  Na zdorov’ye .  

MAŠA P:  Okej ,  na  s rečo in  pogum.  Na zdorov’ye!  

VSI:  Na zdorov’ye!  

 (Vs i  skupaj  nazdravimo,  s l iš i jo  se  nakl jučni  komentar j i  o  tem,  da  je  ze lo  okusen  /  zanimiv  /  

dober . )  

MAŠA P:  Tina ,  tebe  b i  pros i la ,  da  greš  p r iprav i t  sceno za  nas lednj i  p r izor .  Mi  pa ,  ker  smo se  

de jansko  znaš l i  tuka j ,  b i  p ros i la  ko lega ,  da  morda  kar  tuka j ,  v  Mal i  Moskvi ,  od igra ta  nas lednj i  

p r izor .  (T ina  gre  pr ipravi t  pros tor ,  B laž  in  Nika  gres ta  po  teks te  in  v  dnevno sobo -  Nika  sede  

na  kavč  ob  Dragana,  B laž  za  mizo . ) .   

Šes t i  p r izor :  Ura  je  devet  zvečer .  Maša  nas lonjena  na  s teno ,  s rka  v išnjev  l iker .  Andre j  naspro t i  

n je ,  z leknjen  na  svojem s to lu ,  z  nogami  na  miz i .   

ANDREJ:  Kam pa  je  š la?   

MAŠA: Ne vem,  nekaj  pospravi t  na jbrž .  Kje  s i  b i l?  

ANDREJ:  Okrog.  Vedno,  ko  pr idem sem,  g ledam,  kako p iha  ve ter  in  kako se  premika  l i s t je ,  

kako  ras te  t rava ,  ko l iko  je  ob lakov na  nebu,  ko t  da  se  mi  bo  to  nebo zruš i lo  na  g lavo .  A t i  veš ,  

da  ona  že  nekaj  časa  ne  hodi  v  s lužbo? (Tina  pr ide  v  pros tor  in  vzame č ik ,  k i  ga  je  pus t i la  v  

pepeln iku . )   

MAŠA: Kdo?   

ANDREJ:  Olga .  Že  en  mesec  je  na  boln iški .  (pavza )  Baje  je  b i l  z lo  mlad .  Ta  n jen  učenec .  

MAŠA: Ubi la  te  bo ,  če  zavoha  c igare te  v  h iš i .   

ANDREJ:  A t i  je  ta  tvo j  t ip  posodi l  denar  zame? A je  b i lo  hudo?  A t i  je  ke j  naredi l  -   

MAŠA: A se  hočeš  resno  pogovar ja t?  

ANDREJ:  Ne,  ne  še .  

MAŠA: A s i  dobi l  I r ino?   

ANDREJ:  Ne.   

MAŠA: A mis l iš ,  da  se  j i  je  ka j  zgodi lo?  

ANDREJ:  Ne. 56  

 

To sceno želim, glede na posnetek, do potankosti analitično opisati in razdelati, kajti za razliko od 

prejšnje, ko so napake porušile vsebino, se tu zaradi popolne prisotnosti in reagiranja vseh v danem 

prostoru ter sopostavitve toliko narativnih (časovnih, vsebinskih in prostorskih) linij, zgodijo trki 

med njimi, ki tvorijo pomene, ki se lahko zgodilo izključno samo, ko toliko ljudi sodeluje v kreaciji 

                                                   
56 Dialog je tu izpisan kot je dejansko tekstovno določeno in ne, kot se zgodi na posnetku, saj vse spremembe 
v tekstu podam v sledeči v analizi.  
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enega samega trenutka. Gre za neverjetno kratko sceno, ki pa ima zame, čisto dramaturško in 

režijsko, izjemno moč.  

 

Predzgodba: do zdaj na odru gledamo na eni strani do potankosti izdelan svet Male Moskve, 

družinske hiše, ki jo zaseda tudi publika. Sredi prostora je, kot že omenjeno, miza z ogromno hrane. 

Za to mizo je do te točke od začetka sedela Tina v vlogi Irine, ki je po tekstu edina od štirih otrok, 

ki se domov, na praznovanje za to veliko mizo s hrano nikoli ni vrnila, ampak je ves čas tega 

dogodka v pisarni v Rimu. Iz te pozicije, za mizo v družinski hiši, je do sedaj opazovala svojega 

brata in sestri (ki so večinoma govorili o njej). Oni, nadalje, ki so za razliko od Irine po tekstu prišli 

domov in v predstavljeni dramski sitauciji sedijo za mizo, jejo in pijejo ter čakajo svojo sestro, 

dejansko uprizoritveno sedijo za veliko študijsko mizo, sredi te pisarne / odra. Njihova fizična 

postavitev je bila tako do te točke takšna, da so v prostor Male Moskve, družinske hiše samo 

gledali, oziroma točneje, tam gledali Tino, ki je jedla in pila.  

 

Scena se prične s tem, da Tino, po tem ko smo nazdravili, prosim, da gre pospravit prostor za 

naslednjo sceno (kjer se malo pritoži, ker si je ravno zvila čik), Blaža in Niko pa v vlogah Andreja 

in Maše, da zasedeta prostor v družinski hiši, med publiko. Takoj se zgodi ta obrat v vstopu v drug 

tip uprizoritve, ki izstopi iz bralnega reda za študijsko mizo in dobi težo s svojim pozicioniranjem v 

konkreten odrski prostor.  

Oba igralca se v prostor postavita sama in izrazito točno za točko v predstavi: gre za trenutek pozno 

zvečer, naši trije protagonisti se že dolgo skupaj, dovolj so spili, da se začnejo sproščati, zato sta 

tudi njuni telesi v prostoru udomačeni, a hkrati sta prvič od začetka drame sama, torej je v zraku 

pričakovanje, če bosta dejansko spregovorila o stvareh, ki ju težijo. Blaž v svoji Andrejevski 

nonšalanci zasede prostor za mizo, kamor da tudi svoje noge; Nika se v bolj racionalni, zaščiteni, 

zrelejši Mašini naravi stoje postavi nasproti njega. Moje didaskalije, ki govorijo o njuni poziciji se 

odzovejo na to, kar se dogaja in se popolnoma prilagodijo njima.57 

 

Za sceno si, kljub njeni kratkosti, oba vzameta čas. Kot da bi trajanje v scenografiji Male Moskve 

pomenilo nekaj drugega kot za bralno mizo. Kot da morata za trenutek užiti prostor, kot da jima 

prostor daje svojevrstno samozavest in lažje razumevanje besedila, ki ga govorita. Ker se vse to 

dogaja tako direktno pred nami, ta majhna evolucija zavzemanja prostora, brez vnaprejšnjega 

načrtovanja, je še toliko bolj zanimivo.  

                                                   
57 Druga možnost bi bila, da bi jima narekovala pozicije, vpisane v tekstu, a mislim, da je uporabljena 
strategija veliko bolj učinkovita, saj govori o živosti teatra, hkrati pa prehiteva besedilo - in to je vedno 
zanimivo, ko akcija besedilo prehiti. 
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Prizor se začne z Andrejevim vprašanjem: “Kam pa je šla?” To vprašanje v tej konstelaciji deluje 

dvopomensko, lahko bi letelo na Tino, ki je prvič zapustila svoj prostor za jedilno mizo in se 

umaknila v nek drug prostor, lahko gre za Olgo, saj so do sedaj ves čas nastopali skupaj.  

Gre torej za vprašanje, ki prevpraša obstoj in prisotnost, v imenu dramskega ali igralskega, ter bo 

določilo izhodišče za naprejšnje razumevanje scene. Oba igralca s pogledom poiščeta Nino, ki sedi 

na tleh zunaj prostora označenega kot družinska hiša ter si s tem data prostor, da jo označita kot 

Olgo, o kateri govorita, hkrati pa podata informacijo, da vesta, da je igralka v bližini, in potem 

nadaljujeta fiktivnost prizora.  

Spogledata se, nazaj sta v situaciji družinske hiše.  

Maša odgovori: “Nekaj pospravit najbrž.”  

Čeprav je jasno, da govorita o Olgi in je to nekaj, kar je njenemu karakterju lastno, se iz drugega 

prostora zasmeji Tina, ki sem jo ravno poslala pripravit sceno za naslednji prizor, kar pomeni, da je 

šla prostor pospravit ter ponovno vzpostavi gledališko ključno razmerje med njimi. 

 

V naslednjih replikah se zazdi da se Blaž in Nika zavzameta popolnoma druge vloge, pozicije kot 

prej - kot da je bilo vse prej, z napakami, lapsusi, internimi heci samo vaja za ta prizor. Njun govor 

je točen, jasen, poziciji njunih teles izčrpani, a napejeni druga proti drugi, fokus, ki ga držita drug na 

drugega izraža, da se zavedata, da je o nečem treba spregovoriti, a bosta pozornost zavestno raje 

preusmerila stran. V tistem trenutku obvladata svojo celotno preteklost in prihodnost, pa vendar sta 

tam, točno pred nami.  

Način, kako podata informacijo o Olgi, njeni odpovedi v službi in aferi z otrokom je tako izjemno 

učinkovit, ker se ne pretvarja, da je karkoli drugega, kot to, kar je: brat in sestra, ki se imata rada in 

hkrati sta tako zelo besna drug na drugega, pa si tega ne znata povedat, zato raje govorita o drugi 

sestri in čeprav samo na ravni informacije, dejstva, je njuna skrb zanjo neoporečna. Način, kako 

Blaž poda informacijo o učencu, kot da se tega sramuje, a hkrati ji tako želi pomagati, kot da mu gre 

na jok, pa hkrati na smeh, kot da komaj to pove, pa hkrati, samo da nekaj govori, in način, kako 

Nika to posluša, kot novo informacijo, a vendar kot nekaj, kar ji je bilo na nek način vedno jasno, 

da se bo zgodilo, z neko ravnodušnostjo pa hkrati nežnostjo.  

 

V tistem v kader priteče Tina, ki pograbi cigarete, ki so na mizi - pozabila jih je in potrebovala jih 

bo za naslednjo sceno. Izven kadra si prižge cigaret in naslednja Mašina replika, ki jo po tekstu 

izreče Andreju, se glasi:  

“Ubila te bo, če zavoha cigarete v hiši.” 

Na vaji dan prej sem Blaža, predvidevam, prosila, da si tu prižge cigaret. Ko pade ta replika 

zašepetam: “Ti tukaj kadiš.”  
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On me mirno pogleda: “Ma zdaj bo že konec.”  

In Nika, popolnoma ležerno: “Kokr da. Kokr da kadiš.”  

Noben od njiju se ne umakne iz sitaucije, noben ne prekine atmosfere, samo odzoveta se na 

konkreten dogodek. In hkrati, Nika s to repliko izreče najbolj točno definicijo teatra, vsega, kar 

počnemo, tega, na čemer sloni celotna metoda Stanislavskega: “kakor da” oziroma “kot da bi”.  

In takrat Blaž postavi dva prsta v zrak, kot znak kajenja in ju nese k ustom, potegne in hkrati, ko to 

počne, ko se gre igro pretvarjanja in znakovnosti, se v prostoru, (in tega ne bom nikoli pozabila), 

zavoha vonj Tinine cigarete. Kot da bi igra, pretvarjanje, sprožilo realne, v prostoru in času otipljive 

in zaznavne posledice.  

Replike, ki sledijo takoj po Blaževem prikazu kajenja se vežejo na središče prizora, debato Andreja 

in Maše o denarju, ki mu ga je posodila in ki ga nikoli ni vrnil. Z vstopom te navidezne cigarete se 

zdi, da je bil tisto prej res small talk, zdaj pa je potrebno govoriti o velikih stvareh - cigarete imajo 

to moč, da dodajo prizoru težo. In nekaj čisto drugega bi bilo, če bi si v tem trenutku cigaret prižgal, 

to bi bilo napovedovanje nečesa, preenostavno in prevečkrat videno sredstvo za poudarek, tu pa 

deluje prav zato, ker ni vzročno posledično, nihče cigarete sploh ne prižge, sploh je ni tam, a teža je 

občutna. 

In kaj je posledica tega otroškega pretvarjanja kajenja? Da se mu ne jaz, ne Nika, ne znava 

popolnoma prepustiti, v svoji naivnosti naju preseneti, in medtem, ko Niko popade smeh, ki bi 

absolutno lahko bil del reakcije na sceno kot njen odziv na Mašino nelagodje, moj komentar: “To 

pa res ni vredu.”, izjemno slabo zazveni.  

Kar malo zardim, ko ga slišim: ker osramoti Blaža, hkrati pa zato, ker je absolutno neumen in 

neumesen. Bilo je izjemno v redu, izjemno točno in to so ti trenutki, ko me Blaževo razumevanje 

teatra, znakov, kaj producira na pomenski ravni, fascinirajo.  

Hvala bogu se ne pusti zmest, ampak pelje svoje naprej in zgodi se še en fenomenalen moment: ker 

“cigarete” ne spusti, ker v svoji akciji ne popusti, se zazdi, da sploh ne ve, o čem midve govoriva. In 

igra ima spet svoje mesto, tudi jaz kot gledalka spet zagledam v njegovih rokah cigareto, razumem 

akcijo, pomen, znak.58 Prizor speljeta do konca nemoteno, njuno medsebojno razumevanje in hkrati 

naklonjenost govorita o dveh ljudeh, ki se imata pristno rada, ki se poznata in vesta, da je v vsem, 

česar ne spregovorita, pravzaprav ogromno razumevanja drug za drugega.  

 

Čisto na koncu Maša vpraša Andreja, če je dobil Irino in pogleda Tino proti pisarni, kjer ona čaka 

na svoj prizor. On reče, da ne in ona ga vpraša: “A misliš, da se ji je kaj zgodilo?” In Blaž kot 

Andrej, brez da bi se ozrl proti Tini (čeprav je prej brez problema pogledal Nino kot Olgo, čeprav 

                                                   
58 Ne vem, če je bil Lacan kdaj bolj ponosen na svojo definicijo znaka (“Znak je tisto, kar stori, da je stvar 
tu, čeprav je ni.”) kot v tem momentu.  
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Nika gleda Tino), absolutno prehitro reče: “Ne.” In s tem jasno poudari, popolnoma organsko in 

impulzivno, da je vendarle nekaj zadaj, nekaj, česar še ne vemo, nekaj, česar ne ve nihče drug.  

 

Iskreno mislim, da je to eden najzanimivejših gledaliških konstuktov, mrež, ki so se vzpostavile 

med različnimi prostori, časi in vsebinami, in ki so prav zaradi teh križanj ustvarili pomene, ki so 

sodelovali na neki bolj celostni, skoraj metafizični ravni. Ta morda ni bila racionalno premišljena, a 

popolnoma točna v vsebinskem in atmosferskem smislu in je osmislila svoje mesto: zaokrožila je 

celotno situacijo od prej (zakaj je bila Tina v Mali Moskvi, zakaj so bili ostali za mizo) in nastavila 

točno pot za naprej. 

 
MAŠA P:  In  zda j  s led i  en  pr izor ,  k i  je  os ta l  točno takšen ,  kakršen  je  b i l  v  če t r tek ,  ker  je  b i l  

iz jemno lep  in  ze lo  pomemben in  je  nos i l  eno  sporoč i lnos t ,  k i  b i  vam jo  rad i  tud  zde j  pokazal .  

Edino  rab i l i  b i  en  mikrofon ,  da  de la .   

MATEJA:  Ma ne  de la ,  ne  vem zakaj .   

MAŠA P:  Ma se j  n i  p roblem,  Nina  kar  pr id i  v  pros tor ,  sa j  smo b l izu .  Bomo probal .   

 

Luč  se  ugasne ,  s l iš imo močno ins trumenta lno  g lasbo  Vacanze  Romane (Mat ia  Bazar) .  Kamera  

dolgo  časa  os ta ja  na  igra lc ih ,  k i  g ledajo  T ino ,  mi  ne  v id imo kaj  počne .  Ko se  kamera  končno 

preusmeri ,  T ina  p leše  med podboj i  vra t  -  v id imo samo de le  te les ,  roko ,  nogo ter  ogorek  od  

gorečega c igre ta .  Počas i  pr ide  v  pros tor  in  p leše  s  c igare to ,  vr t i  se ,  omot ična je ,  v  nekem 

zamaknjenem s tanju ,  n i  jasno  od  česa .  Preko  g lasbe  s l iš imo zvočni  posnetek .   

 

ZVOČNI POSNETEK 

JELENA: Aja ,  za  osemnajs t i  mam.  (Bere . )  18 .  1 .  1957,  pe tek .  Osemnajs t  le t .  Od t i s tega  ve l ikega  

praznovanja  n i  n ič ,  sama ne  vem,  kako je  tako  pr iš lo .  Mama mi  je  kupi la  na j lonke ,  a tek  je  da l  

denar  za  h lače ,  k i  so  b i le  že  včera j  go tove ,  Milka  mi  je  da la  pomarančo in  Mir jana  g lavnik .  

Gordana  mi  je  kupi la  škat lo  in  v  n je j  dve  toa le tn i  mi l i  in  s tek len ičko kolonjske  vode .  Čez  dva  

dni  je  pa  pr iše l  sošolec  Ivan ,  k i  je  pr iše l  pozneje ,  ko  smo b i l i  mi  v  k inu .  Pr inese l  mi  je  lepo  

škat l ico ,  p ravzaprav  košar ico ,  in  v  n je j  š tango čokolade ,  praš ička  iz  s ladkor ja ,  l iz iko ,  jabolko ,  

rož iček ,  f igo  in  kocko s ladkor ja .  ( smeh)  To so  b i la  dar i la  za  ro js tne  dneve .  

 

Na tem mestu bi se rada ustavila samo zaradi navidez čisto nepomembnega trenutka, ki se zgodi kot 

napaka kamermana: ker ne pozna predstave, prevideva, da se bo scena, ki sledi, zgodila za mizo, 

med igralci, medtem pa se prične dogajati na drugi strani odra, kjer ima Tina Resman eno redkih, 

vnaprej določenih točk. A režiser videa tega vedenja nima, zato dolgo vztraja na igralcih, če bodo 

slučajno začeli govoriti.  Kar se zgodi je, da nekaj časa gledamo ljudi, kako gledajo nekaj drugega, 

v kar mi nimamo vpogleda, in vidimo samo njihove reakcije na dogajanje.  
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In tu se rodi, vsaj meni, neverjetno zanimiv postopek uprizarjanja, namreč, ko je uprizoritven fokus 

dogodka pravzaprav preusmerjen na posledico, torej je dogodek izvzet, neobstoječ. S takšnim 

principom sem se na primer ukvarjala pri predstavi Oblast teme, kjer se je tekstovna scena dogodka, 

ki se še ni zgodil (brutalen umor otroka), dogajala v prostoru, kjer so bile posledice tega dogodka že 

vidne in s tem napovedovala zloveščnost, četudi pristono samo scengrafsko; postopek umikanja 

oziroma skrivanja je bil osnovna režijska metoda predstave Pet vrst tišine. Predstava, katere fokus 

je brutalno nasilje, ni nasilja niti za trenutek pokazala, kazala je zgolj posledice nasilja na žrtvah, še 

več, prav zaradi takšne pozornosti na izvajalcih zločina ali nasilja, spektakularni poziciji, ki jo 

zadnje čase dobivajo serijski morilci, smo se odločili, da v nasprotju z besedilom, kjer je 

zlorabljevalec protagonist, njega popolnoma odstranimo. Povzročitelja nasilja torej v predstavi ni, 

lahko ga samo slutimo v posledicah, strahu, stiski protagonist, in prav njegova popolna odsotnost je 

najbolj grozljiva možna. Ali točneje, in to velja predvsem v teatru (film si tu seveda nudi večjo 

mero naturalizma in posledično verljivosti): nič na svetu ne bomo mogli uprizoriti tako grozljivo, 

kot si bo človek to lahko predstavljal. Domišljija, imaginacija je naše največje orožje.59 

 

Tak postopek je najbolj znan iz dokumentarnih filmov, kjer opisi dogodkov prevzamejo funkcijo 

rekreiranja le-teh in s tem njihovo najhujšo obliko grozovitosti. Najbolj znan in tipičen primer tega, 

kako učinkovito to deluje, je seveda Lanzmannova Shoah (1985).  

Še en, ontološki prizor, ki bazira na istem principu, se zgodi v Herzogovem Grizzly Manu (2005), 

kjer režiser kot dokumentarist raziskuje, narira in interpretira življenje Timmothyja Treadwella, ki 

so ga skupaj z dekletom, v nacionalnem parku na Aljaski, ubili grizliji, ki jih je predano in pozorno 

preučeval celo življenje. Segment filma prikaže situacijo, kjer po njegovi smrti določene najdene 

predmete iz prizorišča umora, prejme njegova bivša punca, in med njimi je tudi zvočni posnetek 

usodnega napada, ki ga še nihče, vključno z njo, ni nikoli poslušal.  

Kar Herzog tako mojstrsko naredi je (saj se zelo dobro zaveda dramaturške in kompozicijske moči 

tega posnetka), da ga nikoli ne predvaja, ampak v dokumentarcu vidimo zgolj njega samega, kako 

posnetek posluša, kakšni so njegovi odzivi, reakcije. Sebe ne razume kot nekoga, ki ima pravico 

                                                   
59 Nasploh se predstava Pet vrst tišine zelo veliko poslužuje strategij, ki so v primerih posledic družinskega 
nasilja zelo pogoste: predstava bazira na ponavljanju (kar je ultimativna posledica prijave takega zločina, 
namreč ves čas ponavljanje tega, kar se je zgodilo), na rekonstukciji dogodkov (poskus konstantne 
artikulacije tega, kar se je dogajalo), na vsakič znova realni gradnji fragmentov, ki so nepovezani ostali v 
spominu (želja po osmišljanju celote dogodka), obsesivnemu redu in nadzoru vseh scenskih elementov (kot 
je običajna obsesija zlorabljevalcev, da držijo svoje žrtve v prijemu) ter seveda strategija popolne tišine, ki 
preveva večino predstave (kar je seveda ena najhujših posledic psihičnih in fizičnih zlorab, torej zunanja in 
lastna prisila v tišino - ali, kot je eksplicitno izrečeno v tekstu: “Nihče ni nič rekel, niti jaz, niti Janet, niti 
mama, niti oči. Pa tudi drugi ne, čeprav so videli, vedeli so.”). V tem smislu se mi je prvič zazdelo, da lahko 
strategija kot nekaj nenagovorjenega, neizgovorjenega, v predstavi vendarle s svojo metodo izjemno močno 
vpliva na gledalca.  
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eksploitirati smrt. Ob koncu celo prosi njegovo bivšo punco, naj tega nikoli ne posluša in naj 

posnetek čim prej uniči. A hkrati ta posnetek, ta trenutek krvoločne smrti, pripelje v gledalčevo 

zavedanje, v gledalčevo prisotnost in dejstvo, da ga režiser ne bo predvajal, ne, zabiča celo, naj se 

ga čim prej uniči, da naši imaginaciji v vseh svoji grozljivosti ogromen zalet. Tu mislim, da se je 

tudi rodila moja fascinacija z zvočnimi posnetki, od radijskih ali televizijskih novic, medijskih 

izjav, intervijujev, telefonskih tajnic in podobnega, saj govorijo o faktih, a hkrati nikoli ne razkrijejo 

slike, ki si jo moramo naslikati sami - in ta je po pravilu hujša kot tista, ki spada k zvoku.  

 

Nasploh se mi zdi, da je medij dokumentarnega filma za gledališče lahko neverjetno inspirativen in 

pomemben referenčni material. 

V prvi vrsti zato, ker se poslužuje izjemno zanimivih, izvirnih in vsebinsko natančnih strategij, kot 

so vračanje, zamenjava vlog, sopostavitev fikcije z realnim, lastno vključevanje in razkrivanje 

procesualnosti. Drugič, in to izjemno pomembno zame, saj sem prav na tem mestu, ko sem hotela 

vzpostavljati dokumentarno, sprva zgrešila: referenčna točka dokumentarnega filma je 

dokumentarist/ka, četudi se v filmu nikoli ne pojavi (že odločitev za obravnavo neke teme te postavi 

v odnos do). A v isti sapi zatrjujem: to ni film o njem ali njej, je film o fenomenu.  

Zato dokumentarni filmi vsakič znova zahtevajo izdatno distanco in sposobnost refeksije - jasno je, 

da se avtor/ica v temo poglobi, da ga/jo lahko prevzame, a kar je pomembno je, da srž išče izven 

sebe in o tem ne sodi, marveč podaja izhodišča, da si gledalec ustvari sodbo sam. Obvladati mora 

lasten izstop iz dogajanja in ga spremljati. Kar je osnovna strategija je torej razmerje do realnosti, ki 

ga tam ustvarimo ter hkrati sebe znotraj le-tega. In tretjič, gre za medij, ki se zaveda lastne 

vsebinske agende in s tem odgovornostni izrekanja, deluje namreč v imenu resnice in deluje na 

nivoju pokrivanja fenomena, nikoli ustvarjanja spektakla ali afere. Ali gre za odkrivanje novih 

nazorov, perspektiv ali zgolj izrekanje faktov, vsakič znova je to politična in etična gesta. Ko se 

združita družbena aktualnost in lastna kontemplacija, šele lahko intimna zgodba preide v mitsko.  

 

Morda na tej točki samo omenim dva dokumentarna filma, ki sta na moj premislek o strategijah, 

metodah vstopanja v vlogo in uprizarjanja imela izjemen vpliv, prvi je Teater ubijanja (The Act of 

Killing, 2012) Josheua Oppenheimmerja, drugi pa Casting JonBenet (2017) režiserke Kitty Green.  

Prvi kot predmet raziskave vzame dogodek leta 1965, ko je bilo v Indozneziji pobitih več kot miljon 

takrat označenih komunistov, ki so jih iztrebljevale paravojaške enote ali krajevni gangsterji po 

navodilih oblasti. Oppenheimer tu v središče postavi mučitelje, rablje, zdaj ostarele gospode, ki se 

teh dogodkov radi spominjajo in si jih medsebojno pripovedujejo. Kar bi se lahko morda za trenutek 

zdelo kot ponovno poveličevanje nasilnežov in izrazito usmerjena pozornost na povzročitelje 

nasilja, spodbudi prav nasprotno, namreč celotna intenca filma je usmerjena v dejstvo, da nihče za 
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te zločine nikoli ni odgovarjal, prišlo ni do nikakršne javne sprave ali opravičila, morilci še vedno 

živijo v skupnosti s potomci svojih brutalno umorjenih žrtev (specifično na to se osredotoči 

nadaljevanje tega dokumentarnega filma, Pogled tišine (The Look of Silence, 2014). To je fenomen, 

ki pa doseže mitske razsežnosti tudi v razmerju do trenutne politične situacije.  

A kar je fascinantno je metoda, strategija, ki jo Oppenheimer za prikaz vseh teh brutalnih, 

krvoločnih zločinov izbere in ta ni na ravni nikakršnih arhivskih posnetkov, ampak v to zgodbo 

vstopi z vedenjem, da so njegovi portretiranci popolni oboževalci ameriških filmov in zato se z 

njimi, kot glavnimi akterji, odloči dogodke iz leta ’65 rekreirati v različnih žanrih: kot kriminalno, 

psihadelijo, noir in vojno dramo. S tem jih postavlja v pozicije tako ponovnih izvršiteljev zločina in, 

pomembneje, žrtev, kar se zdi kot osnovni postopek v psihodrami, ko dejansko sebe v vlogi nekoga 

drugega lahko pogledaš od zunaj v ter se s seboj pogovoriš. Finalni rezultat je torej specifičen 

making of filma, ki nikoli ni narejen, a je hkrati bolj poveden, kot bi lahko bilo karkoli odigranega. 

 

Drugi primer, dokumentarni film Casting JonBenet, h kateremu se pogosto še vedno vračam, se z 

medijem igra na podoben način, saj tudi ta predpostavlja kot osnovno strategijo procesualnost 

nastajanja filma. V svoje središče vzame fenomen JonBenet Ramsey, šestletne kraljice otroških 

lepotnih tekmovanj, ki so jo leta 1996 našli umorjeno v kleti družinske hiše v Coloradu. Ta primer 

še danes buri duhove oboževalcev črne kronike, saj storilca umora nikoli niso odkrili, čeprav senca 

krivde, kljub premalo dokazom, že od začetka kaže na njeno družino.  

Kar režiserka Kitty Green postavi kot izhodiščno prepostavko je, da bo posnela igran film o 

JonBenet in posledično je celotna vsebina njene zgodbe podana skozi fiktivne prizore vaj za film in 

skozi potencialne možnosti razpleta te zgodbe: od dejanskih igranih prizorov do poskusov z igralci, 

če je možno, da bi se nekaj zgodilo (na primer, da osemletni otrok s kijem razbija lubenico, ki je 

približno enako trda kot glava, da bi utrpela smrtne poškodbe). Kar je morda najbolj zanimivo in 

inspirativno je začetna situacija avdicije, kjer različni ljudje preizkušajo svoje igralske metode in 

utemeljujejo svoj pristop k vlogi, hkrati pa lahko med kadri velikokrat zasledimo trenutke, ko si 

igralci med seboj zasebno izmenjujejo misli o tem, kar se je v tej družini zares zgodilo. Režiserka 

jih postavlja v iste situacije, iste prostore in jasno kaže hkrati našo obsedenost z javno podobo, 

hkrati pa tudi, kako malo fokusa je dejansko na ključnih problemih naše družbe, in koliko na vsem 

ostalem spektakularnem balastu.  

 

Situacija backstagea me je vedno izjemno inspirairala prav zato, ker že sama po sebi pomeni 

prekinitev s fiktivnim, v ozadju naj bi se dogajala zasebnost, resnično. Tako strukturno sledi 

vprašanje: če pa se tam dogaja fikcija, kje vstopi realno - in kdaj se ti dve prekrijeta, udarita, 
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izmenjata? In še: ali lahko samo z prikazom backstagea neke zgodbe povemo vso vsebino, ki jo za 

to zgodbo dejansko potrebujemo?  

 
MAŠA P:  Cin  c in ,  c in  c in ,  c in  c in .  (mikro fon  ze lo  g lasno  zaškr ipa . )  No,  zda j  pa  de la .  (Glasba še  

kar  t ra ja .  Nina ,  B laž  in  Nika  okrog  mikrofona,  k i  j im  ga  drž im  ter  j im  ga  podajam.)  Sedmi  

pr izor :   

  

OLGA: Mogoče  je  na  pot i .   

MAŠA: Mogoče ,  ja .  

OLGA: Kaj  pa  če  se  j i  je  ka j  zgodi lo?   

ANDREJ:  Nič  se  j i  n i  zgodi lo .  

OLGA: Kaj  je  še  rek la ,  ko  s ta  nazadnje  govor i la?   

ANDREJ:  Nič .  Nekaj  o  sončnem zahodu in  o . . .  O  tem,  kako se  po  i ta l i jansko reče  okno in  s t rop  

in  tap ison .   

OLGA: Tapison  . . .  Vau.  Kaj  sp loh  de la  sama s red i  Rima?  

MAŠA: Kaj  de la ,  ka j  de la ,  je  špagete ,  sv i ra  kancone ,  vozi  se  z  vespo .  Pač  vakance  romane .  Kaj  

b i  pa  t i  de la la  pr i  dva jse t ih  v  Rimu? Še  vedno zvoni  v  prazno .  

OLGA: Andre j ,  a  ugasneš  ta  rad io?  (Glasba se  i zk lopi . )  

OLGA: A v idve  s ta  govor i l i?   

MAŠA: Ne,  že  dolgo  ne .  Kdo je  b i l  p re j  na  vra t ih?   

OLGA: Nihče .  Kaj  de laš?  

ANDREJ:  P lešem.   

(V kadru  v id imo Tino ,  k i  lež i  na  t leh  in  še  vedno kadi . )   

 

ZVOČNI POSNETEK 

JELENA: To nas  je  pa  deda  na  en  p les  gozdarsk i  pe l ja l .   

MAŠA P:  Haha ,  gozdarsk i  p les .  

JELENA: On je  kot  gozdni  manipulan t  ve l iko  potoval ,  ve l ik  hodi l  po  S loveni j i .  To  je  na  P lan in i .   

MAŠA P:  Jaz  ga  n ikol i  n isem -  ka terega  le ta  je  on  umrl?   

JELENA: 1990.   

MAŠA P:  Dve le t i  p red  moj im ro js tvom.   

JELENA: Ja .  Samo en  dogodek,  k i  me je  s t rahovi to  pre t rese l ,  je  pa  n jegov pogreb .  On je  umrl  v  

pe tek  popoldne ,  pogreb  je  b i l  pa  v  ponedel jek  popoldne .  In  ves  ta  čas  je  leža l  v  mrtvašnic i  in  

zaradi  vseh  teh  zdravi l ,  k i  j ih  je  mora l  nakoncu jemat ,  je  š lo  vse  bol j  h i t ro .  In  huda  huda  

vroč ina  je  b i la .  In  je  po l  t i s to… vonj  je  b i l… grozen .  Zapr ta  t ruga ,  n i  b i la  žare .   Ker  tud  mama 

ne  b i  pus t i la  žare ,  ampak tud  ona  n i  vedla ,  ka j  se  bo  zgodi lo .  S to jan  pa  Miki  s ta  b i la  takra t  tako  

lepa  fan ta ,  v isoka ,  in  s ta  onadva  babico  drža la .  In  veš  kako ,  je  po l  ce lo  nekaj  iz  t ruge  kapl ja lo .  

Pa  je  babica  vpraša la  “Kaj  je  to?” ,  pa  je  S to jan  reku  “To je  od  cve t ja .”  Bi la  je  iz jemna vroč ina ,  

za to  se  je  to  vse  dogaja lo .  Po  pogrebu  pa  smo pr iš l i  domov,  men se  še  n ikol  v  ž iv l jen ju ,  ne  pre j  

ne  pol  n i  zgodi lo ,  da  n isem mela  g lasu .   
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Ta posnetek, ta slika, ta podoba, se mi je od trenutka, ko sem jo slišala, nepremakljivo vtisnila v 

spomin. Videla sem jo pred seboj, videla zato, ker je nosila v sebi toliko ganljivega, toliko 

človeškega. Smrt, odnos do miljivosti, bolečina in hkrati radikalna skrb za drugega. In kako malo, 

en prizor in en stavek je dovolj, da ti je vse, popolnoma vsa predzgodba, emocija in misel, jasno.  

 

V svojem režijskem delu sem imela vedno neko fascinacijo nad instalacijami, ampak zelo 

gledališkimi, v smislu, da gre za prostor, ustavljen v nekem času, izrezan iz njega kot fotografija, a 

hkrati z vsemi elementi živosti, ki poudarjajo življenje, ki ga je še ravnokar naseljevalo. Običajno 

brez ljudi, a vendar njihova odsotnost ni logična, saj se v teh skupnostih elementov znajdejo na 

primer na pol pojedena torta, polita pijača, razmetana posteljnina, goreč cigaret, svečke na torti, ki 

so skoraj popolnoma dogorele, igralne karte sredi igre, skratka nekako nedokončana opravila, v 

katerih si živa bitja popolnoma predstavljamo, še več - takoj ko bi jih naselila, bi bilo logično, da so 

tam.  

A prazen prostor, s svojo živo predmetnostjo, nam daje občutek nelagoja, saj je nekdo zapustil 

prostor, brez da bi akcijo v njem na kakršenkoli način zaključil. Po svoje gre za kader v živo, ki 

diha in ki nosi nek izjemno velik pomen za vsebino celotega materiala, torej prostorska povezava z 

nečim, kar je popolnoma spremenilo tok dogajanja, življenja protagonistov, kar je bil prostor 

Hemonovske katastrofe.  

 

Predstava, ki sem jo režirala v Mali drami preteklo jesen, Schimmelpfenningov Dan, ko jaz ni bil 

več jaz (Der Tag, als ich nicht ich mehr war, 2019), je v dramaturški logiki za svoje izhodišče vzel 

družinsko večerjo, v kateri starša spoznata ali oznanita, da se bosta ločila in celotna predstava je 

fokusirana okrog želje, ali bi lahko stvari, ki so do tega trenutka, ujetega v to instalacijo, morda 

vodile kam drugam, če bi bil en korak na tej poti drugačen. In zato se je cela predstava vračala k tej 

eni postavitvi krožnikov in pribora in kozarcev v tistem enem momentu.  

Instalacijo, kako so bili rekviziti v kopalnici postavljeni v momentu umora, detajlno rekreiram v 

Petih vrstah tišine.  

Slika poročnega slavja, zaprta v kadilnici, diha in živi celo zadnje dejanje Oblasti teme.  

In tudi Tri Moskve je definirala instalacija do potankosti izdelane pisarne, z viskijem, tapisonom, 

računalnikom, praznim košem, cigareti in krvavim madežem. 

 

To je bila prva slika ob branju tega besedila. Druga je bila obratna, kot da se dogaja na drugi strani 

sveta, a prav tako ustavljena v času: ogromna sladoledna torta s smetano, na veliki družinski mizi, 

ki se celo predstavo počasi topi, saj Irina tako zamuja. Vsi to vidijo, pa nihče nič ne naredi, ob 

koncu predstave na tleh leži ogromna luža sladoleda.  
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Sara Dirnbek v enem trenutku procesa reče, da je zanjo definicija družinskih kosil hrana, ki se hladi. 

Vedno je hrane ogromno, ampak vedno nekdo zamuja in potem ta hrana tam stoji in ona je iz 

trenutka v trenutek bolj žalostna, ker bo vse mrzlo. To se mi zdi tako resnična in točna slika nekega 

stanja, nekega okolja, kjer lahko samo po tej sliki, ki živi, razbereš atmofesoro in zgodbo. 

 

Moja kreativna logika velikokrat deluje, kot sem že pisala, na nivoju kadrov, sekvenc, zataknjenih v 

času, slik. Nekatere so popolne domislice, nekatere dejansko nosijo veliko mero vsebine. V zapiskih 

jih imam nešteto. Kot razvedrilo in hkrati zaključek režijskega komentarja, nekaj navajam spodaj: 

  

- Igralce celo predstavo gledamo v hrbet, ker ves čas odhajajo. 

- Z masko za potapljanje režeš čebulo, da ne bi začel jokat. 

- Ples v pustnih maskah na pesem Tereze Kesovije: Šta je ostalo od ljubavi?  

- Maša in Andrej plešeta Pulp Fiction ples. 

- Pomaranče, ki letijo v steno in se razpočijo, pulpa leze po steni. 

- Maši nikoli ne dela vžigalnik. 

- Andrej se fena v banji. 

- Igra plesnih stolov. 

- Začetna pozicija predstave je njihovo čakanje v čakalnici. 

- Moja babi in njene sestre, ki pojejo pesem It’s my Party (and I’ll cry if I want to). 

- Publika z igralci igra scrabble. / Publika ugotavlja vislice, narisane na steni. / Vsak v publiki dobi 

fortune cookie. 

- Irinina telefonska tajnica, na katero vsi puščajo sporočila, kot osnovni model izpovedi. 

- Posnetek igralcev na skypu, ki jejo vsak svoj kos rojstnodnevne torte. 

- Razbita šipa – črepinje – mogoče razbit kozarec – kri – liker, ki se zlije – madež krvi na mizi, kot 

je kri na tapisonu na tleh, na olgini obleki. 

- Metanje kovancev za srečo v vodnjak – kovanci, ki so jih zbirali tipi, da so Irino plačali na koncu. 

- Polaroid fotke na katerih je nekaj drugega kot tisto, kar si fotkal. 

- Kot v filmu Magnolia - vstop soundtracka, spontani sing along igralcev. 

- Nekdo fena sladoled. Nekdo sesa pesek na plaži. 
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MAŠA P:  (Roku )  Kar  da j  še  malo  več  luč i .  Še  ena  zgodba  je  vezana  na  ta  proces .  Zato ,  da  je  

nas ta lo  to  kar  je ,  sem se  mora la  jaz  ve l ikokra t  voz i t  gor  in  dol  k  babic i  v  Novo mesto .  (počasi  

s l iš imo spe t  komad I t ’s  my par ty . )  In  vs i ,  k i  me poznate  tud i  ves te ,  da  s i  jaz  pa  vožnja  n isva  

na jb l iž j i  na  sve tu ,  ampak takra t  sem kar  hodi la  -  gor  dol ,  gor  dol ,  ce lo  jesen .  In  enkra t  se  

vozim,  po  dolen jsk i  av toces t i  to re j  in  pos lušam neko muziko  in  s l iš im te  novice ,  a  ves te ,  te  k i  

prip izd i jo  kar  no t r  v  muziko ,  k i  p resekajo  g lasbo .  “Po dolenjsk i  av toces t i  se  av to  v  smer i  pro t i  

L jubl jani  voz i  po  napačnem pasu .”  Al  kako se  reče?  !
MATEJA:  V napačni  smer i .  

MAŠA P:  Tako ja ,  v  napačni  smer i .  “Drž i te  se  desne ,  ne  prehi tevaj te .”  Okej ,  jaz  se  vozim 

napre j ,  komad t ra ja ,  in  s l iš im spe t :  “Bodi te  pozorni ,  na  dolen jsk i  av toces t i  pr i  pr ik l jučku  

nevemvečkaj  av to  voz i  v  nasprotno  smer .  Drž i te  se  desne ,  ne  prehi tevaj te” .  Jaz  sem re la t ivno 

sama na  te j  ces t i ,  ne  vem kje  so  te  pr ik l jučki  zares ,  ampak za  vsak  s luča j ,  v id im pumpo in  s i  

rečem:  “Bol jš  da  ne . ”  Zavi jem dol ,  us tav im,  čakam,  pos lušam še  zmera j  ta  komad in  g lede  na  to ,  

da  pop  komadi  n iso  ne  vem kako dolg i ,  p redvidevam,  da  to  n i  ne  vem kako dolgo  časa  t ra ja lo . 60 

Meni  se  je  zde lo  da  t ra ja  ce lo  večnost ,  dokler  v  enem momentu  ne  s l iš im:  “Na dolenjsk i  

av toces t i ,  v  smer i  pro t i  L jubl jani  pr i  tem in  tem pr ik l jučku  se  je  zgodi la  prometna  nesreča 

zaradi  vožnje  av ta  po  nasprotnem pasu ,  tore j  v  napačno smer .”  In  meni  se  je  zde la  ta  zgodba ,  

po tem sem jo  tuka j  de l i la  v  procesu ,  ker  n isem vedla  ka j  sp loh  z  n jo ,  nora :  da  sem bi la  samo 

skozi  zvok b i la  pr iča  temu,  kar  sem kasneje  izvedela ,  je  b i la  smrt  nekoga .  Nesreča  s  smrtn im 

izz idom tore j .  In  kako sem jaz  samo v  zvoku b i la  pr iča  temu,  da  se  je  nekaj  takega  zgodi l .  Za to  

se  mi  je  zde lo  pomembno to  de l i t i  z  vami .   

 

Kakšen je status resnice v umetnosti, specifično v teatru? Gledališče je iskanje resnice z odrskimi 

sredstvi, ampak kakšne so zahteve resničnega, preverljivega? To je vprašanje, ki danes v vseh 

umetniških panogah, izrazito pa v literaturi, vzbuja neverjetno veliko zanimanja.  

 

Začnem z Olgo Tokarzcuk v Pozornem bralcu (2018):  

“Vse prepogosto se srečujem s tem nejevernim vprašanjem: »Ali je to, kar ste napisali, res?« 

Vsakič imam občutek, da napoveduje konec literature. 

To, z bralčeve točke zrenja nedolžno vprašanje, zveni za pisateljska ušesa zares apokaliptično. 

Kaj naj odgovorim? Kako naj pojasnim ontološki status Hansa Castorpa, Ane Karenine ali 

medveda Puja? 

V tovrstni bralski zvedavosti vidim civilizacijsko nazadovanje. To je resna poškodba zmožnosti 

večrazsežnostnega (konkretnega, zgodovinskega, toda tudi simbolnega in mitičnega) sodelovanja 

v verigi dogodkov, ki se imenuje naše življenje.” (str. 185) 

 

                                                   
60 Kaj če bi v tem trenutku nekdo poznal ta tajming? Da bi recimo Mateja rekla: “Tri minute in pol si stala 
tam.” In potem počasi prevzela zgodbo, da torej to postane neka zgodba večih vsevednih pripovedovalcev, a 
še vedno popolnoma intimna (samo naslednjič na posnetku slišimo Matejino babico)? Morda za naslednjič.  
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Gledališče je prostor javnega izrekanja, javno izrekanje ima (kot literatura, ko je izdana oziroma 

dana v javno obravnavo) odgovornost do svojega konzumatorja, ne more si privoščiti, da ne 

predvidi, kaj je sprovedlo.  

Tu se spomnim na svoj dramski tekst Kraljevi otroci, za katerega sem prejela Grumovo nagrado za 

mlado dramatičarko. Zgodba, ki dan Jokastine smrti in Ojdpovega onečaščenja pregovori iz 

perspektive njunih štirih otrok, je povzela logike vsakega od njih, in posledično tudi Antigona kot 

otrok svoja brata prepričuje, kako pomembna je vez med brati in sestrami.  

 

ANTIGONA: A nisi mladi kraljevič, v palači doma, s toplo jedjo na mizi in mehko posteljo? A nisi ljubljen 

enako, če ne bolj, kot katerikoli sin drugega očeta in mame? Drug drugega sta nam dala. Ni to največ? Biti 

brat, biti sestra, brezpogojno ljubit človeka iste matere in očeta? Ti bo kdaj še kdo bližje?  

(M. Pelko, 2017, str. 43)  

 

V danem trenutku, ko sem to napisala, ni pomenilo prav nič drugega kot jasno vzpostavitev 

Antigonih vrednot, za katere se bori tudi v istoimenski drami, kjer ne popušča pri dolžnosti pokopa 

lastnega brata. A ravno v tistem obdobju je konzervativna desnica začela glasno propagando 

koalicije “za otroke gre”, nasprotnikov družinskega zakonika, ki bi omogočal posvojitve otrok v 

istospolnih parnerskih razmerjih, in naenkrat se je zazdelo, kot da je to besedilo propaganda točno 

te mentalitete. Spomnim se, ko sem ta stavek prvič slišala prebran naglas, javno na nekem večeru 

mlade dramatike, in me je postalo tako zelo sram, da sem samo upala, da je besedilo čim prej 

pozabljeno.  

Vsakič znova umetnost torej zahteva, da jo ustvarjaš v kontekstu sveta, ki te obdaja, v času, ki ga 

živiš in ki z njim korespondira, zatorej je ključno, da se avtor vedno zaveda, kaj v tem trenutku 

odločitev za nek material, stavek, uprizoritveno formo terja, predvsem v smislu ideološkega in 

političnega. 

 

Če se vrnem nazaj k Tokarzcuk in njenemu vprašanju statusa resničnega, je to postalo toliko bolj 

prisotno, ko je pripovedovalec zavzel ultimativno pozicijo “jaza”, torej prvoosebne izpovedi 

protagonista z vsemi karakteristikami avtorja samega. V literaturi je fenomen avtofikcije začel 

absolutno dominirati in posledično naletel na mnoge kritke, vključno s Tokarzcuk:  

“Živimo v resničnosti večglasnih proosebnih naracij in od vsepovsod nas dosega večglasni trušč. 

Ko rečem »proosebne«, imam v mislih tisto vrsto pripovedi, ki se v tesnih krogih vrti okrog 

»jaza« ustvarjalca, ki piše bolj ali manj odkrito samo o sebi in skozi sebe. Sklenili smo, da je ta 

vrsta individualiziranega zornega kota, glas iz »jaza«, najboli naravna, človeška, poštena, četudi 

se odpoveduje širsi perspektivi. Če pripoveduješ v tako razumljeni prvi osebi, potem tkeš 
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absolutno neponovijiv vzorec, edini svoje vrste, potem imaš kot posameznik občutek 

avtonomnosti, zavedaš se sebe in svoje usode. Vendar to pomeni tudi, da gradiš opozicijo: »jaz« 

in »svet«, ta opozicija pa pogosto odtujuje. (2018, str. 180) 

 

Kar izpostavlja Tokrazcuk in kar absolutno drži tudi za gledališče, je vprašanje, v kaj je izrekanje 

resnice usmerjeno: je usmerjeno vase, v potrebo po lastni izpovedi, morda celo željo po 

sprejemanju, po priljubljenosti ali dejansko v ranljivost pripovedovalca, ki se razkrije v imenu 

nečesa večjega. “Protagonist avtofikcije je subjekt, ki se polasti lastne fiktivnosti, pri njej sodeluje, 

jo razkriva in dela uporabno. S poudarjanjem fiktivne in performativne narave vsake subjektivnosti 

pa avtofikcija tudi uspešno razkriva varljivo podstat sodobnih kolektivnih pripovedi. Ker se 

ideološkost določene pripovedi razkrije šele, ko imamo do nje primerno distanco, imajo avtorji, ki 

prehajajo med družbenimi razredi in med spolnimi vlogami pri tem pomembno epistemološko 

prednost.” (Ambrož, 2024) 

 

Kaj v teatru generira energijo? Kaj dejansko goni zgodbo, spreminja energijo, vzpostavlja razmerja? 

Gotovo nevralgične družbene točke, tiste, ki se tičejo kolektivnega, četudi povedane v obliki 

individualnega.  

V jedru tega tipa ustvarjanja zato ležita dve popolnoma enaki predpostavki, kot sta zahtevani v 

vsakem delu v teatru: osebni odnos do materiala (kar je v primeru lastne biografije samoumevno) in 

hkrati, kot nujen in edini resničen pogoj kvalitetnega izrekanja avtofikcije, distanca do lastne 

zgodbe, torej sposobnost samoanalize. To običajno omogoča določena družbena, večinoma 

razredna sprememba, kakršno označujeta na primer Edouard Louise in Didier Eribor.  

Alenka Ambrož (2024) ugotavlja: “Avtofikcija je v svojih najboljših izrazih avtosocioanaliza: je 

pripoved posameznikov, ki se zavedajo lastnega mesta v družbeni reprodukciji ali nereprodukciji 

simbolnega in ekonomskega kapitala. Subjekt, ki preko lastne zgodbe analizira svoje okolje, s tem 

poudarja kolektivno naravo svoje subjektivnosti.”  

 

Svojo utemeljitev Tokarzcuk nadaljuje: “Gre torej za to, da se avtor specifično zaveda konteksta in 

okoliščin, v katerih biva in posledično razume literaturo kot fabulo, ki presega konkretnost lastnega 

življenja: Toda kljub temu je bralska izkušnja presenetljivo pogosto nepopolna in nas razočara, ker 

se izkazuje, da espresija avtorskega »jaza« ne zagotavlja univerzalnosti. Kar pogrešamo, je - kot se 

dozdeva - parabolina razsežnost zgodbe. Junak parabole je namreč hkrati on sam, človek, ki živi v 

določenih zgodovinskih ali zemljepisnih okoliscinah, istočasno pa daleč presega ta konkretum in 

postaja Slehernik, ki je Povsod.” (str. 181) Očitek avtofikciji se začne in konča pri vprašanju, zakaj 

je potrebno toliko izpovedovanja, velikokrat se ji očita, da enostavno “deli preveč”, a kot bi rekla 
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Rachel Cusk, povedati zgodbo vsakič znova pomeni rekonstruirati pogoje resničnosti; še Aristotel 

je vedel, da je fikcija vedno ena vrsta realnosti.  

Olga Tokrazcuk, ki ima, kot je jasno, do avtofikcije odklonilen odnos, ji pravzaprav preda najbolj 

točno lekcijo: “Pišem fikcijo, vendar to ni nikdar nekaj iz trte izvitega. Kadar pišem, moram vse 

čutiti znotraj sebe same. Skozse moram spustiti vsa bitja in predmete, prisotne v knjigi, vse, kar je 

človeškega in onkrajčloveškega, živega in prikrajšanega za življenje. Vsako stvar in 

osebo si moram ogledati od blizu, kar najboli pazljivo, in ju v sebi poosebiti, personalizirati.” (str. 

182) 

 

Če se vrnem v gledališče, kje je torej umetniška odgovornost izgovarjati resnico in kje se zgodi 

fikcija zavoljo konstrukcije smisla? Že sam medij predvideva igranje in predvideva zavzemanje 

vloge, vsak človek na odru nastopa v specifični vlogi: če je to vloga igralca, še vedno ostaja vloga, 

in sam medij predpostavlja naše pretvarjanje, vero v nekaj, kar v tistem trenutku ni dejansko 

resnično. A vendar, resničen je svet, v katerem živimo, in posledično je, in mora biti, vsaka odrska 

izjava soočena s sedanjostjo.  

Ne gre za manipulacijo, gre pa za konstrukt nove resničnosti v korelaciji z zdajšnjostjo, zatorej je 

morda ključno še enkrat citirati Dijano Matković (2021), ko se vpraša po nalogi svojega ustvarjanja:  

“Govori resnico, oluščeno balasta in stranpoti, povsod in kadarkoli se pokaže priložnost. Kdo si kot 

avtorica, kakšen je smoter tvojega zasedanja javnega prostora, če v javnosti ne izrekaš resnice, z 

zavedanjem, da ga ni prijetnega načina, kako to izvesti, ter z mirno vestjo glede dejstva, da nihče 

resnice zares noče in je, ko je ta izrečena, tudi ne ceni.” (str. 233) 

Resnica na odru ima ultimativen pomen, a resnica v tem primeru pomeni, da se ne pretvarja, da je 

slepa in gluha za realnost sveta (oziroma, da točno razume, kaj producira, ko realnost ignorira). 

Zahteva po izgovarjanju resnice se postavi kot nasprotje ustvarjanja utopije, omogočanja bega, 

ampak terja soočanje s sabo in svetom, resnica kot integriteta in suverenost, nekaj, kar nas sili v 

premik, kar poudarja našo nujo po spremembi in hkrati vzpostavlja prostor upanja v imenu 

kolektivnega, četudi s pripovedjo, ki je popolnoma intimna.  

 

Na nek način bi tako lahko izpisala tudi vlogo, funkcijo dramaturgije kot del kreativnega pocesa, ki 

se mi zdi neločljivo povezan z režijo: gre za razumevanje pomenov in hkrati razumevanje, kako te 

pomene beremo v določenem kontekstu ter kaj v njem proizvedejo. Dramaturgija torej v sožitju z 

režijo zavzema pomensko funkcijo z argumentom, da besedilo (oziroma kasneje predstava) nikoli 

ne obstaja sama, ampak vedno v odnosu do konteksta in referenc. Gre torej za način, kako 

vzpostavljamo gledanje predstave - katere prizme pogleda pri tem upoštevamo in se nanje 

sklicujemo.  
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Vsako stvar beremo, razumemo v razmerju do nečesa in to ustvarja kotekst, pri katerem je izjemno 

pomembno poznati oziroma razumeti lastno mrežo referenc. V današnji dobi postdramskega se kot 

eden ključnih postopkov pojavlja medbesedilnost oziroma citatnost, torej prikaz vseh asociacij, 

referenčnega materiala, ki je tvoril pomensko mrežo.Ta se premišljeno in pametno pojavlja v 

materialu avtofikcije kot fenomen, ki ga Edouard Louise v predgovoru Vrnitve v Reims (2022) 

Louisa Eribora imenuje kot serijskost: “Določena veriga opolnomočenja, ki povezuje avtorje, ki se 

prepoznajo v pripovedi drugega, ki jim je torej biografija nekoga drugega omogočila mišljenje 

lastne biografije. Paul B. Preciado se je prepoznal v pripovedi Virginie Woolf in v njej našel 

koncept za izhod iz binarnega razmišljanja o spolu. Annie Ernaux se je prepoznala v delu Pierra 

Bourdieuja; Didier Eribon se je prepoznal v delu Annie Ernaux; Édouard Louis se je prepoznal v 

delu Eribona, prav tako kot Dijana Matković, ki se poklanja tako Eribonu kot Louisu. Konec 

koncev se je, na povsem drugem koncu spektra, Eva Mahkovic prepoznala v delu Taylor Swift. 

Namesto posameznikovih zaslug avtofikcija poudarja pomen intelektualnih filiacij.” (Ambrož, 

2024) Gre za upoštevanje refenc, ki so del konteksta države, prostora, zgodovine.  

!

Eno izmed zanimivih mest za poudarek je na primer vprašanje prenesenega konteksta, ki se nam je 

pojavil v produkciji Tumor v glavi (Jovo na novo)61, kjer se je uprizoritev referirala izrazito na 

slovenski gledališki prostor: v prvem delu z ironijo akademijskega študijskega sistema, v drugem na 

avantgardistične prakse slovenskega teatra v 80ih letih, v zadnjem na hiperprodukcijo in 

“pogoltnem te in izpljunem” logiko izkoriščevanja mladih ustvarjalcev.  

Ker se je obračala na konkretne osebe, zgodovinske dogodke in predstave, ki so zaznamovali 

specifično naš prostor, je ob gostovanju na festivalu Setkani v Brnu doživela večinsko zavračujočo 

reakcijo, podvrženo nerazumevanju. (Za to predstavo sem prejela tudi svojo najljubšo kritiko62 

katerekoli uprizoritve v lastni režiji, ki je izšla v dnevniškem listu festivala in šla nekako v smeri: 

“I’m still not sure if this is the worst or the best thing I have ever seen in theatre.”63)  

 

Ob kontekstu tako omejam še, da je pomemben tudi odnos do lastnega konteksta, demistifikacija 

samega sebe, določena ironija do lastne vloge. To fenomenalno pokažeta tako Oliver Frljić v Mrzim 

                                                   
61 Avtorski projekt po motivih besedila Dušana Jovanovića, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, drugi 
letnik AGRFT. 
62 Druga najljubša je še vedno Petra Vidali, ki za Pet vrst tišine v Večeru napiše: “Predstava z dobrimi 
nameni, a uprizoritveno ne najbolj uspešna”, kar mislim da, z vsem humorjem in distanco do sebe, 
dobesedno govori o celoti mojega gledališkega ustvarjanja: Vedno imam dobre namene, samo redko so 
uspešni. 
63 Še vedno nisem prepričana, če je bila to najslabša ali najboljša stvar, ki sem jo kdaj videla v gledališču.  
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istinu! (Teater &TD, 2011), ki je bila zame ključna predstava, ki me je še pred Akademijo 

prepričala v moč gledališča, ter Solo Nine Rajić Kranjac (SMG, 2022).  

 

Dramaturgija se skupaj z režijo vpenja v strategijo kompozicije, gre za določanje točk, ki 

proizvajajo energijo in sprožajo napetost, razmerja med njimi ter za njihovo organizacijo, strukturo. 

Zato ima dramaturgija v svojem bistvu jasno vpisane prepoznane potrebe publike in se z njimi 

lahko igra. V svojem jedru ostaja analitična, ker vsakič znova išče poanto prizora, zgodbe, hkrati pa 

vedno ostaja živa zgolj v praksi, saj zahteva opravljanje te analize in kompozicije preko realnega 

odvijanja v času in prepoznavanju asociacij, ki jih ustvarja. 

Joseph Chaikin (1977) zapiše: “Gledališče bi se moralo vžgati v čas, kot se gibanje vreže v 

prostor.”64 (str. 62) Naloga dramaturgije je torej locirati ta mesta vžiga ter hkrati razumeti, kako ta 

opeklina vpliva na ta in prihodnji trenutek, ob tem pa ji podeliti status ultimativne resnice, dokler 

nas nagovarja v imenu neke večje ideje od nas samih.  

!

MAŠA P:  Osmi  pr izor .  Maša  je  s  ce l im te lesom nas lonjena  na  mizo ,  z  v i l ico  šar i  po  tor t i .  Olga  

sed i  ob  n je j ,  vzravnano,  in  jo  opazuje .  Ura  je  t r i  z ju t ra j .  

(Kader  se  spe t  obrne  na  dnevno sobo.  Nina  sed i  na  t leh ,  B laž  za  mizo ,  Nika  s to j i  ob  omari ,  

nas lonjena .  Med n j imi  T ina ,  k i  j ih  opazuje . )   

MAŠA: Kako č lovek  ve ,  da  bo  prež ive l  to ,  kar  se  mu je  zgodi lo?   

OLGA: Tako,  da  se  nas lednjega  dne  zbudi .  A  pus t iš  to r to  pr i  miru ,  p ros im?  

MAŠA: Lačna  sem.  (Blaž  v  nekem trenutku  us tane  in  gre  i z  scene ,  Nina  sede  na  n jegov  s to l ,  da  

se  z  Niko  lahko  g ledata .  Med n j ima sedi  T ina  in  se  ne  pus t i  mot i t . )  Olga ,  s i  t i  s rečna?   

OLGA: Kakšno neumno vprašanje .   

MAŠA: Prav ,  neumno,  opros t i .  Kako je  v  s lužbi?   

OLGA: Pozno je .   

MAŠA: Daj  no .  

OLGA: Vsakodnevno je .  

MAŠA: No v id iš ,  vsakodnevno je  –   

OLGA: Bi lo  b i  še  ve l iko  bol je ,  če  b i  b i l i  razred i  prazni .  Če  v  n j ih  ne  b i  b i lo  učencev .   

MAŠA: Olga ,  pa  t i  s i  duhovi ta .   

OLGA: Ne,  samo ne  razumem j ih .   

MAŠA: Ne,  ne  ne ,  Olga ,  t i  s i  duhovi ta ,  res  jebeno duhovi ta ,  in  jaz  b i  t i  rada  nekako pomagala ,  

pa  p izda ,  res  b i  t i  rada  pomagala ,  ampak sem s t rašno z jebana .  V resn ic i  sem nesrečna  in  sem 

z jebana  in  sem kurba .  Jaz  sem nesrečna  in  z jebana  kurba ,  Olga .   

OLGA: Maša ,  t i  s i  neumna.  Najbol j  neumna v  naš i  d ruž in i ,  to -s i - t i .   

MAŠA Je-b i -se .  

                                                   
64 “A theater event should burn into time as a movement cuts into space.”  
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OLGA: Maša ,  greva  spa t .   

MAŠA: Veš ,  Olga  . . .  Jaz  sem nalašč  s  sabo  vze la  ze lo  malo  s tvar i .  Da  s luča jno  ne  boš  pomis l i la ,  

da  nameravam os ta t i  . . .  tuka j ,  v  Mal i  Moskvi .   

OLGA: A nameravaš  os ta t i?  

MAŠA: Ne.  Samo n ikol i  ne  nameravam odi t .   

OLGA: Prav .  Greva  spa t .   

MAŠA: Ja .  (pavza )  Olga ,  a  s i  se  za l jub i la  v  svojega  učenca?   

OLGA: Še  enkra t  jo  pokl ič i ,  Maša .   

MAŠA: Prav… Olga ,  a  sva  s i  z  mamo podobni  na  te j  fo tograf i j i?   

OLGA: Ja ,  s ta  s i .   

 

MAŠA: Cin  c in ,  c in  c in ,  c in  c in .   

 

ZVOČNI POSNETEK  

JELENA: To je  pa  tud  zanimiva  zgodba .  Mama mi  je  povedala  mogoče  par  le t  p red  smrt jo ,  zakaj  

je  n i  s t rah .  Je  rek la ,  da  ko  sem se  jaz  rodi la  sem bi la  rah i t ičen  o t rok ,  sem mela  vnet je  

možganske  mrene ,  skra tka  za  umret .  “Ja  sam se  zak le la  bogu,  da  ako  ozdraviš ,  neče  me n ikad  

b i t  s t rah .”  Misl im,  zanimiva  povezava .  In  je  rek la ,  da  je  res  n i .  Ona  je  spa la  v  svoj i  sobi  v  

Šent lenar tu  pr i  odpr tem oknu.  Jaz  se  to  ne  b i  upa la ,  tud  če  je  mama tam spa la .  Ampak ona  pa  res  

in  to  mi  je  b i lo  zanimivo,  da  mi  je  to  povedala  par  le t  p red  smrt jo .  Se j  tud  me,  to  naše  ses t rsko  

druženje ,  to  je  nekaj ,  kar  nam je  pa  po  babični  smrt i  iz redno ve l iko  pomeni lo ,  ko  smo se  zače le  

dobiva t  -  no  evo  to ,  to  so  ses t rska  druženja .  Prvo  je  b i lo  2009,  od  takra t  smo se  vsako  le to ,  

kakšno je  b i lo  tud i  dvakra t .  In  takra t  sem nos i la  po tem dnevnike  svoje  in  smo se  tako  reža le ,  

tako  smo se  smeja le ,  vsemu temu,  kar  smo poče le  in  to  so  b l i  na j lepš i  spomini .   

 

MAŠA: Samo še  ena  anekdota  in  to  je  vprašanje  tega ,  kda j  koga  osreč iš  in  ka j  to  pomeni ,  da  s i  

nekoga  res  osreč i l .  Jaz  imam ses t ro ,  k i  hodi  na  vse  moje  preds tave  in  vsakič ,  ko  pr ide  na  mojo  

preds tavo ,  na  zače tku  reče :  “Sej  to  ne  bo  in terak t ivno ,  ane?”  (smeh )  Moja  ses t ra  je  b i la  s ta ra  

šes t ,  jaz  dvanajs t ,  b i l i  sva  pr i  babic i ,  te j  babic i ,  v  Novem mestu  na  poč i tn icah  in  ta  babi ,  o  

ka ter i  pos luša te ,  ona  je  b i la  uč i te l j ica ,  ce lo  ž iv l jen je ,  v  osnovni  šol i  Kat je  Rupene 65 v  Novem 

mestu .  Uč i la  je  tehnični  pouk in  na ju  pe l ja la  na  pr iva t  tu ro  po  knj ižnic i .  To  je  b i lo  kar  noro ,  da  

greš  lahko g leda t  kn j ige  č i s to  sam.  Jaz  s i  naberem pok knj ig ,  Kar la  vzame dve  knj ig i .  Oziroma 

točneje ,  zag leda  knj igo  z  nas lovom Čarovnica  L i l i  in  n jena  ro js tnodnevna zabava .  Ona v id i  to  

knj igo ,  jo  vzame in  z raven  n je  v id i  še  eno ,  ident ično.  Pokima in  vzame obe .  Jaz  jo  g ledam 

ampak okej ,  ona  pr ide  z  obema h  knj ižničark i  in  ta  reče :  “Zakaj  dve ,  če  pa  je  i s ta  kn j iga?”  

Kar la  mene g leda  in  ne  razume,  zakaj  b i  mela  eno ,  če  pa  lahko maš  dve ,  ne  razume.  

Knj ižničarka  jo  g leda ,  ne  razume:  “Zakaj ,  če  i s to  p iše  v  obeh ,  ne  razumem.  Kaj  boš  z  dvema?”  

Kar la  s  tema dvema knj igama s to j i  in  g leda  mene in  g leda  knj ižničarko  in  ne  zna  raz lož i t ,  zaka j  

dve ,  jaz  n ič  ne  reče ,  kn j ižničarka  reče :  “Okej ,  po l  sam ena.”  In  Kar la  ja ,  pokima,  okej  samo 

ena .  Dobi  to  eno  Čarovnico  L i l i  in  gre  ven .  In  s i  jaz  sposodim svoj  pok  knj ig  in  seveda  nakoncu 

                                                   
65 Danes se imenuje Osnovna šola Center. 
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rečem:  “Pa še  to  tadrugo Čarovnico  L i l i .”  In  spomnim se  sam tega  momenta ,  ko  j i  dam to  knj igo  

-  in  Kar la  ma ta  nasmeh,  ko  nekomu res  paše ,  da  se  smej i  -  da  se  res  nasmej i .  In  to  je  ta  

moment ,  ko  se  mi  zd i ,  da  sem nazadnje  nekoga  osreč i la .  Moja  ses t ra  je  s icer  danes  v  publ ik i ,  

ampak ker  je  in te rakc i ja  z  n jo  prepovedana ,  gremo v  nas lednj i  p r izor .  In  to  je  devet i  p r izor .   

 

Sever je dobra dva meseca nazaj dopolnil tri leta. Tri je specifičen mejnik v otroškem svetu, 

predvsem v smislu zavedanja sveta okrog sebe - njihov pogled, dojemanje sveta postane bolj 

organizirano, pojavi se razumevanje za druga bitja in razvije se odnos do tega, da jih obkroža nek 

sistem, v katerem obstajajo pravila. Predvsem je to obdobje fascinantno, ker se začnejo rojevati 

kompleksna, sestavljena čustva, ki so vezana na zunanji svet: užaljenost, zamera, ponos, sočutje in 

seveda, sram, a hkrati je prav ta faza, zaradi nesposobnosti artikulacije teh emocij, izredno naporna 

za vzgojo.  

 

Nekaj grozljivo omnipotentnega se rodi v staršu, ko zazna, kakšno moč ima nad otrokom - če se v 

času, ko je bil dojenček, zavedam njegove nebogljenosti in kako je za njegov obstoj ključna moja 

zadovoljitev njegovih osnovnih, predvsem fizičnih potreb, se tu odpira novo polje, ko je naša moč 

izrazito na ravni psihološkega. 

Mislim, da je ni večje šole za ego kot je starševstvo, kajti na dnevni bazi si soočen z bitjem, ki ga 

imaš rad, za katerega si se sam odločil in hkrati je to bitje popolnoma egoistično. Nobena stvar v 

življenju nas tako direktno in nasilno ne postavi v zaveanje, da je naš lasten ego izgubil pozicijo 

primarnega.  

 

“Postala sem nedokončana naloga, telefonski klic, ki ga nisem opravila, račun, ki ga nisem uspela 

plačati. Moje življenje preveva prežemajoča atmosfera neoskrbovanega vrta. Presenetljivo me je to 

zanemarjanje najbolj motilo tam, kjer je bilo najbolj plitko: z otrokovim rojstvom je celotno 

dosedanje življenje nečimrnosti izpuhtelo v zrak.”66 (Cusk, 2003, str. 139)  

 

Hkrati pa te, prav v tem smislu, da ti nisi osrednji, sooči še z enim trkom: razumeti moraš, da 

nobena od otroških akcij, vsaj v tem obdobju, ni osebna, ni napad nate. Če otrok noče spat, ko imaš 

še ogromno za narediti, to ni proti tebi; če zboli, ko bi nujno morala na vajo, to ni napad nate; če 

ravno tisti dan, ko gre absolutno vse narobe, še on izbere za dan, ko ne bo poslušal niti ene reči, ki 

ga prosiš, tega ne počne zato, da bi te (kot vsi drugi) zafrkaval. Otrok zahteva, da akcije drugega 

                                                   
66 “I become an undone task, a phone call I can’t seem to make, a bill I don’t get around to paying. My life 
has the seething atmosfere of an unatended garden. Strangely this neglect troubles me most where it is most 
superficial: With the babys birth, a lifetime of vanity vanished into thin air.”  
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nehaš razumeti skozi prizmo lastne percepcije, ampak popolnoma brez predzgodbe, samo kot 

njegov odziv na svet. In podobno se zgodi v gledališču - takoj, ko nehaš reakcije ljudi okrog sebe 

razumeti kot napad nase, na svoje delo, vedenje, integriteto ali osebnost, ampak samo kot akcijo 

samo, postane ta veliko bolj jasna in predvsem, izrazito bolj produktivna. 

Zato je tako pomembno, in na to se poskušam spomnit vsak dan, da na nobeni točki discipliniranja 

otroka, tudi ko se zdi popolnoma breizhodno (in breizhodno se zdi res mnogokrat), ne posežem po 

čustvih, ki bi ga ohromila: ga postavim v sitaucijo, kjer bo prenehal z določenim dejanjem tako, da 

ga izpostavim možnosti izgube ljubezni (pogojevanje ljubezni), ga naredim odgovornega za 

dogajanja drugih (igram na njegovo empatijo) ali ponižam s primerjavo s svetom (pritisnem na 

vseobsegajo občutek sramu), kajti to je tisto, kar morda v danem momentu otroka umiri, a zgolj 

zato, ker ga strah pred vsem naštetim ohromi - na dolgi rok pa izrazito zaznamuje in poškoduje.  

 

Seveda je vzporednica z gledališčem jasna: v trenutku izčpranosti, v trenutku ogroženosti, lahko v 

svojih sodelavcih, ki so, kot mi sami, ranljivi znotraj kreativnega procesa, začnemo pritiskati na 

njihove najbolj primarne strahove: strah pred tem, da bo njihovo nestrinjanje z nami vodilo v naš 

odvzem naklonjenosti, spoštovanja, v splošno ignoriranje; da jih naredimo odgovorne za nastalo 

negativno sitacijo, atmosfero ali katerokoli obliko krize procesa; ali da jih s postavitvijo v 

primerjavo z drugimi sodelavci, kolegi ali abstraktnimi pojmi, javno osramotimo in s tem 

ponižamo. In vse to so mehanizmi, ki so nasilni in bi morali biti v gledališkem procesu ultimativno 

prepovedani, še več, kaznovani, saj so vsakič znova izkaz radikalne nemoči, nesamozavesti in 

nezrelosti povzročitelja, ki kot tako nezdravo bitje v procesu nima kaj iskati.  

 

Če nadaljujem: igranje je vendarle primarna človeška aktivnost. Ko jo spremljam pri otroku, 

katerega glavni modus operandi je prav ta, prepoznam nekaj najbolj navdihujočega, inspirativnega 

in v osnovi v svoji neobremenjenosti popolnoma sproščujočega. Gledališče torej zavoljo argumenta 

razumem kot družabno in družbeno igro, v kateri je funkcija režiserja ta, da igro omogoči in zanjo 

skrbi. Hkrati sledeče zapisujem tudi iz lastne izkušne performiranja v finalni izvedbi Treh Moskev, 

kjer sem vse, kar sicer kot napotke podajam drugim, morala do neke mere, upoštevati tudi sama.  

 

Torej: KAJ SEM SE NAUČILA O IGRANJU (od Severja Pelko Dolenca)? 

Prvič, nujen pogoj za igro, za igranje je občutek svobode, svobodo pa prinese varnost. Zavedanje, 

da v tej igri ni absolutno ničesar usodnega, kar bi na katerikoli točki lahko ogrozilo tvojo varnost ali 

to, da si ljubljen. Prepogoj igre je torej vedno, da obstaja zavest, da v njej ni nič osebnega in da bo 

minilo. Igro pogojuje distanca.  
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Drugič, vezano na prvo točko: igra predpostavlja možnost izstopa. Vsakič znova je mogoče iz nje 

izstopit, pogledat od zunaj. Zato je z igro popolnoma skregana logika nekaj proizvest na silo, na 

mišice. Ponovno: igra zahteva distanco.  

 

Tretjič, igra zahteva pravila in pogoje, zahteva določene omejitve, kjer se počutiš varnega, znotraj 

katerih se lahko absolutno razigraš. Funkcija vodje je, da razume, kakšno igro vzpostavlja, da te 

meje postavi in da poskrbi, da so določene v skladu s skupnim dogovorom skupine. 

Po Sheili Heti (2014): “Ampak - meje, Sheila. Zapore. Potrebujemo jih. Omogočajo nam, da 

ljubimo nekoga. Sicer bi ga morda ubili.67” (str. 87) 

 

Četrtič, igra ima nek cilj, ima neka pričakovanja, ki si jih morajo vsi v skupini deliti, jih poznati. To 

apriori izključuje režiserja kot vsevedneža, ki mora ekipo pripeljat nekam, kamor mu oni slepo 

sledijo. Vsi vključeni v igro poznajo njen cilj, njena pravila in njene postopke.68  

 

Petič, ni važno, katero igro se igraš, ampak s kom jo igraš. In še več, ne igraš se je zaradi sebe, 

ampak zaradi drugega. Nadalje: Vse v igri temelji na reagiranju na drugega.  

 

Šestič, da lahko igra dobi zgodbo, se mora pojavit vprašanje zakaj.  

Tako piše tudi Olga Tokarzcuk (2021), ko ponovi razliko med zgodbo in fikcijo: “Prepriča me tudi 

razlikovanje med zgodbo in sižejem, kot ga je izrazil pisatelj in esejist Edward Morgan Forster. 

Zapisal je, da je, kadar rečemo: »Umrl je kralj in potem je umrla kraljica,«, je to navadna zgodba. 

Toda kadar rečemo: »Umrl je kralj in potem je od žalosti umla kraljica,«, je to siže, fikcija. Vsaka 

literarizacija je prehod od vprašanja: »Kaj pa je bilo potem?«, k poskusu njegovega razumevanja, ki 

se opira na našo človeško izkušnjo: »Zakaj se je to zgodilo?« (str. 186) 

Otroška obsedenost z neskončno ponavljajočim vprašanjem “zakaj?” kot odgovorom na praktično 

vsak izrečen fakt, je posledica potrebe po strukturiranju zgodb, naracij, osmišljanju sveta okrog 

sebe. 

 

In še sedmič, zadnjič: v igri je vse možno, ker si sam lahko vse, kar hočeš biti in svet okrog tebe, 

katerikoli hočeš, če se jo igraš brez pričakovanj, kaj bi moral bit njen izkupiček. Igra je igra, ko je 

njen fokus usmerjen v igranje samo - torej v izključno ta moment. Pogoj igre je razumevanje, da se 

                                                   
67 “But - boundaries, Sheila. Barriers. We need them. They let you love someone. Otherwise you might kill 
them.” 

68 Sever in njegovi prijatelji so se prvič, ko so se hoteli lovit, to naredili tako, da je vsak tekel v svojo smer. 
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dogaja v tem trenutku, da se sproti odkriva in razvija, da je v tej nepredvidljivosti izjemno 

vznemirljiva in da se dogaja v konkretnem prostoru in času. (Otroška pozornost med igro, zbranost, 

je nekaj neverjetnega. Ko se otrok igra, se izključno samo igra, brez skrbi, kam to pelje, brez 

refleksije, kaj to pomeni in brez premisleka kaj je bilo in kaj bo. To mu omogoči tudi popolno, 

iskreno navdušenje nad stvarmi, ki se pred njim odvijajo in ki jih znotraj igranja zasleduje. Medtem, 

ko naše delo zahteva prevpraševanje o pomenu, odgovornosti do izrekanja, pa na drugi strani ta 

obveza o prisotnosti v določenem trenutku, na določenem mestu, ostaja kot pogoj za dejansko 

vznemirjenost in navdušenje.) 

 

Še kot opomba: Nikakor ne skušam režije ali dela z igralcem primerjati z vzgojo otrok. A, kot je 

morda jasno iz vseh zapisov, je eden mojih vsakdanjih, močnih dvomov, premislekov tudi to, ali 

sem lahko režiserka in mama, še dlje: Ali sem lahko dobra režiserka in dobra mama, ali sta ti dve 

vlogi združljivi? (Zavedam se, da dobro na tej točki zaznamuje abstrakten pojem, zatorej se 

popravljam v smislu: Ali sem lahko popolnoma predana materinstvu in hkrati popolnoma predana 

svoji kreativnosti?)  

 

Deborah Levy v svojih avtofikcijskih zapisih The Cost of Living (2019) veliko razpravlja o svoji 

vlogi avtorice in matere. V nekem trenutku piše o veliki ljubezni med Simone de Beavouir in 

Nelsonom Algrenom, ki ji, ko se boji, da se njuna ljubezen izpeva, iskreno piše o rečeh, ki si jih 

želi: “Svoj prostor, kjer lahko živim, svojo žensko in morda svojega otroka. Nič izrednega ni, želeti 

si te stvari.”69 In Levy fenomenalno diagnosticira žensko usodo, ko zapiše sledeči stavek: “Ne, nič 

izrednega ni v teh lepih rečeh. Razen, da se je zavedala, da bi njo stale veliko več, kot njega.”70 (str. 

96) 

 

Ponovno veliko razmišljam, v skladu s poglavjem o feminizmu, ali je res nekaj na tem, da 

materinstvo postavi žensko v pozicijo povprečnosti, saj za izjemnost nima časa. Ali je res ultmativni 

umetnik, genij, ta, ki se zapiše v zgodovino tisti, ki živi izključno za svojo umetnost?  

Liv Ullman (2012) v dokumentarnem filmu o Ingmarju Bergmanu tako lepo definira njegov 

šovinizem:  

“(…), ker je popoln šovinist. To lahko rečem s toplino in ljubeznijo, je moj najboljši prijatelj in 

oče mojega otroka, res ga imam rada, ampak je šovinist. Nikoli ni šel v trgovino, nikoli ni pazil 

otrok, nikoli mu ni bilo treba skrbeti za nikogar razen zase, torej za svojo kreativno stran. Vse 

                                                   
69 “A place of my own to live in, with a woman of my own and perhaps a child of my own. There’s nothing 
extraordinary about wanting such things.”  
70 “No, there is nothing extraordinary about all those nice things. Except that she knew it would cost her 
more than it would cost him.”  
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ostalo, njegova hrana, obleke, organizacija in podobno, za to skrbijo drugi. Tako da nima pojma, 

kaj pomeni biti ženska (op. a. o katerih piše) ali celo moški, od katerega se pričakuje več, kot da 

ustvarja.” 

 

Gotovo se je zgodovinski čas spremenil, moški niso več tisti, ki bi ženski zgolj pomagali pri skrbi in 

vzgoji, njihova vloga je (vsaj v zdravih odnosih) enakovredna in v tem popolnoma samoumevna, a 

vendarle reči, da je naša družbena vloga izenačena, je banalno: ženska otroka nosi devet mesecev, ta 

otrok jo fizično zaznamuje, psihično predrugači in predvsem, kar je najbolj ključno, družbeno in 

socialno označi. Še več, kot da žensko še vedno definira vprašanje otroka: tudi ne imeti otroka je 

smatrano kot ogromen del tvoje osebnosti.  

Sheila Heti v avtofikcijskem romanu Materinstvo (Motherhood, 2018) pravi: “Če si ženska, ne 

moreš preprosto reči, da ne želiš otroka. Moraš imeti nek velik načrt ali pomembno idejo, kaj boš 

počela namesto tega. In bolje zate, da je nekaj izjemnega. In bolje zate, da znaš o tem, kaj bo smisel 

tvojega življenja - preden se ti sploh zgodi - govoriti neverjetno prepričljivo.”71 (str. 32) 

 

Sem si kdaj mislila, ko sem bila kot najstnica fascinirana z vsemi Simoneami in Virginiami in 

Ingeborgmi tega sveta, kdaj tridesetplus letna mama, poročena ženska, s kreditom? Kje so vsa 

bohemska leta v tujih mestih, prežeta z alkoholom in seksom, kje so vse napisane knjige, razpadli 

odnosi, kričanje po ulicah, dolge noči ustvarjanja, kje se je zgubilo vse, kar sem razumela kot 

življenje umetnice? In potem, kje sem razumela, da pravzaprav to ni tisto, v čemer lahko realno 

živim?  

Moja psihiatrinja bi rekla: “Nekatere stvari so za doživet, ampak v njih ne moreš živet.”  

Samo v obrisih sem spoznala življenje ultimativne strasti in s tem vsega nasilja, vzhičenja, ki pride s 

fatalno obsedenostjo pa hkrati brezna, ko ta preneha obstajat; razumela sem v nekem trenutku 

živeti, dihati, bivati izključno za voljo svojega dela in udarila ob razočaranje, ko sem spoznala 

popolno osamljenosti, ki sledi (“work won’t love you back”); spoznala sem težo depresije, tega, da 

se vsakdan boriš s svetom, ampak iskreno, morda iz strahopetja, morda pa iz čistega poštenja, to ni 

moje bojišče. Mogoče moje bojišče ni umetnica, ki živi za svoje delo in ki ostane zapisana v 

zgodovini. Mogoče je moje bojišče moje maternstvo. In mogoče, v skladu s poglavjem o uspehu, s 

tem ni nič narobe.72 

                                                   
71 “Being a woman, you can't just say you don't want a child. You have to have some big plan or idea of what 
you're going to do instead. And it better be something great. And you had better be able to tell it 
convincingly - before it even happens - what the arc of your life will be.”  

72 Ko to pišem, teh nekaj tednov, sem od doma odsotna tudi po deset ur na dan. Blaž je cele dneve z otrokom, 
jaz pišem. Absolutno težko mi je vsak dan iti od doma, hkrati prvič, odkar sem mama, pišem tako 
fokusirano, skoncentrirano, nekaj, kar bo kvantitavino veliko obsežnejše kot esej, članek, dramski prizor ali 
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Ali kot elipsa iz anekdote: ne vem, kdaj sem jaz nazadnje koga osrečila, ampak dobro vem, kako je 

mene osrečil Sever.  

 

!  

                                                   
kraka prozna zgodba. In zavedam se, kako veliko mi to pomeni, kako zelo “jaz” sem, ko to počnem. Hkrati 
vem, kako močno željo čutim po še enem otroku. In odločitev med tema dvema se mi, ob vsem napisanem, 
še vedno zdi brutalna in nemogoča.  
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10. IZSTOPNE TOČKE: še vedno vnukinja  
 

MAŠA P:  Devet i  p r izor .  

OLGA: Nedosegl j iva  je .  

MAŠA: Mogoče  j i  je  c rkni la  ba ter i ja .   

ANDREJ:  Mogoče ,  ja .  Olga ,  a  ta  tvo j  učenec  razbi ja  okna  h iše?  

OLGA: A mis l i ta ,  da  I r ine  sp loh  ne  bo?   

MAŠA: Kako je  ne  bo?  

OLGA: Hrana  je  že  č i s to  mrz la .   

MAŠA: Seveda  bo  pr iš la ,  če  smo vs i  tuka j  zaradi  n je .  

MAŠA P:  Aha,  jo j ,  pesmica  ja .  Mate ja ,  a  daš  melodi jo?  (Mateja  začne pe t . )  Andre j  se  n i  nauč i l  

te  pesmice ,  ker  je  od  včera j  v  pro jek tu .  Ampak s  to  melodi jo  in  izmiš l jeno  f rancošč ino .  (Skupaj  

z  Mate jo  začne Blaž  pe t . )  

OLGA: Kaj  de laš?   

ANDREJ:  Pojem.  (Počas i  vs i  začnejo  pe t .  Melodi ja  pos ta ja  vedno g lasnejša.  S l iš imo zvočni  

posnetek . )   

 

ZVOČNI POSNETEK !
MAŠA: Babi ,  kako  g ledaš  na  vse  to  naza j ,  na  o t roš tvo  pa  na  vas  t r i  pa  na  vse?   

JELENA: Jaz  sem te j  Ani ,  k i  je  zadnja  čuvala  babico ,  ne  vem,  ka j  smo se  pogovar ja le ,  ampak 

jaz  sem rek la :  “Ana,  ja  sam sre tna  žena . ”  Ana  je  pa  rek la :  “Jeleno  moja ,  mi l jon  žena poznam,  a  

n i jednu os im tebe  n isam još  s re la ,  ko ja  b i  rek la ,  da  je  sre tna .”  Ampak sem rekla ,  da  sem res .  In  

de jansko ,  to  je  to ,  s reča .   

!

MAŠA: Zdaj  pa  nas  čaka  še  f ina ln i  pr izor  te  preds tave ,  ampak za  ta  f ina ln i  pr izor  pa  rab imo 

vas ,  da  se  premaknete .  Tako da  b i  vas  pros i la ,  da  s top i te  z  mano v  p isarno ,  o  ka ter i  se  ves  čas  

govor i .   

 

(Publ ika  vs tane  in  se  premakne  v  p isarno ,  k i  smo jo  do  te  točke  ves  čas  g ledal i  samo v  ozadju .   

Zadnj i  pr ide  v  pros tor  Domen,  snemalec .  Kader  nam pokaže  p isarno  z  ogromnimi  okni ,  k i  

g ledajo  na  center  L jubl jane .  Po  t leh  pros tora  je  po ložen  tap ison ,  na  s tropu fu lrescentne  

p isarniške  luč i ,  v  ko tu  sesa lec .  Sredi  pros tora  je  p isarnišk i  s to l  in  ob  n jem miza ,  na  n je j  s tare jš i  

računaln ik  z  miško  in  t ipkovnico  ter  p isarniško  lučko ,  k i  je  pr ižgana.  Na miz i  v id imo tudi  

čokoladno tor to  na  krožničku ,  pr t ičke  in  š t i r i  p las t ične  kozarčke .  V  nekater ih  je  malo  v isk i ja ,  en  

je  po l i t .  Na miz i  nekaj  konfe tov .  Kamera  zaokrož i  po  n je j  in  se  spe t  osredotoč i  name.)  

 

MAŠA: Tole  vemo,  da  n i  p isarna  v  Rimu,  ampak za  sekundo s i  p robamo preds tav l ja t .  In  da  t i s to  

tam ni  nebot ičnik ,  ampak pa lača  Borghese  a l i  pa  Kolose j  in  da  smo nekje  drugje .  Zdaj  bomo 

s l iša l i  en  pr izor  v  ka terem nas topata  naša  Tina  in  pa  Gregor  Podr ičnik ,  k i  je  iz  or ig ina l  zasedbe ,  

ker  nam ni  ra ta l  nasnet  na  novo,  s i tuac i ja  je  s ledeča :   
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Deset i  p r izor :  En  teden  naza j ,  s red i  noč i .  I r ina  in  Andre j  na  skypu.  I r ina  je  popolnoma mirna ,  

Andre j  izg leda  neprespano.  

 

(Počasi  zaprem vrata  in  s l iš imo lahko  zvok  skypa .  Kamera  se  sprehodi  po  pros toru ,  po tem 

us tav i  na  miz i .  Poleg  pre j  op isanega zdaj  v id imo tudi  nekaj  denar ja ,  par  bankoncev  in  v isok  

s to lp ič  kovancev .  Kamera  se  premika  po  pros toru ,  po  g ledalc ih ,  v  nekem trenutku  se  kamera  

usmeri  tud i  v  t la ,  k jer  je  madež  temne barve . )  

 

ANDREJ:  Še  malo  spus t i  kamero .  Vid im te ,  ja .  Lepa  s i .  

IRINA: Tudi  t i  s i  lep .  Debi l .  Izg ledaš  neprespano.  Kaj  de laš  ce le  noč i ,  Andre j?  

ANDREJ:  Delam se .   

IRINA: Da sp iš?  

ANDREJ:  Kaj  se  dogaja?   

IRINA: Veš  ka j  mi  je ,  ampak č i s to  zares  in  do  konca ,  na j lepša  s tvar  v  Rimu? Sončni  zahod.  

Vem,  poceni ,  ja ,  ampak ne  običa jen  sončni  zahod,  ampak t i s t i ,  k i  se  ga  v id i  skozi  p in je  v  parku  

pa lače  Borghese .   

ANDREJ:  Elabor i rano ,  svaka  čas t .   

IRINA: Ne,  res ,  noro ,  vem,  ampak. . .  Meni  ga  še  n i  uspe lo  v ide t ,  ampak tam je  ba je  neka  

razgledna  točka .  Reče  se  j i  P inc io .  Od tam se  zd i ,  ko t  da  je  ce lo  mesto  zgra jeno  iz  opek .  Tako 

lepo  in  popolnoma krhko.  V t renutku  b i  se  lahko zdrobi lo ,  ampak pomis l i . . .  mes to  samo tako  –    

ANDREJ:  Ja?   

IRINA: Nič .  S to j i .  Ja .   

ANDREJ:  Kdo pa  je  on?   

IRINA: Nihče ,  nekdo,  mogoče .  Dela  v  en i  od  teh  p isarn .  Sa j  veš ,  s iv  tap ison ,  be le  mize ,  h ladne  

luč i ,  ve l ika  okna .  Dva  č rna  kul i ja  na  miz i  in  računaln ik  in  vedno sveža  p las tenka  vode .  Vse  

skupaj  k l in ično č i s to  in  tud i  on  je  s t rašno ure jen .  Paz i  na  svoje  s tvar i ,  n ikol i  za  sabo  ne  pus t i  

smet i .  Mogoče  včas ih  samo p ločevinko kokakole  l igh t .  Bol j  ko t  s te j tment ,  na jbrž .  Nekajkra t  me 

je  povabi l  ven .  In  sem rek la  mogoče .  Mejb ibe jb i .  Rad  se  smej i  in  to  mu paše .  Sa j  veš ,  kako  to  

izg leda .   

ANDREJ:  Kaj  to?   

IRINA: Ko nekomu res  paše ,  da  se  smej i .  In  potem je  nekega  večera  os ta l  d l je  v  s lužbi .  V  

predal ih  vs i  papi r j i  u re jen i  po  abecedi .  In  en  v isk i .  Mis l im,  jaz  j ih  n ikol i  n isem odpira la .  

Res .   To  je  pro t i  p rav i lom f i rme,  k jer  de lam.  P i la  sva .  Tudi  to  je  pro t i  p rav i lom,  ampak zvedel  

je ,  da  imam kmalu  ro js tn i  dan .  Še  kos  tor te  mi  je  pr inese l .  Napi la  sem se  in  on  je  ho te l  da  

p lešem s  sesa lcem in  jaz  sem plesa la .  S  sesa lcem,  kot  da  je  moj  par tner .  Pr i je la  sem dolgo  cev ,  

ko t  da  je  bok  od  nekoga .  Sensualmente ,  je  reke l .  In  jaz  sem plesa la ,  ko t  je  ho te l ,  sensualmente .  

In  potem s ta  pr iš la  še  dva .   

ANDREJ:  Katera  dva?  

IRINA: Ne vem,  n jegova  pr i ja te l ja .  Trenutek .  Andre j ,  ver jemi  mi ,  ho te la  sem mu reč i :  opros t i ,  

to  n i  zame.  Ampak n isem rekla  n i t i  besede ,  n i t i  č rke ,  n isem mogla ,  b i lo  me je  preveč  s t rah .  Ko 

sem jaz  nesrečna ,  sem nesrečna  zaradi  same sebe  in  od  same sebe ,  ne  za to  ker  nekdo drug  hoče ,  

da  b i  b i la .  Razumeš?   
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On je  takoj  nehal  govor i t  quanto  se i  be l la ,  I r ina ,  se i  be l l i ss ima,  I r ina .  Brez  besed  me je  s leke l  

in  polož i l  na  mizo .  In  meni  je  v  t i s tem t renutku  padlo  na  pamet ,  da  do  takra t  n isem naredi la  še  

n ičesar ,  česar  b i  se  s ramovala .  Ampak hkra t i  n ičesar ,  na  kar  b i  b i la  zares  ponosna .  In  ta  n ihče ,  

nekdo,  mogoče ,  mejb ibe jb i . . .  A  veš ,  da  sem do  tega  t renutka  še  mis l i la ,  da  b i  on  lahko b i l  

nekdo,  k i  b i  ga  l jub i la?  A n i  to  noro?   

Potem je  pus t i l  svoj ima pr i ja te l jema,  da  me prva  fukata .  In  to  je  t ra ja lo ,  res  dolgo ,  in  on  je  

čakal .  Spodobno je  čakal ,  da  bo  pr iše l  na  vrs to .  In  to  je  dočakal  brez  besed ,  ko t  da  čaka  na  

av tobus .  Al i  metro .  Ampak vseeno se  je  ze lo  raz jez i l ,  ko  sem v  nekem t renutku  zače la  krvavet i .  

Udar i l  me je ,  ampak n isem jokala .  Res  n isem.  Mogoče  so  mi  za to  na  koncu da l i  pe tdese t  evrov .  

Zbira l i  so .  Dvakra t  po  dvajse t  in  dvakra t  po  pe t ,  v  kovancih .  Niso  me g leda l i ,  ko  sem se  

poskuša la  obleč i .  Nikakor  n isem mogla  zapet i  gumbov na  s ra jc i ,  ampak so  vseeno počakal i .  

Potem sem končno vs ta la  in  š la  iz  te  p isarne  in  mis l im. . .   

Mis l im,  da  je  na  tap isonu os ta lo  malo  krv i .  La donna ne l l 'u f f ic io  numero  tre  d i  V ia  de l  Montoro  

ha  d is tru t to  i l  tappeto .  Ženska  v  p isarn i  š tev i lka  t r i  na  Via  de l  Montoro  je  un ič i la  tap ison .  

Andre j?  

Andre j ,  pogle j  me.  Ne bom pr iš la  domov na  praznovanje .  Pros im,  ne  povej  Olg i  in  Maš i .   

Andre j ,  vse  je  vredu .  Srečo sem imela .  

(Zvok  skypa ,  k i  se  je  končal . )  

  

Zaključujem svoj magistrski zapis in počasi želim ključne termine, ki definirajo to delo, pripeljat do 

nekega smiselnega konca.  

 

Ta prizor je zame, kot že mnogokrat poudarjeno, pomenil ključen vstop v dramski material: zaradi 

vsebine, zaradi strategije podajanja, zaradi ideologije, ki stoji zadaj, zaradi vzpostavljene situacije. 

Prepričana sem, da izjemno točno zadane tako vprašanje političnega, z jasno vzpostavljeno 

hierarhijo ter nasilnim posegom v tujo intimo, in hkrati popolnoma intimnega s prevpraševanjem 

krivde, ki je zlahka prevedena v kolektivno.  

Ta situacija je zame vedno presegla čas, presegla čas v imenu besedila in uprizoritve čisto 

ideološko, saj gre za strukturo scene, ki na nek način lebdi nad vsemi ključnimi prizori in ki 

občutno definira atmosfero predstave, čeprav se razkrije šele ob koncu. Z izjemno preprostimi 

sredstvi ubesedi človeško katastrofo, do katere pa je akterka sposobna razviti brutalno iskreno 

distanco. “Srečo sem imela,” priča o popolnem zavedanju sveta okrog sebe in odločitvi, da se ne 

vda, obenem pa scena v sebi nosi popolno osamljenost človeka, odsotnost bližine in radikalno 

ontološko vprašanje smisla bivanja, če je na koncu človek z lastno minljivostjo soočen popolnoma 

sam.  

Sram se torej zažre v človeško telo, prežveči vse njegove pore in zaznamuje vsako njegovo 

delovanje in zato je jasno, da prednjači čas. Kako? Biva v vseh treh dimenzijah, ki so nam časovno 

znane, preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, sočasno.  
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Sram pred preteklostjo je trenutno izjemno pomemben literarni pojem, saj je avtofikcija zahtevala, 

da se ljudje pričnejo opredeljevati do lastnega preživetega in nekaj res fascinantnega, predvsem v 

gledališču, je sram, ki je vezan na prostor preteklosti. Specifično je pomembno to nagovoriti tudi v 

našem primeru, kjer je glavni dogodek drame Mala Moskva pravzaprav vrnitev domov, v svet, kjer 

očitno nič ni bilo razčiščeno.  

Eden izmed avtorjev, ki izjemno točno piše o odnosu do lastne prostorske zgodovine je Dino Pešut, 

ki v tekstu Stadion Olympia (2019), v tretjem delu, v ospredje postavi lastno biografijo, a prav 

zaradi fenomenalne distance, ki jo do lastne problematike premore, prostore svoje preteklosti 

vzpostavi kot spomin kolektivne otroške sramote, ki se srečajo z njegovo sedanjostjo. Sram 

preteklosti, prostora zgodovine, ključno vpliva na njegov odnos do prostora, kjer se je znašel zdaj:  

“Leto 2007. To je naš Zagreb. Hodi po ulicah ob sedmih zjutraj. Pripravlja se na sprejemce za 

ekonomijo. Takrat je lahko izbiral svoje življenje. Zagreb se je zdel tako velik, neskončen. 

Mogoče bi popil kavo na tešče. Pekla bi ga v želodcu. In sedel bi v praznem kafiču in sanjaril o 

nekem boljšem življenju. Neko življenje, ki ga živi prav zdaj, na tleh te kuhinje. In mogoče bi 

prav ta najstnik sedel poleg njega na tla kuhinje in rekel, dobro, koji kurac zdaj delaš? Poglej 

skozi okno. A vidiš ta stolp na Alexanderplatzu? A ne vidiš, kako daleč sva prilezla? Ni fer do 

mene, da se zdaj tako obnašaš.  In potem bi se pojavil osemletni on, skrit v WC-ju osnovne šole, 

kjer malica sendvič s pariško. In reče, prosim te, bog, samo naj me ne najdejo. Samo, da pojem 

ta sendvič v miru. Poglej ga, osem let ima. In sanjari, da bo nekoč živel v velikem mestu in da 

mu bo uspelo in da bo že vsem pokazal. Cela roka je prekrita z modricami in boli ga, ko nese 

sendvič k ustom. Ampak vseeno skrbi zase. Njemu dolguješ, da zdaj vstaneš s teh tal. Njega 

bodo vsak dan pretepali in njegovo edino upanje bo, da bo nekoč tu, kjer si zdaj ti. To je njegova 

edina rešitev, da ne skoči pod vlak. In pojavi se še kakšen on iz preteklosti. Kot neka virtualna 

resničnost. Evo tistega pubertetnika, ki se sprašuje, kako je mogoče, da je edini gej v mestu in da 

ga prav vsak drug idiot hoče ubiti. Tudi on preživi, ker sanjari življenje, ki ga imaš zdaj ti. (…) 

Mali je sendvič in izgubi svojo najljubšo majico, pa ga mama natolče. To mu ostane v spominu 

kot najhujši dan v življenju. In sram, toliko sramu. Sram, ker ga tepejo in sram, ker tega ne more 

nikomur povedati, in sram, ker so fantje samo fantje, pravi ravnateljica. In sram zato, ker je 

peder, in sram, ker tega ne more nikomur povedati, pa sram, ko zbere pogum, da pove svoji 

najboljši prijateljici, pa sram, ker je ona to povedala svojemu fantu, pa sram, ker to zdaj vejo vsi, 

in sram, ker so njegovi starši to izvedeli na ulici. Preživeli smo. Pa sram, ker ni denarja, ker se je 

potrošil za račune za elektriko, in sram zaradi lakote. Bili smo tam, tovariš, in moramo 

nadaljevati.” (str. 95) 
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Dino Pešut se spogleduje s tem, kar se v litraturi imenuje transrazrednost (transclasse), katere 

predstavnik je gotovo Edouard Louise, in s katerim filozofinja Chantal Jacquet opiše fenomen 

prehajanja med razredi. Pri nas je poznan predvsem v besedah Dijane Matković, širše ga 

predstavljata gotovo Annie Ernaux in Didier Eribor. Slednji v uvodu svojega romana Vrnitev v 

Reims (2022) zapiše:  

»Zakaj mi je bilo tako pomembno, da se ukvarjam z občutenjem sramu v procesu podrejanja in 

subjektivacije, skoraj ničesar pa nisem napisal o sramu zaradi družbenega položaja? Vprašanje bi 

moral oblikovati celo takole: »Zakaj sem jaz, ki sem izkusil toliko sramu zaradi družbenega 

razreda, sramu zaradi okolja, iz katerega sem prihajal, zakaj sem, ko sem se enkrat preselil v 

Pariz, ljudem, ki sem jih na novo spoznal in ki so prihajali iz tako drugačnih družbenih okolij od 

mojega, pogosto bolj ali manj lagal o svojem razrednem izvoru ali pa svoje korenine priznaval le 

z globokim nelagodjem, zakaj me torej nikoli ni prešinilo, da bi se tega problema lotil v knjigi ali 

članku?« (str. 17) 

 

Eribor zaključi v podobni maniri kot nekaj let kasneje njegov “mentoriranec” Edouard Louise: tako 

težko je pisati o sramu, vezanemu na prostor, saj je prostor tisti, ki definira tvoj družbeni razred. In 

v tem smislu je pisarna o kateri govori Irina, pisarna, ki jo pospravlja Tina, tako pomembna. Ker je 

to, kar se ji je zgodilo političen akt, ker gre za nekoga, ki zlorabi svojo pozicijo moči, svojo 

hierarhično pozicijo in to na teritoriju, ki to potrjuje in hkrati žrtev vzpostavi samo kot funkcijo v 

njegovi službi, njemu na voljo. In prav zato, je tako ključno, da se je predstava Tri Moskve zgodila v 

prostorih pisarn - ta tudi določa ultimativni status resnice in pomena. 

Obenem pa Irinin monolog sram zaznamuje tudi v funkciji prihodnjega, ko reče, da je do določene 

točke mislila, da bi ta moški iz pisarne lahko bil nekdo, ki bi ga zares ljubila.  

Sram se torej v imenu prihodnjega rodi iz našega upanja, iz našega predvidevanja, iz propada 

potencialov. Katja Gorečan v Materinski knjižici (2022) detajlno opisuje sram do lastnega 

sanjarjenja o tem, kakšna mati bo, po tem, ko doživi splav. Znan je sram, ki označuje nekoga, ki se 

poteguje za nagrado in verjame, da si jo zasluži, pa mu na koncu ni izročena.  

Milan Marković izredno točno definira občutje v svojih komentarjih k Fassbinderjevemu Aliju: 

Strah ti poje dušo (2019):  

“Medtem ko jo spremljamo, kako hodi domov, zamišljena, žalostna … 

In osramočena. 

Tako je, morda je celo osramočena, ker pri neizpolnjenih željah se pogosto zdi, da jih sprejmemo 

kot nekaj sramotnega, saj smo upali na nekaj, za kar nas je resničnost prepričala, da si ne 

zaslužimo.” (str. 21) 
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Ko razmišljam o tem, ves čas razmišljam o lastnem sramu, ki je v profesionalnem usmerjen v 

prihodnost: velikokrat na primer sanjarim o odzivu ljudi na predstavo, o kritiki nečesa ustvarjenega 

in njenem efektu in ko temu ni tako, občutim ultimativni sram. Danes v svojih zapiskih na primer 

preberem: “Zakaj se tako sramujem slabe kritike, da se začnem sramovati kar predstave same?” 

Morda bi lahko rekla, da zato, ker je kritika nekaj javnega in začutim sram pred drugimi, ki bo s tem 

soočeni, a stvar gre še malo dlje in to v popolnoma preprosto definicijo sramu: ko je moje delo 

označeno za nezadostno, to razumem kot da sem jaz, kot človeško bitje v celotnosti vseh vlog, ki mi 

pripadajo, nezadostna in neustrezna. 

Ta sram, ki mislim, da me preganja, ne obstaja zgolj v občem, v stiku z družbo, obstaja tudi v zelo 

privatni sferi, same s seboj, kjer lovim nek ideal, ki ga lahko definiram samo s pravilnostjo. Mislim, 

da je to tista vrednota, ki je izrazito lastna mojemu delovanju, namreč prepričanje, da če si pravilen, 

če boš “prav”, potem si boš zaslužil ljubezen. (Od tod tudi radikalno problematična želja po 

ustrezanju, po biti všečen.)  

 

Kar je v tem predvidevanju seveda oksimoron je, da “pravilno” kot pojem ne obstaja. Da je 

pravilno, če sploh kdo razmišlja o teh terminih, za vsakega popolnoma individualno in posledično 

to pomeni, da bi moja potreba po pravilnosti v vsakem kontekstu zahtevala od mene radikalno 

drugačne stvari.  

Najbrž se mi je v nekem formativnem trenutku življenja zazdelo, da moram zavoljo tega, da bom 

prejemala ljubezen, biti čim bolj ustrezna, čim bolj “kot se spodobi”; verjetno se mi je v nekem 

ključnem momentu zgodilo, da mi je nekdo, ko nisem bila “popolna” po njegovih merilih, odtegnil 

ljubezen. In vsaka preizkušnja, ki minimalno poseže v mojo “pravilnost”, kot je negativen odziv na 

mojo predstavo, vsakič znova zamaje mojo celotno osebnost kot nekoga, ki ga bodo vsi vsak hip 

razkrinkali in zapustili.  

Ljudje smo družbena bitja, socialna, kolektivna: v večini primerov potrebujemo skupnost, da se 

osmislimo. Biti ljubljen je osnovna človeška potreba, želja po tem, da je zate poskrbljeno. Nekje 

preberem, da se po eni izmed teorij začetek civilizacije meri po trenutku, ko prvič najdejo zaceljeno 

stegnenico. To pomeni, da prvič nekoga, ki ni mogel poskrbeti zase, skupnost ni zapustila na milost 

in nemilost narave, ampak ga je vzela s sabo in oskrbela, dokler se stegnenica ni zacelila.  

 

Vprašanje je samo, v koga je intenca biti ljubljen usmerjena. In ko je ta fokus razpršen dobesedno 

na cel svet, ko nima več veze s medsebojnim spoštovanjem in zavezujočnostjo, ampak samo s 

kvantiteto, četudi popolnoma nezavedno, to postane želja po priljubljenosti, ne biti ljubljen. 

Priljubljenost na drugi strani pa je emocija ega, odziv nesamozavest in negotovosti in zahteva, ki 

postane, če ji začnemo podrejat svoje odločitve in vrednote, uničujoča.  
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Veseli me, da lahko to napišem, hkrati nisem prepričana, da samo vedenje tega lahko prinese 

spremembo. Kar jo lahko, je metoda in ta se je, vsaj meni, v nekih zametkih, a z veliko nade za 

prihodnost, razkrila tekom procesa tega pisanja. (To ni psihoanalitična ali terapevtska metoda, 

pričujoča je usmerjena izključno v rahljanje krča kreativnosti).  

Namreč, prva in glavna lekcija je spet preprosta: obrni fokus stran od sebe. Smisel poišči izven 

sebe. Namesto, da se ukvarjam s tem, kako me bo sram, ko bo predstava spodletela, se ukvarjam s 

tem, v čigavem imenu in s kakšnim pointom jo je nujno treba povedati. Namesto, da je sramujem 

lastnih predstav, razmišljam o tem, kaj so mi znotraj njih dali ljudje, s katerimi sem sodelovala. 

Namesto, da me je sram, ker ne znam odgovorit na vprašanje igralca, razmišljam, kdo bi nas o tem 

lahko kaj o tem naučil. In še in še. To je tako preprosto trditi na papirju, vem, v situaciji ranljivosti, 

izpostavljenosti, stresa pa se začne rojevat ogroženost, ki zelo hitro sproducira sram, ampak 

mogoče, samo mogoče, je zgolj v zavedanju tega, da je nekaj, kar razumemo kot napad nase ali 

lastno nezmožnost, neustreznost, možno obrniti v vprašanje širšega konteksta, konteksta izven sebe, 

vprašanje, kjer moj odgovor dejansko lahko nekaj osmisli tudi za nekoga drugega.  

 

Letos sem imela izjemno priložnost kot mentorica skupaj s Timonom Šturbejem sodelovati z 

gledališko skupino Poljanskega odra, torej popoldanskim gledališkim krožkom dijaki Poljanske 

gimnazije. Pred nekaj leti sta ga ustanovila Benjamin Krnetić in Daniel Škufca, od takrat 

gledališčniki, od tega vedno en bivši poljanec ali poljanka, kolobarimo kot njihovi mentorji. Delo z 

njimi me je neznansko naučilo iz dveh pogledov: kako sem se sama znašla med njimi in kako so se 

oni znašli s seboj in drug drugim.  

Delo z njimi mi je na eni strani omogočilo razmišljati o svojem procesu, četudi ne režijskem, pa 

vendar kreativnem, popolnoma distancirano: šlo je za strukturiranje projekta, predstave, ki je sicer 

od mene zahteval dovoljšno mero odgovornosti in zrelosti, pa vendar se v kreativnem smislu od 

mene ni pričakovalo prav nič, ni bilo potrebe po nikakršnem dokazovanju in predvsem, primarni 

fokus je bil premaknjen izven mene same. Zavedala sem se, da sem tam zaradi njih, z njimi, ob njih, 

in da je vse kar lahko nudim, nek svoj vpogled, morda premislek ali idejo, a v tem ni bilo nič 

posesivnega. Moja naloga je bila, da omogočam vzpostaviti atmosfero, ki je kreativna, delovna, 

spodbujujoča, varna. In posledično so nastajale fenomenalne reči, kjer so bili tudi vsi moji odzivi, 

neobremenjeni s tem, ali je to “pravi” odgovor, ampak zgolj dejanski doživljaji, navdušenje, iskreno 

zanimanje in s tem gotovo najbolj kreativno in inspirativno, imaginacijsko potentni do sedaj.  

 

Po drugi strani so nasproti mene stali dijaki, mladi ljudje, ki so se ukvarjali z gledališčem brez, če 

lahko tako rečem, podteksta. Brez oportunističnih premislekov, raznih mahinacij ali manipulativnih 
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shem, zgolj in samo iz ljubezni do teatra, včasih niti ne ljubezni, včasih samo iz impulza ali mogoče 

samo radovednosti, ampak na noben način obremenjeni s tem, kaj bo to, kar bodo naredili na odru, 

govorilo o njih. Tam so bili, ker so hoteli nekaj povedat, ker je njih v neki točki nekaj nagovorilo. 

To je na bilo v tem momentu njihova strast, interes, zanimanje. Če ga bodo razvili, odlično, če ne, 

jih čaka še miljon drugih krožkov. In ta neobremenjenost je vodila v največjo mero angažiranosti, 

odgovornosti in predanosti, ki sem jo kdaj videla.  

 

Zatorej: KAJ SEM SE O NAUČILA O SRAMU (od generacije ljudi, ki je od mene mlajša vsaj 15 

let)? 

Največji sovražnici, največji nevarnosti in največji orožji proti sramu, sta upanje in pogum. Na eni 

strani upanje, da bo tisto, kar bi me lahko osramotilo vedno malo manj hudo od tega, česar ne bom 

niti poskusila, in na drugi strani pogum, da znam sebe izvzeti iz enačbe in smisel poiskati v nečem 

večjem od lastnega sramu.  

 

Na koncu, citat Dijane Matković (2021): “Na strahovih pokuriš toliko energije, da ti ne ostane nič 

za ustvarjanje.” (str. 68) 
 

MAŠA P:  Zdaj  vas  pa  samo pros im,  č i s to  za  zadnj i  p r izor ,  da  pogledate  še  v  ta  pros tor .  Pred  

nami  je  še  zadnj i  p r izor .   

 

Publ ika  se  pos tav i  na  vra ta  p isarne  in  g leda  v  pros tor .  Od daleč  z remo v  dnevno sobo,  v  ka ter i  

sed i  T ina ,  sama.  Potem s l iš imo zvočni  posnetek .  Počas i ,  res  počasi ,  začnemo v  pros tor  vs topat i  

vs i  sodelu joč i  in  ga  nase l jevat .  Do konca  zvočnega posnetka  pr ide jo  v  pros tor  najpre j  Nina ,  

Nika  in  Blaž ,  za  n j imi  še  Klemen,  Duša,  Rok ,  Mate ja ,  Vas i l i ja  in  jaz .  Na posnetk ih  s l iš imo č lane  

prvotne  ek ipe ,  po leg  Gregor ja  Podr ičnika  in  Nike  Vid ic  še  Saro  Dirnbek .   

 

MAŠA P:  Zadnj i  p r izor :  Olga ,  Maša  in  Andre j  sed i jo  za  jed i lno  mizo .  Hrana  je  h ladna ,  to r ta  

s top l jena ,  l iker ja  n i  več .  Ura  je  šes t  z ju t ra j .  T iš ina .   

 

ZVOČNI POSNETEK, s l iš imo l i s tan je  a lbumov  

OLGA: I r ine  ne  bo ,  ane?   

ANDREJ:  Oč i tno  ne .  

MAŠA: Kaj  pa  zda j?  

OLGA: Počas i  b i  lahko pospravi l i .  

MAŠA: Ne,  mis l im.  -  Kaj  bomo zdaj?   

OLGA: Nimam pojma,  Maša .   

ANDREJ:  Jaz  tud i  ne .   

OLGA: Kaj  de laš?  

ANDREJ:  Zabi jam čas ,  dokler  čakamo.  Lej ,  kako  s i  b i la  luškan o t rok .   
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OLGA: Andre j .   

ANDREJ:  Olga .   

MAŠA: Jo j ,  kakšni  smo b l i .   

OLGA: Lahko skuham kavo.   

ANDREJ:  Ja ,  kava  b i  pasa la .  

MAŠA: Še  mal  lahko počakamo.  

OLGA: Ja ,  še  15  minut .   

MAŠA: Ja ,  na jveč  po l  ure .  Jo j  I r ina ,  Andre j  pa… opa ,  Olga ,  wuhu.   

ANDREJ:  Olg ica .  Zdej  s i  pa  Olga .  !
OLGA: To drgač  sp loh  n isem jaz .  !

MAŠA: O le j ,  tuk i  so  pa  Maškare .  !
OLGA: Pa  te  kučme,  le j  kok  snega .  !

OLGA: A to  smo mii?  Evo,  le j  Andre j . !
ANDREJ:  Ja ,  to  sm jz ,  lep ,  negovan,  ure jen ,  ta  v  č rnem je  Olga ,  ta  v  modrem s i  t i ,  ta  v  be lem je  

pa  I r ina  –  I r ina  bambina .   

MAŠA: Andre j  je  že  kot  mal i  kaza l  zametke  debi lčka . !
OLGA: Kok je  luškana ,  le j  kok  se  drž i .  Le j ,  to  je  spe t  tvo j  ro js tn i  dan .   

IRINA: No to  pa  z ihr  n ism jaz .  !
OLGA: Seveda  s i .  !

MAŠA: Ne boš  ver je la ,  ampak na  tega  s i  c lo  prš la .  !
IRINA (c in ično) :  Ha  ha .  Kaj  pa  to ,  k je  smo že  b l i  to?  !

OLGA: Na mor ju ,  v  S imonovem za l ivu .  Haha .  !
MAŠA: Lejga  Andre j ,  kok  luš tkan . !

ANDREJ:  Tuki  se  spomnim,  da  sem mel  š t i r idese t  vroč ine .  Kok me je  fo t r  nahru lu .  

IRINA: Zakaj  že?  !
ANDREJ:  Se j  veš ,  kakšen  je  b i l . !

IRINA: Kaj  pa  to ,  Maša ,  a  to  s i  t i?  !
MAŠA P:  Ne,  k je .  !
TINA Kdo pa  je?  !

MAŠA P:  Nimam pojma.  Dej ,  a  mi  daš  še  un  a lbum.  !
TINA: Kater? !

MAŠA Ta ja .  Lej ,  to  je  moja  babi ,  k  je  pomojm tok  s ta ra  k  jaz .  !
TINA: Kok je  lepa . !

MAŠA P:  Ane.  Kok so  lepe  fo tke .  E j  babi ,  a  to  s ta  v idva  z  dedi jem? 

JELENA: Ja ,  to  tu . . .   

MAŠA P:  Pa  te  so  tud  lepe ,  k  s te  mladi  pa  to  k  s te  vs i .   

JELENA: To je  na j ina  poroka ,  poročno potovanje ,  vo jska ,  nosečnost  pa  S to jan  –  le j  kakšen  je  

b i l .  Pa  tud  on  n i  mel  ve l ik  las .   

MAŠA P:  Ne,  pa  le j  kakšen  je  b i l ,  kako  je  sede l ,  kako  je  dober ,  le j  ga  –  jo j ,  kok  je  b i l  ogromen,  

de j  nehi .   

JELENA: Vidiš ,  S to janova  poroka ,  to  s i  t i ,  pa  Kar la  –  tu  pa  ne  vem. . .  

MAŠA P:  Zdej  pa  čakamo,  da  pr ide  Sever  sem.   
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JELENA: Ja ,  k je  smo zdej .  

MAŠA P:  Kaj  pa  ta?  

JELENA: Ne veš?  

MAŠA P:  Ne.   

JELENA: Nis i  n ikol  v id la  t i s tga  f i lma pr i  Miki ju?  

MAŠA: Kaj  pa  je  b lo  to?  !
JELENA: Jo j ,  to  t i  pa  mora  pokazat .  75  le t  sem mela  in  so  me k  Miki ju  povabi l i .  In  jaz  odprem 

vra ta  in  tam s te  b i l i  vs i .  No,  mora la  b i  s l ike  poiska t .  Odprem vra ta ,  on i  vs i :  Vse  najbol jše .  Jo j .  

In  Nata l i ja  je  pa  pr ipravi la  knj igo  s  s l ikami  in  da  mi  to  pokaže ,  in  jaz  samo da  grem v  vežco  po  

oča la .  In  jaz  pr idem z  oča l i  naza j ,  odprem vra ta  in  po  s topnicah  dol :  Milka ,  Mir jana .  Alenka  je  

mis l i la ,  da  bo  mene kap .  Jaz  sem rek la :  “Pa to  je  nemogoče . ”  In  pol  smo se  objemale  in  

objemale  še  in  še ,  Miki  je  pa  vse  to  snemal .  Ampak t i s t i  moment ,  ko  jaz  n j ih . . .  Ne  vem,  kdo  j im 

je  da l  znak ,  da  pr iha ja jo  po  s topnicah .  T is to  je  b lo  pa  nepozabno.  In  še  posneto ,  tako  da . . .  res  

lepo .  In  smo rek l i ,  noben  rež i se r  ne  b i  mogel  to  tako  skombini ra t i .  

 

Ta posnetek, o katerem pripoveduje moja babica, se omenja na začetku, kot ena prvih informacij, ki 

jih slišimo, ko jaz rečem: “Tega noben ne bi znal tko zrežirat.” Na kaj ciljam? Gotovo na 

nepričakovano in na popolnoma nenadzorovano emotivno, ampak hkrati tudi na sočasnost tega, kaj 

vse je bilo zame prisotno v tem posnetku: poznavanje celotne zgodovine teh treh sester, tega 

specifičnega videa in hkrati razumevanje strategije uporabe tega videa v predstavi, ki bi 

pripovedovala neko zgodbo o družini.  

Morda je tudi to nekaj, kar sem ugotovila preko pisanja teh strani s katerimi zaključujem svojo 

akademijsko izobrazbo: morda v končni fazi izdelave te predstave sploh ni šlo za vprašanje sramu 

in časa v odnosu do česarkoli drugega, kot v odnosu do družine.  

In morda se je, v tem trenutku mojega življenja, v tem konceptu realizirala trojnost dojemanja časa: 

preteklost, ko sem razumela sebe v odnosu do svoje matere in nje do njene matere in nje do njene in 

tako naprej, ko sem dojela, da nadaljujem neko večno verigo materinstev, ki segajo v meni neznano 

preteklost; prihodnost v obliki mojega otroka, človeka, ki bo segal v prihodnost, ki bo tu dokler 

bom jaz in ki bo sodeloval (posredno ali neposredno) v popolnoma vsaki situaciji, ki prihaja v 

mojem življenju; na koncu, sedanjost, kjer skušam svojo vlogo kot mama in režiserka sploh 

razumeti.  

 

In v tem smislu mislim, da se definira tudi moja finalna teorija o razumevanju časa na odru.  

Odrski čas je tako zelo poseben (in hkrati tako zelo potenten), ker namreč zahteva, da simulatno 

deluje v vseh svojih (nam laično poznanih) dimenzijah: v preteklem, sedanjem in prihodnjem. Gre 

za soobstoj v konkretnem prostoru.  
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Deleuze (2020) piše: “Posrečena formula svetega Avguština pravi, da obstaja sedanjost prihodnosti, 

sedanjost sedanjosti, sedanjost preteklosti, vse so implicirane v dogodku, ovite v dogodek, torej 

istočasne, nerazločljive,” in nadaljuje, da obstaja “možnost, da svet, življenje, neko epizodo, 

obravnavamo kot en in isti dogodek, ki utemeljuje vključenost sedanjosti. Nesreča se bo zgodila, se 

dogaja, se je zgodila; toda prav tako isočasno se bo zgodila, se je že zgodila in je ravno na tem, da 

se bo zgodila; prav tako kot se ni zgodila, preden se bo zgodila, s tem pa ko se dogaja, se ne bo 

zgodila…” (str. 141)  

 

Naša intenca, cilj naj bo torej na odru vsakič znova ustvarit ta kristal časa, to nepremično točko v 

prostoru, v kateri vsi časi soobstajajo v realnosti. To pomeni, tako igralec na odru, kot režijska 

strategija, morajo ves čas v sebi nositi te tri, do potankosti razdelane, percepcije:  

1. Preteklost kot tisto, kar se že zgodilo, vsebinsko razumevanje tega, kontekstualiziranje in 

predvsem odnos do tega. Definira jo do tedaj zgrajen vrednosti sistem in stališče do igranega.  

2. Prihodnost kot predvidevanje in obvladovanje tega, kar se bo zgodilo, kako bo publika na to 

reagirala, kako bo nekaj v danem momentu resoniralo in kaj bo potrebno za tem, torej popolna 

kontrola nad uprizoritvenimi strategijami, ki sledijo, da se predstava povede do željenega cilja. 

3. Sedanjost, ki jo zaznamuje popolna prisotnost in pozornost v danem momentu, ki je reakcija na 

to, kar se dogaja: živa, spremenljiva, gnetljiva in v smislu odzivnosti na vsakič nov trenutek, ljudi, 

reakcije in publiko, neponovljiva.  

V kontekstu prakse: Na odru stoji igralec ali igralka s stališčem do tega, kar uprizarja in v kontroli 

tega, kar prihaja, hkrati pa popolnoma in absolutno prisotna v danem momentu, v zdajšnjosti.  

 

Olga Tokrarzcuk (2018) o takem pripovedovalcu, novem tipu naratorja, sanja v literaturi: “(...) 

funkcija pripovedovalca kot »Četrtoosebnega«, ki seveda ni zgolj nekakšen slovnični konstrukt, 

temveč zmore v sebi zaobseči tako perspektivo vsake od oseb, kot tudi zmožnost preseganja obzorja 

vsake od njih, ki vidi več in širše, ki je zmožen odmisliti čas. Pač, njegov obstoj je mogoč.” (str. 

184) V gledališču, ki zahteva živo prisotnost, živega akterja, je to tak, ki, ko izreka, v sebi zajema 

perspektivo vsečasja in s tem presega obzorja vsakega posameznega. 

 

V skladu s tem režija absolutno zaobjema odnos do stvari, ki se na odru izrekajo ter njihovo 

umeščanje v kontekst, obvladovanje in predvidevanje v odnosu do publike in hkrati popolno 

zaupanje in dopuščanje, da se stvari na odru odvijajo v momentu.  

Da lahko dejansko upoštevamo vse tri časovne komponente, moramo imeti do vsega skupaj 

distanco, moramo se znati postaviti izven konteksta igre, da lahko nagovarjamo nekaj večjega in 

takrat to razume tudi publika.  
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Olga Tokarzcuk to imenuje izkušnje, deliti si začnemo izkušnje. “Življenje tvorijo dogodki, toda 

šele takrat, ko jih znamo interpretirati, ko jih poskušamo razumeti in jim pripisati smisel, se 

spremenijo v izkušnjo. Dogodki so dejstva, toda izkušnja je nekaj nepredstavljivo drugega. 

Izkušnja, in ne dogodek, je snov našega življenja. Izkušnja je dejstvo, podvrženo interpretaciji in 

umeščeno v spominu. Sklicuje se tudi na določeno osnovo, ki jo imamo v umu, na globoko 

strukturo pomenov, na katero lahko razpnemo lastno življenje in si ga natančno ogledamo. 

Verjamem, da vlogo takšne strukture izpolnjuje mit. Mit se, kot vemo, ni nikoli zgodil, vendar se 

dogaja vedno.” (str. 185) Mit, ne glede na to kako intimno usmerjen, je vedno nekaj absolutno 

kolektivnega. Ko soobstajajo vsi trije časi, ko se realizira analiza, prisotnost in pričakovanje, lahko 

začnemo govorit o tem, da se na odru dogaja nekaj mitskega, nekaj čudežnega in vsakič znova 

nekaj skupnega.  

Verjamem, da se je to sočasje združilo v tej finalni sceni Treh Moskev. Soobstajali so v istem 

trenutku zvočni posnetki, ki so v sebi nosili stališče do celote s tem, ko so sopostavili ekipo, ki je 

enkrat skoraj naredila Malo Moskvo, z akcijo listanja albumov, ki je strategija, ki jo celo predstavo 

za pripovedi uporablja moja babica. S tem, ko so se časovno križali, smo pokrili vsa tri časovna 

izhodišča: preko preteklega zastopali univerzalnost vprašanja o želji po spadanju, pripadanju in naše 

stališče, težnja po istem; obstajali smo v sedanjem mi, celotna kreativna ekipa te predstave, 

stoprocentno iskreni in popolnoma prisotni v tistem momentu, prvič vsi skupaj tam, sproščeni in 

zadovoljni, predvsem pa mirni, ker smo si tako zaupali; obstajalo je zavedanje prihajajočega: kaj 

takšna scena producira in predvsem kaj sledi, kako to, da smo mi zasedli ta prostor vpliva na 

dejstvo, da se nam bodo zdaj pridružili še gledalci in občutek dramaturškega obvladovanja pointa, 

ki se odvija.  

Ponosna sem na ta prizor. Ponosna na nas vse, da smo takrat ta večer, ta dogodek izpeljali tako, kot 

smo. To izgovarjam prvič in negotovo, morda zato ker me daje določena sentimentalnost ob zadnjih 

straneh, ampak mislim resno. Če je vera v odrski čudež fakt, sem gotova, da sem mu bila takrat 

najbližje.  

 

Pod črto: Velikokrat sem razmišljala o ponovitvah te predstave. O tem, ali bi se nam uspelo v isti 

zasedbi sestaviti, dejansko stvari zvaditi, naštudirati, predrugačiti, na novo iznajti? Kaj bi lahko 

zdaj, po vsem tem, skupaj ustvarili: bi rezultat izgubil ta naboj, bi bil zgolj potvarjanje in iskanje 

tistega izrednega momenta ali bi se lahko razvil v nekaj še boljšega, zanimivejšega, 

pomembnejšega?  

Predvsem mi je žal, ker moja babica te predstave nikoli ni videla. Ko sem ji predstavo opisala in 

rekla, da mi je hudo, da je ni bilo tam, je odgovorila preprosto: “Pa saj, če te prav razumem, sem 

bila.”  
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11. EPILOG 
 

MAŠA P:  Zdej  pa  pr id i te  sem še!  Mamo č i s to  zadnjo  presenečenje  še!  (Publ ika  se  pres tav i  nazaj  

v  dnevno sobo,  med igra lce ,  vs i  skupaj  v  pros toru . )  Rok,  s i  p r iprav l jen?  !
ROK: Še  malo!  

MAŠA P:  Namreč  danes  je  poseben  dan  za to ,  ker  na  današnj i  dan  ma naša  Tina  tud i  de jansko  

ro js tn i  dan .  (Kamera na  T in i ,  k i  se  smej i . )  Ker  j i  moramo v  resn ic i ,  g lede  na  to ,  k je  prež iv l ja  

ro js tn i  dan ,  vsa j  eno  tor to  pr ines t .  Tako  da ,  Roki ,  smo? 

ROK: Smo!  

MAŠA P:  Tina ,  na j lepša  hvala ,  da  s i  že  le to  pa  pol  v  tem pro jek tu .  Aha,  zde j  pa  n imamo nikogar  

na  lučeh ,  čakaj .  (Tečem ugasni t  luč i .  Vse  v  temi ,  v id imo samo tor to  s  svečkami . )  Okej  -  in :   

VSI  (pojemo ) :  Vse  na jbol jše  za  te ,  vse  na jbol jše  za  te ,  vse  na jbol jše  draga  Tina ,  vse  na jbol jše  

za  te !   

(S Tino  se  s t i sneva . )  

MAŠA P:  Ampak,  smo pa  dolžni  še  nekaj  -  in  to  je  pokazat  konec  pre jšnje  preds tave ,  ker  nekaj  

pa  vseeno ma.  Tako da ,  p reden  I r ina  p ihne  in  s i  zaže l i ,  še  to le  pogledamo.   

 

Predvaja  se  pro jekc i ja  v idea ,  k i  ga  je  posnel  moj  s t r ic  Mik i ,  18 .  januar ja  2014.  Posnetek  

presenečenja  babice  za  ro js tn i  dan ,  ko  nenapovedano pr ide ta  obe  ses tr i .   

 

Curiosity killed the cat.  

 

Tik preden zaključim, pregledujem vse mape z dokumenti, ki sem jih morda spregledala, 

preskočila, kot del epiloga ali kjerkoli vmes. Ves čas imam v glavi, da sem morala enkrat za 

profesorja Janšo odgovarjati na vprašanja o režiji, kot so Ali režija lahko spremeni svet? inLaj 

pomeni dobra predstava? Tega dokumenta ne najdem nikjer, na koncu pa v enem prvih mailov, ki 

sva si jih izmenjala. Bil je to zanj postopek, da se bolje spoznava, da vidi, kako razmišljam o režiji.  

Med zadnjimi je sledeče vprašanje: Kakšna režiserka bi rada bila? Moj odgovor:  

“Rada bi bila iskrena. In rada bi bila pogumna. Saj to je pogojeno eno z drugim. Rada bi si 

zaupala in zaupala ljudem, s katerimi delam. Rada bi znala prepoznati svet in bolečine in to 

postavljala na oder. Rada bi imela nekaj za povedat in s tem vplivala na koga, ki to gleda.  

Imela mnenje o svetu in se ga ne bala. Nehala se sramovat, kako razumem neke stvari. Nehat 

pričakovat, da bom razkrinkana in s tem na svoj način kreativno zaprta. Upat si.  

Rada bi uživala v tem, kar delam. In predvsem, rada bi se že enkrat nehala ukvarjat s tem, kakšna 

režiserka bi rada bila.”  

(Osebna komunikacija, M. Pelko, november 2019) 

 

Curiosity killed the cat, but satisfaction brought it back.  
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Sl ika  na  projekc i j i  zmrzne ,  ko  s i  t r i  ses tre  padejo  v  objem.  Zvok  smeha se  pre topi  v  radio ,  s l ika  

gre  počasi  v  temo,  radio  škr ta  in  išče  pravo  pos ta jo .  Kamera  se  obrne  na  naju  s  T ino ,  osve t l ju je  

naju  sve t loba svečk  na  tor t i  in  lučka  na  pol ic i  za  nama.  Iz  radia  se  s l iš i  še  zadnj i  d ia log  i z  Treh  

ses ter  Čehova,  k i  ga  bere jo  Je lena ,  Mi lka  in  Mir jana .   

 

MAŠA (Je lena ) :  O ,  kako igra  godba!  Odhaja jo  od  nas ,  eden  je  odše l  za  zmera j ,  za  zmera j ,  za  

vse le j ,  me os tanemo same,  da  začnemo ž iv l jen je  na  novo.  Treba  je  ž ive t i  . . .  Treba  je  ž ive t i  … 

MIRJANA: To sem jaz  zde j ,  I r ina?  !
MAŠA P:  Ja ,  ja .  

IRINA (Mirjana ) :  Pr iše l  bo  čas ,  vs i  bodo spoznal i ,  zakaj  vse  to ,  zakaj  to  t rp l jen je ,  nobenih  

skr ivnos t i  ne  bo ,  do t le j  pa  je  t reba  ž ive t i  . . .  t reba  je  de la t i ,  samo de la t i !  (…) Zdaj  je  jesen ,  

kmalu  pr ide  z ima,  sneg  bo  zapadel ,  jaz  pa  bom dela la ,  de la la  . . .  

OLGA (Milka ) :  Godba  igra  tako  vese lo ,  bodro ,  in  hoče  se  ž ive t i !  O  moj  bog!  Čas  bo  mini l ,  odš le  

bomo za  večno,  pozabi l i  nas  bodo,  pozabi l i  naše  obraze ,  g lasove  in  kol iko  nas  je  b i lo ,  naše  

t rp l jen je  pa  se  bo  spremeni lo  v  rados t  t i s t ih ,  k i  bodo ž ive l i  za  nami ,  na  zemlj i  bos ta  zavladala  

s reča  in  mir ,  in  z  dobro  besedo in  b lagos lovom se  bodo spominja l i  t i s t ih ,  k i  ž iv i jo  zda j .  O  l jub i  

ses t r i ,  naše  ž iv l jen je  še  n i  končano.  Ž ive le  bomo!  Godba  igra  tako  vese lo ,  tako  rados tno ,  in  le  

še  malo ,  se  zd i ,  pa  bomo spoznale ,  zakaj  ž iv imo,  zakaj  t rp imo . . .  Ko b i  vedele  . . .  ko  b i  le  

vedele!  

(Je lena ) :  Ko b i  vedele ,   

(Mirjana )  ko  b i  vedele .   

MAŠA P:  Hvala  vam,  res ,  na j lepša  hvala  za  vse  to .   

Zasl iš imo Temnaya Noch iz  radia .  Počas i  se  ugasne  luč  na  pol ic i .  S  T ino  se  spogledava ,  

nasmehneva ,  ona  p ihne  svečke .  Tema .  

 

!  
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III. ZAKLJUČEK 
 

Zaključek magistrske naloge pišem tik pred končno oddajo, po tem, ko je celota že nekaj časa 

izpisana, večkrat prebrana in popravljena, citatno urejena in zlektorirana, da imam lahko tudi do 

tega zapisa neko distanco in možnost zunanjega vpogleda v vsebino.  

Na tej točki vidim tri premise, ki se mi jih zdi, v skladu z začetno nastavljenimi izhodišči, ključno 

nagovoriti. Prvo je vprašanje poštenosti, drugo vprašanje vloge in tretje vprašanje mene kot bralke.  

 

Da sem že uvodoma zapisala željo po tem, da je ta naloga, skupaj s premisleki in ugotovitvami 

znotraj nje, poštena, je bil nek specifičen kriterij, ki me je spremljal ves čas pisanja. Poskušala sem 

namreč v vsaki temi, ki sem jo odprla, najti njeno izhodišče, predznak, zakaj se mi zdi ključna, da jo 

nagovorim. Hkrati je to po svoje ponovno opravičilo za morda (pre)mnoge ekskurze v privatnost, a 

zgolj ti so mi omogočali, da lahko pišem tudi o praktičnih izkustvih vseh negotovosti, s katerimi se 

v tem poklicu in obdobju soočam. Poštenost je bila torej točka vračanja, predvsem v smislu čim bolj 

iskrene preverbe, kdaj stvari iskreno ostajajo nerazrešene. In verjamem, da je prav to magistrsko 

delo na nek način odraz dveh takih zagat: kako neverjetno je v gledališče vpeto v naš intimni 

sistem, osebne premisleke, bližnje odnose in da to ni nujno toksično, dokler je usmerjeno v željo po 

kolektivu in skupinski kreaciji, dokler je, preprosto, kot drži za odnose, usmerjeno izven nas. In 

drugič, koliko dejanskih nerazrešenih vprašanj ostaja znotraj gledališča – gledališča kot medija 

umetnosti in nosilca vsebine ter gledališča kot prostora sobivanja.  

Morda je prav tu vpeto tudi vprašanje vlog, ki si jih zastavljam na začetku: moja izhodiščna teza, 

želja, je bila nekako sistematizirati in preveriti vloge, ki jih zasedam ter jih postaviti na svoje mesto. 

Izkazalo se je ravno nasprotno, da nikakor vlog, ki jih preigravam, ne morem logično razporediti, 

postaviti v neko strukturno mrežo in zamejiti na ravni individualnosti – prav v vsaki točki odpiranja 

nove, se vanjo zažirajo druge, kot da druga drugi sploh omogočajo obstoj, četudi so popolnoma 

nezdružljive. In to je prineslo določeno mero razumevanja za stiske, s katerimi se soočam, prineslo 

je nek tip prizanesljivosti do sebe, ki je v trenutnem svetu lastne gonje, neverjetno pomemben. 

Gotovo pa, in to je morda ena večji vrlin in hkrati privilegijev ukvarjanja s teatrom, ti delo v 

gledališču omogoči te vloge spremljati vendarle z zavedanjem le-teh, z vsaj minimalno možnostjo 

refleksije in distance.  

Tu vstopa še finalni zaključek, kjer izhajam iz prve predpostavke, ko sem sedla za računalnik in 

začela ta zapis, namreč: kaj bi si želela, da bi v nekem trenutku študija lahko sama prebrala? Toni 

Morrison je nekoč za svoje pisanje rekla, da je svojo prvo knjigo napisala, ker si je želela, da bi jo 

brala. Sama se na dolgo razpirala vprašanje, kako je struktura gledališke predstave, ki jo režiram, 
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vedno odraz tega, kar bi si želela, da bi sama v teatru gledala in četudi se to na prvi pogled zdi 

izrazito egocentrično, gre po mojem za zelo točno definicijo poštenosti. Kajti prav to je tisto, kar je 

v svojem izhodišču inherentno usmerjeno v drugega: nekaj, kar bi sam hotel brati, videti, gledati, je 

torej nekaj, kar nagovarja vprašanja, ki imaš občutek, da jih sam ne znaš razrešiti, so nagovorjena 

premalokrat, premalo glasno, ne dovolj intenzivno. In tako, verjamem, se vsakič znova rojevajo 

ključna dela, saj, kot že mnogokrat navedeno, smo kolektivna bitja, ki bi želela, da svoje stiske, 

strahove, negotovosti ali bolečine nagovarjamo skupaj. Sama sem se tako neštetokrat znašla v 

poziciji, kjer nisem našla sogovornika za ključne vloge, ki me zadevajo, pa naj bo to preplet 

prijateljice in sodelavke, karieristke in družinskega človeka, iskanje potrditve ali iskanje ljubezni 

skozi delo in na koncu, seveda, dvojnost vloge mame in režiserke. Prav pisanje tega magisterija me 

je prisililo ne zgolj, da ta dialog vzpostavim samo sama s seboj, ampak tudi z drugimi: medtem, ko 

sem se izgubljala v neštetih besedah, sem se morala opominjati na vse, kar so me moji ljudje, v 

osebni in profesionalni sferi, naučili, ter hkrati, da na glas z ljudmi okrog sebe prevprašam, kaj vse 

to pomeni. In odprlo se je nešteto dragocenih, pomembnih in unikatnih debat, ki so mi omogočile, 

da se počutim, kot bi se Dino Pešut v Stadion Olympia izrazil, da je vseeno vse dobro. Morda bo 

jutri celo bolje. Čisto malo bolje. In srčno upam, da, če kdorkoli kdaj v roke vzame ta zapis, lahko z 

njim vzpostavi podoben dialog. 

P.S: Včeraj ponoči, torej noč pred oddajo magistrskega dela, nam v stanovanje prileti šest 

netopirjev, ki z veliko težavo (in Blaževo pomočjo) v roku enega dneva najdejo pot ven. Po 

obširnem iskanju na internetu o vseh smrtnih boleznih, ki jih gotovo nosijo, ne morem mimo 

simbolike, ki naj bi jo netopirji nosili. Poleg tega, da so simbol sreče, v svoji mitologiji nosijo 

predvsem negativno konotacijo zaradi reprezentacije smrti, a ta smrt pomeni nekaj drugega kot je 

nam smrtnikom znana: smrt kot začetek nečesa novega in kot odhod preteklega, kot bitja, ki se 

pojavijo, ko se neka obdobja končujejo in druga, posledično nujno, začenjajo. In ob uradnem 

zaključku dolgotrajnega akademijskega obdobja, se mi zdi to več kot primerna simbolika. 

 

 

 

 

 
A p l a v z .   

M AŠA  P . :  H v a l a  v a m ,  t o r t a  j e  z a  v s e ,  ša m p a n j e c  j e  z a  v s e ,  v i s k i  j e  z a  v s e .  P r o s i m ,  o s t a n i t e  

še  m a l o  z  n a m i .  !
M A T E J I N A  M A M I ,  O L G A :  L e p o  j e  b i l o .  
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V.  PRILOGE 
PRILOGA 1: Naloga: Navodila za uprizoritev predstave Mala Moskva 
(poletje, 2020) 

 

po motivih Tomislava Zajeca 

MALA MOSKVA 
Scenarij navodil za igralke in igralca 

 

Ž1: Olga 

Ž2: Maša 

Ž3: Irina 

M1: Andrej 

 

Navodila za branje:  
Didaskalije, ki so vezane na zunanje dejavnike, napisane v pričujoči pisavi. (Century, 10) 

Navodila za igralke in igralca napisane v pričujoči pisavi. (Times New Roman, 12) 

Premo izgovorjeno (ali posneto) besedilo je zapisano v pričujoči pisavi. (Times New Roman, Italic, 

12) 
 
 
Na steno prostora se predvaja projekcija otrok. Treh deklet in fanta.  
 
Posnetek glasnega otroškega petja Rine Ketty, J'attendrai.  

Sredi prostora so trije plastični stoli. Za njimi, trije obešalniki: Na prvem je črna uniforma, na drugem 

kavbojke in srajca, na tretjem pižama.  

V ospredju je žični mikrofon na stojalu. 

V ozadju plastične police, na katerih so zloženi reviziti za kasnejšo uporabo – kozarci, pijača, cigarete, 

kovanci, baloni, pomaranče, brisače, fen etc.  

V kotu prostora kasetofon in ogromno kaset. 

 

V prostor stopijo Ž1, Ž2, Ž3.  

Ž1 je oblečena v krznen plašč. 

Ž1: Sedi na prvi plastičen stol. Nepremično glej predse do nadaljnega.  
Ž2 je oblečena v poročno obleko.  

Ž2: Sedi na drugi plastičen stol. Nepremično glej predse do nadaljnega.  
Ž3 je oblečena v spodnje perilo.  

Ž3: Sedi na tretji plastičen stol.  Nepremično glej predse do nadaljnega.  
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M1: Stopi v prostor. Razglej  se po prostoru, poglej potem ga zapusti. Vrni se s plastičnim stolom v 

rokah in ga postavi zraven Ž3. Nato pogasni vse luči. Sedi na tla nasproti Ž1, Ž2 in Ž2. Z baterijo, 

ki jo imaš v rokah, jim posamično sveti v obraz.  

 

Ž1: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo obraz srečen. S pogledom išči Ž2 in Ž3. Ponavljaj akcijo, dokler 

se posnetek petja ne utiša. 

Ž2: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo obraz srečen. S pogledom išči Ž1 in Ž3. Ponavljaj akcijo, dokler 

se posnetek petja ne utiša. 

Ž3: Ko ti M1 posveti obraz, pihaj nevidne svečke na nevidni torti pred sabo. Ponavljaj akcijo, 

dokler se posnetek petja ne utiša. 

 
Bolj kot je tih posnetek, bolj glasno naj je petje M1, Ž1 in Ž2, ki še vedno ponavljajo prejšnjo akcijo.  

 

Ž1: Poj Vse najboljše v vseh jezikih, ki jih poznaš, razen v ruščini. 

Ž2: Poj vse najboljše v vseh jezikih, ki jih poznaš, razen v ruščini. 

M1: Poj vse najboljše v vseh jezikih, ki jih poznaš, razen v ruščini. 

Ž3: Ko ti M1 posveti obraz, naj bo tvoj obraz srečen. 

M1: Ko odpoješ vse najboljše v vsaj petih jezikih, pojdi do kasetofona. Prižgi ga.  

 
Počasna luč na obrazih vseh štirih. Slišimo tih posnetek pesmi vse najboljše v ruščini, ki se počasi 

prevesi v vse najboljše v hrvaščini. To se zgodi tekom prihajajočega prizora.  
 

M1: Prisedi k Ž1.  

Ž1: Prenehaj s petjem. Prični z besedilom.  

Ž2, Ž3, M1: Sledi s tekstom.  

 

Ž1: Oče je umrl ravno pred enim letom, prav na ta dan, petega maja, na tvoj god, Irina. Bilo je zelo 

mraz, snežilo je. Zdelo se je, da ne bom prenesla, ti si ležala omedlela, kot mrtva. Ampak vidiš, 

minilo je lepo in se tega spominjamo zlahka, ti si že v beli obleki, obraz ti žari. (premor.) 

Spominjam se, ko smo nesli očeta, je igrala godba, na pokopališči so streljali.  

Ž2: Bil je general, poveljeval je brigadi, ampak ljudi je šlo malo za pogrebom.  

M1: Sicer pa je deževalo. Hudo deževalo in snežilo.  

Ž3: Zakaj to spominjanje!  

Ž1: Danes je toplo, okno imamo skoraj na stežaj odprta, breze še ne brstijo.  

Ž2: Oče je dobil brigado in odpotoval z nami iz Moskve pred enajstimi leti, in prav dobro se 

spominjam, v začetku maja, takle čas, je v Moskvi že vse v cvetju, toplo je, oblito s soncem.  
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Ž1: Enajst let je minilo, jaz pa se vsega spominjam, kot bi odšli včeraj.  

M1: Moj bog.  

Ž3: Danes zjutraj sem se zbudila, zagledala toliko svetlobe, zagledala pomlad, v duši mi je zaplala 

radost. 

Ž1: Silno sem si želela v domači kraj.  

M1: A, hudiča.  

 

M1: Vstani in kakšen meter pred Ž1 postavi kovinsko škatlico.  

 

M1: Mesto. Na M. Šest črk. V Rusiji. 

 

M1: Sedi nazaj na svoj stol. V škatlico prični metat kovance. Vsakič, ko s kovancem zadaneš 

škatlico, povej eno mesto na M. 

Ž1: Vsakič, ko prileti kovanec v kovinsko škatlico, pokaži svoje nestrinjanje s to igro. Ko M1 vrže 

dvajseti kovanec v škatlico, ga sklofutaj.  

 

M1: Veš, obstajajo s--stvari, ki si jih človek nikoli ne more priznati. Ne, da si jih noče, ne more si 

jih. Dokler je ž--živ. Veš kaj mislim? 

Ž1: Kakšne stvari? 

M1: Stvari pač. Obstajajo.  

Ž1: Katerih stvari si pa ti ne moreš priznat? 

M1: Govoril sem o ljudeh, na s--splošno. Ne o sebi.  
 

Ž1: Poberi kovance in jih ti meči v kovinsko škatlo. Zmeči 20 kovancev.  

M1: Vsakič, ko Ž1 s kovancem zadane škatlico, povej eno žensko ime na M.  

Ž2 in Ž3: Ko Ž1 vrže 20i kovanec, jih pojdi pobrat in jih zdaj ti meči v škatlico.  

M1: Vsakič, ko Ž2 in Ž3 zadaneta škatlico, povej eno moško ime na M.  

Ž1: Sleci si krznen plašč in se prični ljubit z njim. Pripoveduj. Ko ti začne pasat, prični vzdihovat.  

 

Ž1: Nisem vedela. V tistem trenutku nisem imela niti enega vprašanja. Ne vem, jaz sem vedno 

začenjala od začetka. Dan, teden, leto. Šolsko leto. Zame je bilo to vprašanje metodičnosti. V 

stoletju zapletenih narativ, prepletenih vzorcev in intemedialnosti, je enostavna pripoved najboljši 

opis življenja. Kot profesorica sem to razumela na kognitiven in emotiven način. Čeprav so kasneje 

to mnogi zanikali. Pa vendar, njega sem srečala popolnoma slučajno. Tistega jutra sem učencem 

tretjega razreda razložila tvorbo besed s predpono in nato zagledala njega, kako stoji sredi ceste, ki 
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vodi k stari tovarni. Pred njegovimi nogami je ležala mrtva mlada lisica. On je stal ponosno, kot da 

bi ji sam sodil. Hotela sem ga vprašat, si ti ubil lisico? Namesto tega mi je on rekel, da je lisica 

glasnik, duh dežja. In da pravzaprav pazi na ljudi, ko oni ne pazijo več drug na drugega. Izgledal je 

kot da bi me lahko v tistem trenutku prijel za roko in odpeljal nekam, kamorkoli, nekam daleč. 

Ampak ne tja, kjer je lepo, ampak nekam, kjer je vedno temno. Ko bi se vsaj teden dni za tem 

spomnila tega glasnika, tega duha dežja, lisice. Takrat, ko me je prvič poljubil.  

 

Ž2 in Ž3: Ko začne Ž1 vzdihovat, prični napihovat balone. Ne ustavi se, dokler ne bo v prostoru 

vsaj 20 balonov.  

 

M1: Prični lupit pomaranče. Ko lupiš pomarančo naj je tako, kot da z vsako lupino, ki jo odtrgaš, 

odtrgaš del svoje kože. Zajoči, če bo bolelo. Nato ugrizni v meso. Ob vsakem ugrizu, imenuj eno 

hrano na M.  

 

Ž1: Nihče ne je na ta način.  

M1: Živim na robu, sestra. 

 

Ž1: Ko doživiš orgazem, se zjoči. Nato se počasi začni oblačit v črno uniformo. Lase si spni v visok 

in strog čop.  

Ž2, Ž3: Na steno začnita s kredo pisat različne telefonske številke. Vsaka naj napiše 15 telefonskih 

številk.   

 

Ž1: Nisi se javljal, Andrej. Po več dni. Kaj naj bi si mislila? Klicala sem te –  

M1: Drug telefon imam.  

Ž1: Kateri? 

M1: T--tisti, ki nikoli ne zvoni.  

 

Ž1 in M1: Začnita se smejat. Nato si podajajta pomarančo. Lahko tudi dve ali tri. Iz tega naj nastane 

koreografija. Morda klovnska točka.  

Ž2: Prični z mrmranjem izštevanke: Un deux trois, Trois p'tits chats. 

 
Na projekciji se pokažejo forografije Ž3. Srečna je.  

 

Ž1 in M1: Ko vidita fotografije, se ustavita. Do nadaljnega glejta fotografije, ki se predvajajo. 

Veliko jih je. Na vseh je srečna, nasmejana, zadovoljna. 
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Ž1 : Jaz sem jo našla na tepihu. In jaz sem za trenutek mislila, da je... Ne ti, noben od vas. Jaz. 

 

Ž1: Pridruži se mrmranju izštevake.  

M1: Pridruži se mrmranju izštevake.  

 

M1, Ž1, Ž2:  Un deux trois; Trois p'tits chats; Trois vilains petits fripons; L'autre nuit; Sans un 

bruit; Sont entrés dans ma maison.Sont allés dans la cuisine; Ont renversé la farine; Et se sont 

roulés dedans; Et sont ressortis tout blanc. En un clin d'oeil dans la nuit; Et le dernier qui est sorti; 

A fait pipi sur le tapis. 

 

Ž3: Prični napihovat otroški plastičen bazenček. Vanj zlij pet litrskih plastenk vode. Potem lezi 

vanj, glavo potopi v vodo in zdrži pod vodo, kolikor gre. Ko ne gre več, se vrni po zrak in globoko 

vdihni. Ponavljaj do nadaljnega.  

 

M1, Ž1 in Ž2: zapojte izštevanko štirikrat, vsakič glasneje. Zadnjič jo praktično zakričite.  

Ž3: Ko M1, Ž1 in Ž2 zakričijo zadnjo besedo izštevanke, še zadnjič dvigni glavo iz bazena in 

globoko zajemi sapo.  

M1, Ž1 in Ž2: Poglejte Ž3.  

 

Ž3: Skozi okno Male Moskve prileti kamen in spotoma razbije šipo.   

 

Ž2: Vstani. Postavi si plastičen stol na sredino prostora. Pogasni vse luči v prostoru razen tiste ob 

stolu. Sedi na stol. Prižgi si cigareto. Zelo decentno začni zapeljevat fiktivno publiko pred seboj. 

Igraj se s svojimi lasmi in cigareto. Potem se počasi začni slačit in govorit besedilo. Medtem, ko 

govoriš si sleči poročno obleko in se preobleči v kavbojke in srajco, ki visijo na obešalniku.  

 

Ž2: Kdo smo mi? Mi smo nekoristni zbiralci odvečnih stvari, in znanje je gotovo ena izmed njih. Do 

te mere, da mi pod kožo pravzaprav teče dolg in utrujajoč učni načrt, motna in neprehodna reka 

znanja. Jaz pa sedim zraven njega na letalu, ki iz Dunaja leti v Zagreb. Opazujem ga, čeden moški 

je. Zelo čeden. Po naglasu, bi rekla, da je Ukrajinec, ali mogoče Rus. Jebi ga. Od vseh jezikov, s 

katerimi nas je posiljeval oče, jaz ne govorim rusko. Ampak ta Rus se smeji, njemu se zdim duhovita 

– vsakič, ko se skušam komu prikupit, pobegnem v ta zunanje-nevrotičen način obnašanja, ki zbudi 

privlačnost ali sočutje, odvisno kaj potrebujem. Konec koncev sem tako spoznala svojega moža. 

Moj mož predava Theologie und Religionwissenschaft na Katoliško teološki fakulteti Univerze na 
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Dunaju, vendar se panično boji letal in istočasno ne razume, da si v letalu bližje Bogu kot kjerkoli 

drugje. Zato ne potuje z mano, zato povsod potujem sama. In prav zaradi tega se mi omenjen Rus 

pravkar predstavlja, reče, da mu je ime Aleksandar Veršinin. Ime kot iz literature. Nekje sem ga že 

slišala, gotovo, kakšna kratka zgodba, najbrž Lermontov. In potem me vpraša kam grem. In jaz se, 

prepolna odvečnega znanja in brez tistega, ki bi ga dejansko potrebovala, nasmehnem in rečem, 

grem obiskat brata.  

 

Ž2: Začni se smejat. 

Ž1, Ž3: Med smehom Ž2 zakriči »Maša je zaljubljena« v najmanj 10ih jezikih.  

M1: Med smehom Ž2 začni salutirat. Salutiraj z vsemi znanimi izrazi, kot so mir-no, korak levo, 

korak desno etc.  

 

M1: Cipa! 

Ž2: Peder! 

 

M1: Objemi Ž2.  

 

M1: Maša se je zaljubila!  

Ž2: Usodno, na letalu.  

M1: Brezupno, na več kot 3000 metrih! 

 

Ž1, Ž2, Ž3 in M1: Pričnite oponašat letala in z razprtimi rokami tecite po prostoru 

Ž2 in M1: Kot letali se lovita, smejita se.    

 

Ž2: Poskuša govorit po naše, ampak ne prav dobro. Vseeno pa dovolj dobro, da mi reče, da ne 

moreva vedet, čemu se bova smejala jutri, ali pojutrišnjem ali dan za tem, ker jaz sem se ves čas 

smejala, kot da nisem normalna. Rekel je, da prihaja prihodnost, za vse nas prihaja prihodnost z 

velikimi koraki in da se morava pripravit tudi na možnost, da bo ta prihodnost dobra in lepa.  

 

Ž2: Iznenada se ustavi. Glej M1 in pogleda ne premakni iz njega.  

 

Ž2: Koliko denarja rabiš tokrat? 

 

Ž1 in Ž3: Ob zadnji repliki Ž2, padi po tleh in tam ostani do nadaljnega.  

M1: Ob zadnji repliki Ž2 se ustavi in jo nepremično glej.  
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Naenkrat naj začne zvonit telefon.  

M1: Kot da telefona ne opaziš. Stopi do mikrofona. Stopi čisto na rob prostora, kot da nagovarjaš 

fiktivno možico pred sabo. Šepetaj.  

 

M1: Ta moja a—asistentura – Odpovedali so mi ta semester. Da ne potrebujejo zunanjih, ne vem. 

Neka reorganizacija, neki drugi ljudje, boljši, pametnejši, tako najbrž to gre, kaj jaz vem.  Majhna 

škoda zame, velika za kretene na primerjalni. Ta denar nima veze s tem, to je za nekaj drugega. 

Samo, da jim v--vrnem, to je zadnjič. 

Ž2: Javi se mu.  

M1: Prosim, ne povej Olgi.  

Ž2: Javi se mu. 

M1: Saj veš, kakšna je.  

Ž2: Javi se mu.  

M1: Prosim te.  

 
Telefon preneha zvonit.  

 

Ž2: To je veliko denarja, Andrej.  

 

M1: Nepremično glej  v Ž2. Potem zasalutiraj.  

 

M1: Jaz sem p--prihodnost, ali sem ti všeč?  

 

Ž2: Ko M1 salutira, se mu iskreno nasmej.  

 

Ž2: Debil.  

M1: Cipa.  

 

Ž2: V smehu spet razpri roke in oponašajoč letalo teči po prostoru. Teči hitro, da se izčrpaš, do 

nadaljnega. Počasi naj ti nasmeh bledi.  

Ž1: Vstani in sedi na plastičen stol. Glej predse.  

Ž3: Vstani in se pojdi obrisat z brisačo.  

 
Spet zazvoni telefon.  

 

M1: Javi se na telefon.  
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M1: Hej, tukaj sem -  

 

Ž3: Vključi fen in si začni fenat lase. Fen približaj mikrofonu. Zvok fena požre vse ostale zvoke.  

Ž2: V teku iz kovčka potegni velik šopek marjetic. Vsakič ko stečeš mimo M1, ga udari s šopkom, 

močno, da cvetovi odletijo.  

M1: Govori po telefonu. Ne daj se motit ničemur.  

Ž2: Ustavi se ob M1 in ga začni pretepat s šopkom.  

M1: Ko se Ž2 ustavi ob tebi in te začne pretepat s šopkom še malo počakaj, potem pokopi telefon in 

sedi na plastičen stol ob Ž1. 

Ž3: Ko M1 sede na plastičen stol, izklopi fen. Začni se oblačit v pižamo, ki je na tretjem obešalniku. 

Ž2: Ko se fen izklopi, prenehaj s tekom. Postavi se pred Ž1 in M1, s hrbtom proti njima. Si izčrpana 

in besna. V rokah imaš uničen šopek rož in kovček.  

 

Ž2: Evo me. Tukaj sem. Pet mesecev kasneje, doma. V Mali Moskvi. Vlečem se po tej vročini in 

vlagi, s tem cvetjem v rokah in temi čevlji na nogah. Irina praznuje dvajseti rojstni dan in jaz po 

vsej verjetnosti nisem več normalna. Hkrati sem tudi lepo preznojena in nadrkana in umazana. 

Preden vstopim bi rada našla samo nekaj, česar se lahko oprimem. In potem vidim razbito okno in 

naenkrat mi je lažje. Nekaj se maje, izginja, ruši in propada tudi na tej strani sveta. Kar hočem reči 

je: Naredila sem sranje in zdaj so tu posledice. Ali: Čeprav sem zapuščena, je v meni še preveč 

ljubezni. Najbrž to. Ja. Ali nekaj podobno neumnega. Kako bedno je biti ženska, ko sem ta ženska 

jaz. Zjutraj sem že naredila sceno, ko je rekel, da se definitivno vrača v svojo ljubo Rusijo. K svoji 

ljubi ženi in otrokom. Ker v scenariju, ki njemu lajša življenje, sem z njim tako ali tako samo zaradi 

denarja, ki mi ga je posodil. Jaz pa ga nisem niti vrnila. Kurba in tatica. Ampak zdaj je popoldne in 

stojim pred Malo Moskvo in naenkrat mi je lažje. Resnično. Zaradi tega malo stekla, jaz vendar 

lahko vdihnem in končno vstopim. 

 

Ž2: Sedi na plastičen stol poleg M1. 

 

Ž2: Zdravstvujte! 

 

Ž1: Skoči pokoci, ko Ž2 izreče svojo repliko. Začni hodit gor in dol po prostoru, kot da ga 

prospravljaš. Brezglavo govori replike. Na neki točki izgini iz prostora.  
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Ž1: Ma končno, ženska, kje si ti -  / Daj, daj, čisto si mokra – / Premalo ljudi je ostalo tu, da bi se 

jim splačalo. Avtobusom, mislim. Od zime ne vozijo. /  Tele bomo dali v vodo. / Lepe so. / Daj spusti 

kovček. / To bo šlo zdaj v tvojo sobo – / No daj, razpakiraj se, pa se boš takoj – /  

 

Ž2 in M1: Med replikami Ž1 samo nepremično sedita in glejta predse.  

M1: Ko Ž1 zapusti prostor, gre do kasetofona in prtisne play.  

 
Slišimo posnet glas, ki bere pravljico Medvedek Pu, A. A. Milnea.  

 

M1: Stopi do mikrofona in pripoveduj, dokler Ž2 ne iztakne kasete. 

 

M1: Tudi ko smo bili otroci ni bilo avtobusa, se spomniš? Lepo peš, tja in nazaj, parkrat na dan. 

Jaz sem med hojo vedno bral. Enkrat sem se zato spotaknil in si razbil kolena, hlače so bile uničene 

od krvi. Oče me je lepo namlatil zaradi tega. Spomnim se celo knjige, ki sem jo bral, Medvedek Pu. 

A se res ne spomniš tega? To je mogoče edina zgodba na svetu, kjer ni negativcev, niti enega, vsi so 

dobri. Otroci v resnici ne bi smeli brati stvari, ki niso resnične. To, da je na svetu samo dobrota, to 

je za odrasle, ne za – 

 

Ž2: Stopi do kasetofona in ven vzemi kaseto, jo položi na tla in začni z visoko peto, ki jo nosiš na 

nogah, skakat po njej. Prenehaj, ko vstopi Ž1 in sedi nazaj na stol.  

Ž1: Vstopi s pladnjem, na katerem je rdeča alkoholna pijača, gosta, ter trije majhnimi kozarčki. Sedi 

na svoj stol, poleg Ž2 s pladnjem v naročju.  

M1: Sedi na stol poleg Ž1.  

Ž1: V kozarčke na pladnju začni natakat pijačo. Ponavljaj do nadaljnega, dotakaj pijačo v levi in 

desni kozarček, prav tako natakaj v sredinski kozarček, ki ga nihče ne pije, zato se gosta rdeča 

tekočina kmalu prelije iz pladnja po tvojem naročju in morda začne kapljati na tla.  

Ž2: Ko je v levem kozarčku pijača, naredi požirek, tik pred tem pa izreči repliko. Replike govori 

preko monologa Ž1. Govori mirno. 

M1: Ko je v desnem kozarčku pijača, naredi požirek, tik pred tem pa izreči repliko. Replike govori 

preko monologa Ž1. Govori mirno.  

Ž1: Medtem, ko natakaš, govori monolog. Govori ga čez replike M1 in Ž2. Govori mirno.  

 

Ž1: Pripeljala sem ga domov, sem, v Malo Moskvo. Neki fantje so ga pretepli na igrišču, brez 

razloga. Kot to fantje pač počnejo, drug drugemu. Ampak jaz... Res ne vem, kaj mi je bilo. Namesto, 

da bi razmišljala o samoti, topli postelji in knjigah, sem ga pripeljala domov. Imel je krvav obraz, 
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lase, roke. Pomagala sem mu, da se sleče. Leta sem skrbela za sosedo, ki je živela pol kilometra 

stran od Male Moskve. Kakšno ime za hišo je to, me je vprašal. Kako to razložit? Naš oče je kot 

darilo iz enega od svoji potovanj prinesel tudi dosmrtno obsedenost z Rusijo. Vedno sem se bala, da 

bom postala nekoristna. Malo njegove krvi je popackalo moj rokav. Zato sem si slekla srajco, ja, 

gotovo sem zato to naredila. On pa je stal gol pred mano in rekel: Če je to gozd, bom jaz pazil nate. 

Čez glavo mi je šlo, kako sem se v razredu jezila, ker ni prebral Slave Vojvodine Kranjske. In potem 

sem s sebe slekla še vse ostalo.  

 

M1: Otroci v resnici ne bi smeli brati stvari, ki niso resnične. To, da je na svetu samo dobrota, to je 

za odrasle, ne za –  

Ž2: Glasilke ti bom iztrgala, kreten.  

M1: Maša, jaz –  

Ž2: Ne seri, Andrej! Ne javljaš se, sploh! A ti veš, kakšni denarji so to, človek? In zdaj imam jaz 

sranje zaradi tebe. Da sploh ne začnem govorit, kako me je skrbelo, da se ti ni –  

M1: Skrbelo?  

Ž2: Pa dobro, kaj se s tabo?  

M1: Mislil sem, da n--navijaš zame.  

Ž2: Da navijam... Pa kaj ti govoriš? Tri mesece te nisem ne videla, ne slišala. Kaj naj bi – 

M1: Maša, jaz –  

Ž2: A mi daš mir? 

M1: Prosim, no –  

Ž2: Odjebi, Andrej. Mrš v tri pičke materine to življenje. 

 

M1 in Ž2: Poglejta Ž1. 

 

Ž1: Koliko ljudi je bilo tu za rojstne dneve, včasih. Se spomnita? Oče jih je privlekel kot na 

železniško postajo, te neke ljudi, nikogar nismo poznali. Mali smo bili, ampak vseeno. Dobro, 

skoraj nikogar. Kot na železniski postaji. Egon Schiele je rojen na železniški postaji, v Tulln an der 

Donau. 

Ž2: zakriči, kot je le mogoče na glas: V pičku mater, Olga! 

 
Zazvoni zvonec, kot bi bil na vhodnih vratih.  

 

M1, Ž1 in Ž2: Naenkrat skupaj vstanite. 

Ž1: Pladenj, ki ga imaš v naročju, naj se razsuje po tleh, supaj z rdečo, gosto lepljivo pijačo.   
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Ž1: A je Irina?  

M1: Odkimaj.  

Ž1: Ampak?   

M1: Nek otrok te išče, nek fant, mislim, da je tvoj u--učenec.  

 

M1, Ž1 in Ž2: Iz žepa potegnite pest kovancev. Obrnite se, tako da bazenčku v prostoru kažete 

hrbet. Potem čez ramo mečite vanj kovančke.  

M1: Vsakič, ko vržeš kovanec, povej enega pisatelja na M.  

Ž1: Vsakič, ko vržeš, povej eno literarno delo M.   

Ž2: Vsakič, ko vržeš, povej eno tujko na M.  

  

Ž3: Ko začnejo M1, Ž1 in Ž2 metat kovance, pridi do stolov in iz tal pospravi pladenj, kozarčke in 

steklenico. Vstani in glej v rdeč madež na tapisonu. Začni tiho ponavljat: La donna nell'ufficio 

numero tre di Via del Montoro ha distrutto il tappeto. 

Zapusti prostor, na poti ven ugasni vse luči.  

 

M1, Ž1 in Ž2: Ko se v prostoru naredi tema, prenehajte z metanjem kovancev in naštevanjem.  

 

M1: Mesto. Na M. Šest črk.  

Ž2: Kako človek ve, da bo preživel to, kar se mu je zgodilo?  

M1: Tako, da se naslednjega dne zbudi.  

ANDREJ: V Rusiji.  

MAŠA: Kdo je bil na vratih?  

OLGA: Nihče.  

ANDREJ: Šest črk. Začne se z M.  

 

Ž3: Ko se spet pojaviš, v rokah nosi torto, lepo okrašeno, na kateri je svečka v obliki številke 20.  

Ž1, Ž2 in M1: Ko Ž3 vstopi nazaj v prostor s torto, se začnite počasi obračat proti njej. Pričnite pet. 

 

Ž1, Ž2 in M1: Eu-heu-heute hast du Geburtstag und; Wir singen ein Lied für dich aus diesem 

Grund; Wir wissen, wir singen nicht schön, aber laut; Entscheidend beim Singen ist, dass man sich 

traut! 

 

Ž3: Ko M1, Ž1 in Ž2 odpojejo vse najboljše v nemščini, pihni svečko na torti.  
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Ž1: Ko Ž3 pihne svečke, začni pet »Vse najboljše« v vseh jezikih, ki ga poznaš.  

Ž2: Ko Ž3 pihne svečke, začni pet »Vse najboljše« v vseh jezikih, ki ga poznaš.  

M1: Ko Ž3 pihne svečke, začni pet »Vse najboljše« v vseh jezikih, ki ga poznaš. 

Ž3: Ko ti začnejo pet vse najboljše v različnih jezikih, vsakega posebaj objemi. To ponavljaj. Po 

vsakem objemu zgubiš zavest, a te ujamejo in dvignejo, in tako naprej. 

Ž1, Ž2 in M3: Ko te Ž3 objame, kratko izgubi zavest, jo ujameš, dvigneš in podaš naprej, pri tem 

ves čas poješ. Ponavljaj do nadaljnega.  

M1: Po približno treh minutah podajanja spustiš telo Ž3, da omahne po tleh.  

M1, Ž1, Ž2: Sedite na plastične stole. Glejte telo Ž3, ki leži na tleh. Poslušajte jo, do nadaljnega.  

Ž3: Ko padeš, obleži na tleh. Mirno govori.  

 

Ž3: Quanto sono felice – come una colomba nel cielo! In na cesti proti Mali Moskvi me je kot 

golobico nagovoril Bog. Prikazal se mi je kot svetemu Petru, ki je bežal iz Jeruzalema. Samo malo 

manj pretenciozno, seveda. In rekel mi je, Irina! Ti se končno vračaš domov, bodi prinašalka 

radosti za svoji sestri in brata. In potem je rekel še, v knjigi, ki sem jo napisal in ki se imenuje 

Biblija so friking golobice darovi svetega duha in to je razlog, da jih na Olimpijadah in v stadionih 

spuščajo kot znak miru. Ampak, Irina! Mi še reče. Stadioni so previsoki, golobice pa so cele dneve v 

kletkah, in ko končno poletijo, so njihova krila prešibka. In tako poginejo, nekje na pol poti do 

svobode, kot kamikaze priletijo v beton, kar naenkrat in iznenada, ker so se tako odločile. Same! 

 

Ž3: Vstani in poglej M1.  

 

Ž3: Zakaj me tako gledaš? Ne verjemi mi ničesar, kar sem ti povedala 

Jaz imam rojstni dan! Lec-dens! 

 

Ž3: Stopi do kasetofona in vstavi kaseto s klasično glasbo. Rusko. Morda nek balet. Prični plesat. 

Lahko popolnoma v ritmu z glasbo, lahko popolnoma proti njemu. Vendar tako, da je jasno, da si v 

svojem svetu. Počasi odpleši do mikrofona.  

 

Ž3 (v mikrofon): Rekla sem lec-dens.  

 

Ž1, Ž2, M1: Ko Ž3 v mikrofon reče lec-dens, vstanite in začnite plesat. Mogoče najbolj primerno 

valček, brez para, seveda. Ali pa upočasnjeno mazurko.  
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Ž3: Pleši z mikrofonom, kot da je tvoj soplesalec. Sprehajaj se med Ž1, Ž2, M1. Smej se, bodi 

srečna, medtem, ko ponavljaš spodnje replike. Ponavljaj jih vsako drugače, eno ekstatično, eno 

šepetaje... 

 

Ž3: A si ti kaj vzela? / Kaj si vzela? / Andrej, pojdi po malo vode. / Irina, dovolj je. / Irina, daj se 

malo usedi. / Samo malo, da narediš požirek vode. Dobro, jezus kristus, kaj za kurca je vzela? / 

Blebeta, odkar je prišla, a je to trip? / Mene vprašaš? Jaz ji nisem ničesar dal. / Nihče ne misli, da 

si ji ti kaj dal. / Torej ji je nekdo nekaj dal?  / A me slišita, jaz ji nisem nič – / Daj Irina, spij malo 

vode.  

 

Ž3: Ko imaš dovolj, ugasni glasbo.  

Ž1, Ž2, M1: Ko se glasba ugasne prenehajte s plesom in poglejte Ž3.  

 

Ž3: Lani ni bilo nikogar in bili sva sami, zdaj pa smo vsi. A se spomniš, Olga! 

Ž1: Prikimaj. 

Ž3: Zdaj se bomo fotografirali, dolgo se nismo fotkali, gremo, fotkanje, jaz se ne spomnim, kdaj bi 

se nazadnje vsi skupaj fotkali.  

Ž3: Začni postavljat M1, Ž1 in Ž2 v fotografijo, po plastičnih stolih. Razporedi jih tako, da na ti na 

koncu sediš na sredini, med Ž1 in Ž2, M1 pa stoji za vami.  

Ž3: Tukaj, tukaj... Tako... Malo se premakni, Andrej... Ne vidim te, Maša, Olga, zakaj si tako aptajt, 

ajde, delaj se, da piješ vodo... Maša... desno, bolj desno – ... 

Ž1, Ž2, M1: Pustite Ž3, da vas razporedi za fotografijo. Premikajte se v skladu z njenimi ukazi. Ko 

ste postavljeni na svoje mesto se široko nasmehnite.  

Ž3: Ko so postavljeni v fotografijo, pojdi namestit fotoaparat pred plastične stole, na stojalo, in 

nastavi samosprožilec. Potem sama sedi v sliko. Na silo se smehljaj. Počakaj do nadaljnega.  

 
Fleš.  

 

M1, Ž1, Ž2: Ko vidiš fleš, zmrzni. Nepremično, dokler ti ni naročeno drugače.  

Ž3: Ko vidiš fleš je kot, da bi se zbudila iz tripa, streznila. Obrni se in glej posnetek na steni za 

sabo.  

 
Na projekciji se začne predvajati film točno tega prizora, ki se dogaja, ampak z drugačnim razpletom: Ž3 

pade po tleh, kot bi zgubila zavest. Ostali trije so okrog nje, ji pomagajo, jo dvigajo, ji nosijo vodo, ji 

pihljajo, jo spravljajo k sebi. Vse to v tišini.  
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Ž3: Ko Ž3 na posnetku odpre oči / pride k sebi, reči repliko: Golobica, edina, ki je odletela preko 

zidov stadiona in za trenutek zagledala nebo, ta golobica se je spustila in naselila vame in zdaj 

stanuje v meni kot zametek ljubezni nekoga drugega. 

 

Ž3: Ko na posnetku Ž3 položi roko Ž2 na svoj trebuh, se obrni in to to stori tudi ti.  

Ž2: Ko pride do tega, položi svojo roko na trebuh Ž3.  

 

Ž3: Pridi, daj... A čutiš? 

Ž2: Nekaj se je premaknilo.  

Ž3: To je ona, v meni, premaknila je krila.  

Ž2: Primi roko roko Ž1 in jo položi na trebuh Ž3. Reci: Nekaj se je premaknilo. 

Ž3: Daj roko na trebuh Ž3. Poglej M1. Pokimaj.  

M1: Glej Ž3.  

 
Ko je napetost že taka, da bi jo lahko rezal z nožem, spet zazvoni telefon.  

 

M1: Ko zazvoni telefon vstani in odidi iz prostora. 

Ž2: Ko M1 odide iz prostora, iz žepa potegni škatlico cigaret in si jo prižgi.  

Ž1: Ko Ž2 prižge cigareto, jo grdo poglej. V vaši hiši se ne kadi. 

Ž2: Ko vidiš pogled Ž1, dvigni roke v svoj bran in pojdi skadit cigareto ven.  

Ž1: Ko z Ž3 ostaneta sami, se nagni na tla po torto. Svečko 20, ki je na torti, zamenjaj s svečko 19. 

Prižgi jo in pridrži pred Ž3.  

Ž3: Medtem, ko Ž1 pripravlja torto, si z gazo obveži zapestja. Ko Ž1 pred tako postavi torto, pihni 

svečko v obliki številke 19.  

Ž1: Ko Ž3 pihne svečko, odloži torto na tla in sedi nazaj na stol.  

Ž3: Ko Ž1 sede nazaj na stol, poleg tebe, ji položi glavi v naročje. Po nekaj minutah se dvigni in 

poglej Ž1 v oči.  

 

Ž3: Naslednje leto je moj rojstni dan. Okrogli. Dvajseti.  

 

Ž1: Ko Ž3 izreče zgornjo repliko, ji primaži klofuto. Primaži ji veliko klofut, dokler te Ž2 in M1 ne 

ustavita.  

Ž2 in M1: Po vsaj desetih padlih klofutah, pridita nazaj v prostor in primita roke Ž1, da se umiri. 

Potem se pomaknita v globino prostora.  

Ž2: Nasloni se na levo steno prostora. Prižgi si še eno cigareto. Glej proti M1.  
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M1: Nasloni se na desno stran prostora. Iz žepa potegni telefon.  

Ž3: Ko te Ž1 preneha klofutat, pojdi do mikrofona in mirno:  

 

Ž3: Naslednje leto je moj rojstni dan. Okrogli. Dvajseti. Jaz pa bom šla od tu. V Italijo. In tam bom 

spoznala čudovitega fanta. In ime mu bo Massimo. In potem se bom zaljubila. Brez skrbi.  

Ž3: Začni mrmrati, čisto potiho: La mezzaluna. 

 

M1: Pritisni play na telefonski tajnici.  

 

M1 (glas): ...ne vem... n--nisem, ker... pravim, da n--nisem... ma ta rojstni dan in potem je še Irina 

prišla vsa zadeta... res, in Maša me gleda kot da... vem, vem, ampak O--olga bo... (Trudi se, da ne 

bi zajokal)... A u pičku mater... ne, ni šans, ne bodo... ne bodo razumele... z--zato ker je vse v kurcu 

in ničesar več ni... ne, nisem p--patetičen!... prav, sem, jebi se... ko bi vsaj bil tu... ja, je drugače, 

ker tako sem popolnoma sam in nesrečen, v pičku milu materinu, in še patetičen. V--v tem je 

razlika. 

 

M1: Ko se konča posnetek:  

 

M1: A ti veš, da ona že nekaj časa ne hodi v s--službo? 

Ž2: Kdo?  

M1: Olga.  

 

Ž2: Nič ne reči, samo poglej proti Ž1, ki sedi proti tebi obrnjena s hrbtom.  

M1: Tudi ti poglej proti Ž1.  

 

M1: Točno mesec dni pred i--invazijo na Poljsko se je Hermann Goering s skupino angleških 

industrialcev pogajal o miru. Si to vedela? Na severu Nemčije, na kmetiji nekega švedskega 

biznismena. Tipu je bilo ime Johan Birger Dahlerus in ne da se mu očitat, da ni dal vsega od sebe.  

Ž2: Razumem. In to so naša mirovna pogajanja pred invazijo?  

 

M1: Nasmehni se, počasi se približaj Ž2. Pridi do nje in ji vzami čik iz roke. Podelita si ga.  

Ž2: Deli si cigareto z M1.  

 

Ž1: Dober uvod, svaka čast.  

M1: Tudi sam sem ponosen nase, ja.  
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Ž2: Res hočeš, da se zdaj resno pogovarjava? Sredi noči?  

M1: Pravzaprav, ne. Jaz bi, da pleševa.  

 

Ž3: Iz mrmranja preidi v petje, z besedilom:  

La mezzaluna; splende in ciel romantica; la mezzaluna; canta in ciel fantastica; per noi!; Ci 

guarda e ride se vede; che tu baci me; ci fa l'occhietto lassù; e tramontar non vuol più; Guardar le 

piace ma tace; nel buio splendor; e con le stelle; disegna due cuor. 

 

M1 in Ž2: začnita plesat. Lahko nerodno, kot dva najstnika, ki to več nista. Lahko romantično, ko to 

zares ni. Skratka, kakorkoli, samo da je izkazana globoka naklonjenost drug do drugega. Na neki 

točki se zajdeta v objemu drug drugega. 

 

M1: A je bilo h--hudo? Veršinin... mislim, na koncu, s tem tvojim Rusom? 

Ž2: Ne bi govorila o tem. Ne s tabo.  

M1: Ti je on p--posodil denar zame?  

Ž1: Poslušaj, a je to ime iz kakšne knjige? Guglala sem, ampak nisem nič našla. 

M1: Ne vem. 

Ž1: Brez veze si študiral.  

Ž1: Kakšno je... sranje?  

 M1: V--veliko. Maša, veliko, in jaz zares – 

 

Ž1: vstani in se obrni proti M1 in Ž2, ki plešeta.  

Ž3: Ko Ž1 vstane, prenehaj s petjem. Pojdi po kos torte in si ga odreži ter sedi nazaj na plastičen 

stol in čakaj. Smehljaj se, kot da imaš skrivnost, do nadaljnega. 

M1 in Ž2: Ko Ž3 preneha s petjem, se ustavita, nehajta s plesom. Obrnita se proti Ž1 in jo glejta.  

M1: Ko pogled postane predolg, ga odmakni, pojdi do torte, si odreži kos in se sedi ob Ž3, s 

krožnikom, na katerem je torta, ter glej predse.   

Ž1: Ko M1 odide po torto, pojdi do Ž2. Prični na mestu plesat.  

Ž2: Ko začne Ž1 plesat na mestu ob tebi, jo glej. Potem jo začni spraševat.  

 

Ž2: Olga, si ti srečna?  

Ž1: Ne odgovarjaj na vprašanja Ž2. Pleši.  

 

Ž2: Kako je v službi?  

Ž2: Prosim, povej mi. 
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Ž2: Karkoli, samo reci nekaj. 

Ž2: Prosim te. 

 

Ž2: Ko te Ž1 dovolj dolgo ignorira, prični jokat. Sesedi se na tla, glavo skrij v roke. Joči. 

Ž1: Šele ko Ž2 sede na tla in prične jokat, spregovori. Ves čas pleši.  

 

Ž1: Včasih pogledam tvoje fotografije na Instagramu. 

 

Ž2: Ko začne Ž1 govorit, jo poglej. Počasi se začni dvigat nazaj na noge, solze še vedno tečejo.  

 

Ž2: Res? Res jih gledaš?  

Ž1: Ja.  

Ž2: Ampak, nikoli... Zakaj nisi niti ene polajkala, ne razumem –  

Ž1: Ne gre za to.  

Ž2: Zakaj nisi lajkala, niti ene same, Olga?  

Ž1: Dovolj, no –  

Ž2: Niti ene same mi nisi lajkala.  

Ž1: Tiho bodi, jebemti. Lahko?  

 

Ž1: Ob zadnji repliki prenehaj s plesom in jo poglej naravnost v oči.  

 

Ž1: In vidim mlado žensko, ki je prekrižala roke in nekoga čaka. Potem pa iznenada široko odpre 

oči, kot da je popolnoma presenečena. Nekdo je prišel in ona je presenečena. Nekdo je nekaj rekel 

in ona je presenečena. Nekdo se je odločil, da jo obišče in ona je presenečena. Dokler živiš, 

srečuješ ljudi. Nekatere ljubiš in nekateri ljubijo tebe. Nekatere zapustiš, nekateri zapustijo tebe. 

Zakaj je iz tega treba delat tako zgodbo? Pridi, greva not. Dovolj je bilo.  

 

Ž1: Začni se premikat proti torti in si odreži kos ter jo položi na krožnik.  

 

Ž2: Veš, Olga... jaz sem namerno s sabo vzela zelo malo stvari. Da slučajno ne boš pomislila, da 

nameravam ostati... tukaj, v Mali Moskvi.  

Ž1: A nameravaš ostati? 

Ž2: Ne. (Trenutek.) Samo nikoli ne nameravam odit.  

 

Ž1: Sedi na stol poleg Ž3 in M1, s krožnikom, na katerem je torta in glej predse.   
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Ž2: Ko sedijo vsi trije, Ž1, Ž3 in M1, se počasi tudi ti premakni do torte in si odreži zadnji kos. 

Položi ga na krožnik.  

 

Ž2: Jaz sem nedolgo nazaj v neki kitajski restavraciji dobila fortune cookie, a veš tisto hrustljavo 

sranje, ki ima notri listek z lepim sporočilcem.. No, to... To sem dobila, ampak na mojem listku je 

pisalo: Run, your life is in danger! Mislim, bilo je v nemščini, oprosti, na Dunaju, seveda: Lauf, 

dein Leben ist in gefahr! Raje umrem, kot da grem še kdaj v to restavracijo.  

 

Ž2: Sedi na zadnji prosti stol, poleg M1, Ž1 in Ž3. V rokah naj počiva krožnik s kosom torte.  

 
Vsi zdaj sedijo na svojih plastičnih stolih, s krožniki v rokah, na katerih je kos torte.  

 

Ž2: Tri, štiri, zdaj. 

Ž2, Ž3: Na zdaj se začnita basat s torto, hkrati naj teče dialog med vama, polnih ust.  

 

Ž3: Jaz sem prerokinja ljubezni. Mala Moskva je moje preročišče. Ta kuhinja. In preprokinje nikoli 

ne obupamo, to je naša privlačnost in naše prekletstvo.  

Ž2: Skrbi me zate.  

Ž3: A veš kaj počnem vsak večer, ko čistim pisarne? Povaljam jezike. La donna nell'ufficio numero 

tre di Via del Montoro ha distrutto il tappeto. 

Ž2: Ti si predobra, in –  

Ž3: Ma daj zberi se, pliz –  

Ž2: (nadaljuje): ... in drugim pustiš, da te izkoriščajo.  

Ž3: Kaj pa bi ljudje počeli, če ne bi izkoriščali drug drugega?   

Ž2: Premlada si, da bi bila tako cinična. 

Ž3: Ti pa prestara, da ne bi vedela, da je to resnica. Kje si bila, ko me je Olga zvlekla v bolnico?  

Ž2: Irina –  

Ž3: Kje si bila? To te sprašujem. Zakaj nisi bila tu? Rabila sem te, vse vas, zakaj vaju ni bilo? 

Ampak poglej ti njo zdaj, ko je –  

Ž2: Prišla sem zaradi tebe, ker imaš rojstni dan, Irina! 

Ž3: Jebi se! Prišla si, ker si zjebana in sama in ker nimaš pojma, kaj boš jutri.  

Ž2: To nima nobene veze z – 

Ž3: Jaz sem faking prerokinja, Maša! 

 

M1: Tri, štiri, zdaj.  
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M1: Ko izrečeš zdaj, se začni basati s torto.  

 

Ž2: Irina je prerokinja.  

M1: In, kaj vidiš?  

Ž3: Res hočeš, da ti povem?  

M1: Pokimaj. 

Ž3: Nikoli ne boš dobil službe na univerzi.  

Ž2:  Zdaj pa nam povej nekaj, česar ne vemo.  

Ž3: Andrej je prodal hišo. To hišo. Prodal je Malo Moskvo.  

 

Ž1: Ob zadnji repliki krožnik s torto poči v obraz M1, da se mu torta razleti po celem obrazu.  

Ž2, Ž3, M1: Ko se torta razleti, zmrznite. Nepremično čakajte do nadaljnega. 

Ž1: Primi M1 in ga pelji do plastičnega bazenčka z vodo. Njegovo glavo, umazano od torte, porini 

pod vodo.  

M1: Pusti se Ž1, ko ti glavo porine pod vodo. Ostani tam, dokler te ona ne potegne na površje.  

Ž1: Cel čas, ko govoriš, drži glavo M1 pod vodo.  

 

Ž1: Nekoč. Davno. Preden se je vse rodilo in vse izginilo. Takrat, tistega popoldneva sem za kratek 

trenutek začutila, kaj pomeni, da te nekdo sprejme zaradi tebe. Zaradi tega, kar si. In ne zaradi 

tega, kar si želi, da bi bil. Ampak kljub temu, če je to ljubezen, je izginila še preden sem jo 

razumela. Naslednji dan se je pohvalil najboljšemu prijatelju iz razreda. Dan za tem so vedeli že 

vsi. Jaz pa sem odšla iz ravnateljičine pisarne, stopila v to hišo in za sabo zaprla vrata. Mislila sem 

si, da bom za večno ostala tu in počasi izgubljala spomin, košček po košček. Vedno je najlažje 

pozabiti tistega, ki se niti sam več ničesar ne spomni. Ampak kako to pojasnit nekomu, ki ima 

sedemnajst let. Na to bi morala misliti preden je zakričal, da sem ga izdala. In potem je vrgel svoj 

prvi kamen v okno Male Moskve. In ribe? To ni moje področje, ampak vseeno vem: ribe plavajo 

samo zato, da se nikoli ne ustavijo. Ker ko enkrat se, v trenutku, ki je krajši od ljubezni, ostanejo 

brez kisika in vse se konča. 

 

Ž1: Ko končaš, potegni glavo M1 iz vode.  

M1: Ko Ž1 potegne tvojo glavo iz vode, globoko vdihni. Res globoko, saj si se skoraj zadušil. 

Skušaj prit do sape, obleži na tleh.  

Ž1: Ko M1 obleži na tleh, se umakni od njega. Glej ga. Potem mu podaj brisačo in pojdi v ozadje 

prostora. Tam počakaj do nadaljnega.  

M1: Počasi se umiri.  
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Ž3: Ko nastane čista tišina, spregovori. 

 

Ž3: Prihodnost ni to, kar pride, ampak to, kar si predstavljamo, da bo prišlo. In to kar prihaja, to se 

nahaja v meni in je lepo. Lepše kot karkoli drugega na tem svetu. Za trenutek se vse ustavi. Potem 

pa skozi okno prileti nov kamen in mimogrede razbije novo okno.  

 
Tema, ne popolna, ampak mrak. Kot bi počila žarnica.  

 

Ž2: Ko postane temno, začni acappela peti pesem Smalltown Boy od Bronski Beat. Nepremično, ko 

sediš na stolu, zapoj celo.  

 

Ž2: You leave in the morning with everything you own in a little black case;  Alone on a platform, 

the wind and the rain on a sad and lonely face; Mother will never understand why you had to leave; 

But the answers you seek will never be found at home; No the love that you need will never be found 

at home; Run away, turn away, run away, turn away, run away; Run away, turn away, run away, 

turn away, run away.  

 

M1: Ko se prične petje, počasi vstani in sedi na svoj stol. Z brisačo si briši obraz in čakaj tam do 

nadaljnega.  

Ž3: Počasi vstani in stopi do rdečega madeža, ki je ostal od soka na tapisonu. Sedi na tla in si odvij 

gazo, ki je še vedno zavita okrog tvojih zapesti. Potem na madež na tleh položi svoja zapestja. 

Rdeče od soka naj se odtisne na tvoja zapestja. Vse skupaj naj poteka zelo počasi. Potem se prični 

slačit. Sleci se do golega. Ko si popolnoma gola, zakriči, na ves glas.  

Ž2: Ko Ž3 zakriči, prenehaj s petjem. Vstani in stopi do kasetofona in pritisni play. Predvajat naj se 

začne posnetek dialoga.  

Ž1, Ž2: Pričnita v ozadju prostora plesat, v slowmotionu.  

Ž3: Ko se začne dialog, počasi obleke, ki si si jih slekla, pomoči v bazenček z vodo. Nato začni z 

njimi drgnit tla, rdeč madež na tleh. Začni počasi, potem vedno hitreje, cel dialog. Bolj kot se dialog 

približuje koncu, začni drgnit svoje telo, vse dele kože, od zapestij do spolovila. Naj bo mučno, naj 

bo pretresljivo.  

M1: ko Ž1 in Ž2 vstaneta, ti obsedi. Dvigni pogled in nepremično zri predse. Naj to, kar slišiš, 

vpliva nate.  

 
V ozadju se začne projekcija fotografij nasmejane Ž3, kot na čistem začetku. Slišimo posnetek dialoga. 
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Ž3: Kaj pa zdaj... A je boljše?  

M1: Še malo spusti k--kamero. / Vidim te, ja. Lepa si na ekranu.  

Ž3: Tudi ti si lep na ekranu. Dont-bulšit-mi. Debil.  Izgledaš neprespano. Kaj delaš cele noči, 

Andrej? 

M1: D--delam se.  

Ž3: Da spiš? / Zamorila ti bom.  

M1: Vem.  

Ž3: Kako veš?  

M1: Napovedala si.  

Ž3: Pa si vseeno tu. Ti si moj junak! 

M1 (resneje): In... kaj se dogaja?  

Ž3: Veš kaj mi je, ampak for-ril in do konca najlepša stvar v Rimu? Sončni zahod. Vem, poceni, ja, 

ampak ne običajen sončni zahod, ampak tisti, ki se ga vidi skozi pinje v parku palače Borghese.  

M1: Elaborirano, svaka čast.  

Ž3: Ne, res, krejzi, vem, ampak... Vsak večer grem tja gor, tam je neka razgledna točka. Reče se ji 

Pincio. Od tam se zdi, kot da je celo zgrajeno mesto iz opek. Tako lepo in popolnoma krheko. V 

trenutku bi se lahko zdrobilo, ampak pomisli... mesto samo tako –  

M1: Kaj?  

Ž3: Nič. Stoji. Ja.  

M1: Irina –  

Ž3: Če poveš Olgi, ali Maši, votever...  

M1 (konča stavek): ... konjska glava v postelji.  

Ž3: Resno mislim, Andrej –  

M1: Jaz tudi, k--kdo je on?  

Ž3: Nihče, nekdo, mogoče. Dela v eni od teh pisarn. Strašno je... urejen, pazi na svoje stvari, ipad, 

maca, nikoli za sabo ne pusti smeti. Mogoče včasih samo pločevinko kokakole light. Bolj kot 

stejtment, najbrž. Nekajkrat me je povabil ven. In sem rekla mogoče. Mejbibejbi. Rad se smeji in to 

mu paše. Saj veš, kako to izgleda.  

M1: Kaj to?  

Ž3: Ko nekomu res paše, da se smeji. In potem je nekega večera ostal dlje v službi. V enem od 

svojih urejenih predalov je imel viski, jaz jih nikoli nisem odpirala. For-ril. To je proti pravilom 

firme, ki me autsorsa. Pila sva. Tudi to je proti pravilom firme. Ampak sva vseeno pila. On se je 

smejal in smejal, napila sem se, vatever, hotel je, da plešem s sesalcem in jaz sem plesala. S 

sesalcem, kot da je moj partner. Prijela sem dolgo cev, kot da je bok od nekoga. Sensualmente, je 

rekel. In jaz sem plesala, kot je hotel, sensualmente. In potem... potem so prišli še drugi.  
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M1: Kateri d--drugi?  

Ž3: Ne vem.. Njegovi prijatelji. Še dva.  

Trenutek.  

Ž3: Andrej, verjemi mi, hotela sem mu reči: Lej prijatelj, oprosti, to ni zame, ko sem jaz nesrečna, 

sem nesrečna zaradi same sebe in od same sebe, ne zato ker nekdo drug hoče, da bi bila. Mejksens? 

Ampak nisem rekla niti besede, niti črke, nisem mogla, bilo me je preveč... strah –  

M1: Irina –  

Ž3: On je takoj nehal govorit quanto sei bella, Irina, sei bellissima, Irina. Brez besed me je slekel in 

položil na mizo. In meni je v tistem trenutku padlo na pamet, da do takrat nisem naredila še ničesar, 

česar bi se sramovala. Ampak hkrati ničesar, na kar bi bila zares ponosna. In ta nihče, nekdo, 

mogoče, mejbibejbi... A veš, da sem do tega trenutka še mislila, da bi on lahko bil nekdo, ki bi ga 

ljubila? Kako je vse to noro –  

M1: Ne, ni –  

Ž3: Potem je pustil svoja prijateljema, da me prva fukata. In to je trajalo, res dolgo in on je čakal. 

Spodobno je čakal, da bo na vrsti. In to je dočakal brez besed, kot da čaka na avtobus. Ali metro, 

vatever. Ampak vseeno se je zelo razjezil, ko sem v nekem trenutku začela krvaveti. Udaril me je, 

ampak nisem jokala. Res nisem.  

M1: Irina –  

Ž3: Mogoče so mi zato na koncu dali petdeset evrov. Zbirali so. Dvakrat po dvajset in dvakrat po 

pet, v kovancih. Niso me gledali, ko sem se poskušala obleči in nikakor nisem mogla zapeti gumbov 

na srajci, ampak so vseeno počakali. Potem sem končno vstala in šla iz te pisarne in mislim... 

mislim, da je na tapisonu ostalo malo krvi. La donna nell'ufficio numero tre di Via del Montoro ha 

distrutto il tappeto. Andrej? // Nič ne reci. Prosim te.  

 

M1: Ko se posnetek dialog konča, se počasi skloni do Ž3 in jo objemi. Počakaj, da se pomiri.  

Ž3: Sprva se objema Ž1 otepaj. Na neki točki popusti. Prepusti se objemu.  

M1: Ko se Ž3 pomiri jo dvigni in zavij v brisačo. Posedi jo na stol, stopi za njo, kot na skupinski 

fotografiji. 

Ž1,Ž2: Ko se M1 in Ž3 posedeta, sedita na svoje stole tudi vidve, da boste v isti formaciji kot za 

skupinsko fotografijo iz prejšnje scene.   

 

Ž1, Ž2, Ž3, M1: Ko ste postavljeni v skupinsko fotografijo, se uredite – popravite oblačila in lastno 

držo, obrišite obraz, pogladite lase. 

 Ž1: Stopi do kasetofona in vstavi kaseto. Napovej.  
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 Ž1: Po Čehovu.  

 
Zasliši se Rachmaninov, Koncert za klavir št.2 v C molu. 

 

Ž1: Sedi nazaj na stol, v fotografijo.  

M1: Ko zaslišiš glasbo, prični z besedilom.  

M1, Ž1, Ž2, Ž3: Besedilo naj bo povedano psihološko premišljeno, natančno, ostro. Vzemite si čas. 

Ko ne govoriš, mrmraš melodijo skupaj z posnetkom.  

 

M1: Pa kakšen velik požar! Zdaj ponehuje. Kaj kar molčiš, Olja? Čas je že, da pustimo te 

neumnosti in zamere brez razloga. Ti Maša, si tukaj, Irina je tukaj, no odlično – pa se odkrito 

pogovorimo, enkrat za vselej. Kaj imate ve proti meni? Kaj? Čisto hladnokrvno vas vprašam, kaj 

imate proti meni. Povejte naravnost. Ve kakor da se jezite, ker nisem profesor, ker se ne ukvarjam z 

znanostjo. Še to imam povedati. Zastavil sem hišo, ne da bi vas prosil za dovoljenje. Glede tega sem 

kric, da, in prosim, da mi oprostite... do tega so me pripravili dolgovi... Petintrideset tisoč... zdaj ne 

kartam več, že dolgo je, kar sem nehal. Glavno pa, kar lahko rečem v opravičilo, je to, da vedve, ki 

sta dekleti, dobivata pokojnino, jaz pa nisem imel... Plače, da tako rečem... Ne poslušate me.... 

Ampak ljubi bog... Ljube moje sestre, drage sestre, ne verjemite mi, ne verjemite... 

Ž2: Maša pride. Veršinin: Prišel sem se poslovit. Olga stopi vstran, da ne bi motila pri slovesu. 

Maša mu dolgo gleda v obraz. Zbogom. Dolg poljub. Maša silovito ihti. Veršinin: Piši... Ne pozabi 

me! Pusti me, čas bo... Olga Sergejevna, vzemte jo, skrajni čas je že Ginjen poljubi roke Olgi, 

potem še enkrat objame Mašo in naglo odide. Pride Kuligin, Mašin mož. Olga: Dovolj, Maša! 

Nehaj, ljuba moja... Kuligin, Mašin mož, v zadregi: Nič za to, naj le pojoka, naj le.... Moja krasna 

Maša, moja dobra Maša... Ti si moja žena in jaz sem srečen, pa naj bo karkoli. Maša zadržuje 

ihtenje: Ob morski dragi hrast zelen, na hrastu zlata je veriga. Znorela bom... Olga: Pomiri se, 

Maša. Maša: Ne jokam več.  

Ž3: Prišel bo čas, vsi bodo spoznali, zakaj vse to, zakaj to trpljenje, nobenih skrivnosti ne bo, dotlej 

pa je treba živeti… Treba je samo delati, delati! Jutri odidem sama, učila bom v šoli in dala vse 

svoje življenje tistim, ki jim je, morebiti, potrebno. Zdaj je jesen, kmalu pride zima, sneg bo zapadel, 

jaz pa bom delala… 

Ž1: Godba igra tako veselo, bodro, in hoče se živeti. O moj bog. Čas bo minil, odšle bomo za večno, 

pozabili nas bodo, pozabili naše obraze, glasove in koliko nas je bilo, naše trpljenje pa se bo 

spremenilo v radost tistih, ki bodo živeli za nami, na zemlji bosta zavladala sreča in mir, in z dobro 

besedo in blagoslovom se bodo spominjali tstih, ki živijo zdaj. O ljubi sestri, naše življenje še ni 
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končano. Živele bomo! Godba igra tako veselo, tako radostno in le še malo, se zdi, pa bomo 

spoznale, zakaj živimo, zakaj trpimo… Ko bi le vedele…. Ko bi le vedele! 

 

M1, Ž1, Ž2, Ž3: Kot bi vas odrezalo. Vstanite in se zazrite v fiktivno publiko.  

Ž2: Stopi do kasetofon in zamenjaj kaseto. Napovej.  
 

Ž2: Po Zajcu se nekje v daljavi počasi začne požar.  

 
Na tokratnem posnetku so novice. Tisoč in ena, od paničnih do dolgočasnih, od korone do protestov, v 

vseh jezikih, ki jih poznamo. 

 

M1: Ko zaslišiš novice, prični z besedilom.  

M1, Ž1, Ž2, Ž3: Vse besedilo povejte v gibanju, niti za trenutek se ne ustavite. Gibanje je lahko 

repetativno, lahko po celem prostoru – lahko skupinsko ali individualno. Pomembno je, da je 

neverjetno hitro, kot da vam absolutno zmanjkuje časa. V vsakem primeru si razdelite naloge, 

prostor naj bo namreč po odigranem prizoru pospravljen.  

 

M1: Naenkrat vstopi Andrej, izgleda, kot bi imel vročino. Ta monolog pove popolnoma brez 

jecljanja in zdi se, kot da se mu je to zgodilo prvič v življenju: Tukaj sta... Zunaj... A vidve tega ne 

vidita?... Vse gori... Ljudje se pakirajo, odhajajo... bežijo! In to je mogoče dobro, mogoče tako 

mora bit... Ne, gotovo tako mora biti. Res! Ker na koncu, nekje, nekoč, tam, kjer ne bo več nikogar 

in ničesar, bomo ostali samo mi. Sami. A razumeta? Res, to bo v nekem drugem času in na nekem 

drugem kraju. Vse se bo vžigalo od gorečih gora, ki bodo bruhale žareče kamenje. Ampak mi bomo 

končno vedeli, da prihajamo od tam in da smo zato drugačni. Prihajam iz kraja, ki ne obstaja, iz 

časa, ki ne obstaja. Iz gorečega planeta, ki je nenadoma ugasnil in zato smo drugačni, razumeta? 

In naenkrat ne bomo nikomur več nič dolžni. Nikomur ne bomo odgovarjali za to kar počnemo, za 

to, kam gremo, za to, koga ljubimo. Nihče nas ne bo več krivil in tudi sami bomo lahko nehali 

hrepeneti za nečim česar nikoli.... nikoli ... ni bilo! 

Ž2: Olga, zunaj gori –  

Ž1: Vem. (Trenutek.) Jaz sem zanetila požar. V trenutku se je vnelo. Gori hrib, gorijo borovci. 

Mene... iz te hiše... nihče ne bo vrgel... nihče! Še najmanj pa ti, to je naš dom, samo naš, od nekdaj, 

mi pripadamo sem. 

M1: Ve ne razumete,  ne razumete– 

Ž2: ...ta požar in vse, to ni vse zaradi tvoje odpovedi?  

Ž3: Olga je samo na bolniški, ane? 
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M1: ...tu ni ničesar, to so bile tako ali tako samo o--očetove sanje, o Mali Moskvi, o vseh nas.  

Ž1: Zapri, Andrej.  

Ž2: (ne odneha): A si samo na bolniški ali ne? 

Ž1 (nejevoljno): Stvari so redko banalno binarne, Maša. 

Ž2: Kako pa bi lahko bilo drugače, ali si –  

Ž1 (jo prekine, besno): Dobro, kaj hočeš od mene? Pusti me pri miru! Naredila sem pizdarijo, 

ogromno pizdarijo, ogromno in še večjo, Maša. Zaljubila sem se, prav? Po vseh teh letih, neumno 

in napačno in nesrečno, kaj naj ti rečem? Nič se nisem naučila, samo ljudožerka sem postala, 

razumeš? 

M1: ... ni še tako blizu... p—požar.... še vedno lahko... to so samo očetove nore sanje – 

Ž1: To so tudi moje nore sanje, tudi moje sanje. Prav, Andrej?  

Ž2 (v slušalko): Hej, Doktor Faking Živago, poslušaj me, zaradi tebe sem pustila svojega moža. Jaz 

sem se ločila, ti pa se vračaš v Moskvo? Ne, ti mene poslušaj! Prvo sem se navadila, da varam 

svojega moža, potem sem se navadila, da neki Rusinji kradem njenega, potem se se navadila, da si 

ti pristal na to in potem sem se navadila, da si z mano in na koncu sem se navadila še nate. A ti veš 

koliko navajanja je to za kratkih pet mesecv? In po vsem tem, ti greš?  

M1 (nadaljuje, Olgi): ...zakaj me nikoli ne vprašaš, zakaj me nikoli nisi vprašala –  

Ž1 (mirneje): Kaj bi te morala vprašat? 

Ž2 (v slušalko): Tudi jaz ničesar ne vem, debil.  

M1: Nekaj, karkoli, kar ima veze z... z m--mano. 

Ž2: Niti v kateri vojni si se boril, niti kaj hočeš od mene, niti zakaj te ne morem zapustiti –  

M1 (Olgi): Niti kako živim, niti kje sem, niti kako sem, niti s kom se d—dajem dol.  

Ž1: Mogoče ne prenesem toliko resnice naenkrat.  

Ž2 (v telefon): E pa v vražjo jebeno mater tak razplet! 

Ž1: Kaj je vse to? Maša! Olga! Zakaj ni ljubezni, zakaj ni ljubezni?  

Ž3: Irina začne kričati in v roke vzame kos stekla. Za trenutek mislimo, da se bo urezala, ampak 

začne namesto tega prebadat rojstnodnevne balone. Potem se izčrpano umiri.  

 

Ž3: Teči do kasetofona in izruvaj ven kaseto z novicami. Vrži jo ob steno. Morda skozi okno. 

Skratka, znebi se je. Obmiruj. 

Ž1, Ž2, M1: Tudi vi se fizično se pomirite, prenehajte z divjanjem po prostoru.  

 

Ž1: Irina ride do Olge in Andreja.  

Ž2: Pridruži se jim tudi Maša.  

M1: Požar je čisto blizu.  
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Ž3: Olga, Maša, Irina in Andrej so stisnjeni drug ob drugega.  

Ž2: Počasi se pomirijo.  

M1: Trenutek.  

Ž1: In potem začne Olga pet.  

Ž2: Takoj za njo Maša,  

Ž3: potem Irina.  

 

Ž1, Ž2, Ž3: Pojte Na brigu kuča mala.  

Na brigu kuća mala; na njoj su prozora dva; na prozor djeva bajna; ko ruža proljetna. Što radiš 

djevo bajna; u tu prekrasnu noć; moj dragi zvijezda sjajna; reka je da će doć. Tri noći već su 

prošle; od kako čekam ja; i mnoge još će proći; ostajem žalosna. Moj dragi drugu ljubi; a mene 

ostavlja; a ja ga kleti neću; jer sam ga ljubila.  

 

Ž1: Tri sestre.  

M1: In njihov brat.  

Ž2: Skupaj. 

Ž3: Povsod okrog njih pa, iznenada in nepričakovano, zacveti češnjev / višnjev vrt.  
 

Ž3: Poglej okrog sebe, kot da iščeš, kje cveti omenjeni češnjev vrt. Ker ni ničesar, razen praznega 

prostora z plastičnimi stoli, se prični sami sebi smejat.  

Ž1, Ž2, M1: Poglejte po prostoru, kot da tudi vi iščete cvetoči vrt. Ko se Ž3 prične smejat, se smejte 

z njo. Iskreno se smejte. Dejansko je res smešno, vse skupaj, kar se greste.  

Ž3: V smehu stopi do kasetofona in vanj vstavi novo kaseto, zadnjo kaseto.  

 

Ž3 :V resnici pa -  

 
Na posnetku se sliši komplacija posnetkov iz vaj za nastajočo predstavo.  

 

Ž1, Ž2, Ž3, M1: Sleci svoje kostum in se preobleči v privat oblačila. Naj bodo sproščena – 

kavbojke, majice, trenirka, nekaj, v čemer se počutiš dobro. Ko si oblečen/a, sedi na svoj plastičen 

stol, v pozi, ki ti najbolj ustreza. Počakaj, da se posnetek izteče, glej predse in drug drugega. 

Pravzaprav počni kar ti paše. Zaslišimo še zadnji stavek na posnetku.  

M1: Prav, še zadnjič: Mesto. Na M. Šest črk. 

 

Ž1: Poglej M1, Ž2 in Ž3. Nasmehni se jim. 
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Ž2: Poglej M1, Ž1 in Ž3. Nasmehni se jim. 

Ž3: M1, Ž1 in Ž2. Nasmehni se jim. 

M1: Ž1, Ž2 in Ž3. Nasmehni se jim. 

 

Ž1, Ž2, Ž3, M1: Globoko vdihni.  

Ž3: Tri, štiri, zdaj.  

 

Ž1: Prični z naštevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali 

svetloba. Nekje vmes primi človeka, ki sedi poleg tebe, za roko.  

Ž2: Prični z naštevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali 

svetloba. Nekje vmes primi človeka, ki sedi poleg tebe, za roko.  

Ž3: Prični z naštevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali 

svetloba. Nekje vmes primi človeka, ki sedi poleg tebe, za roko.  

M1: Prični z naštevanjem mest na M. To naj traja v nedogled, dokler vsega ne pogoltne tema ali 

svetloba. Nekje vmes primi človeka, ki sedi poleg tebe, za roko.  
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PRILOGA 2: Uvodni monolog vmesne faze  

(Jesen 2021) 

 

TINA: Najlepša stvar v Rimu je sončni zahod. Še posebaj, če ga gledaš skozi pinje v parku Borgese. 

Meni ga še ni uspelo videt, ampak baje, če si v pravem trenutku tam, imaš občutek, da se je ustavil 

čas. Ponoči, ko ne morem spat, si skušam to predstavljat. Kako čutit čas, ki stoji, ko se ustavi misel 

in zaustavi se telo. Če ne obstajaš v času, te ni, vsaj za moment, in ta misel me pomirja. Da bi 

enkrat, samo za trenutek, ne bila. S to mislijo zaspim in sanjam dobre stvari. Mogoče je resnica to, 

kar sem enkrat prebrala: ljudje sebe doživljamo kot točke, ki potujejo skozi čas, ampak v resnici je 

ravno obratno. Morda smo mi stalnica, mi mirujemo in čas potuje skozi nas, kot sunek hladnega 

vetra, ki nam ukrade toploto in nas pusti raztrgane in pozeble. Včasih, ko sanjam dobre stvari, 

sanjam, da je to način, na katerega se vse konča, da nas čas odpihne v v svet vročine in tišine in 

lahko poskusimo znova. Ko smo nazadnje sedeli vsi skupaj za to mizo je bilo vroče, sopara se je 

nabirala na oknih in moj brat je rekel, da se mu zdi, da bo od vročine začelo snežiti. Tako majhni 

smo. Iz sosednje sobe prihaja kričanje, ki ga sploh ne slišimo več, kot radio na kuhinjskem pultu, ki 

je vedno prižgan in nihče že predolgo ni zamenjal postaje. Moramo stran. Ampak ostanemo za to 

mizo, mrmramo razglašeno uspavanko in grizemo ostanke rojstnodnevne torte. Maša reče: »Da ne 

boš mislila, da bom ostala tu. Ne, samo nikoli ne bom odšla.« Vsako jutro se zbudimo za to mizo, tu 

smo, točke v času in prostoru in spomini se podijo skozi nas. Andreju roke dišijo po pomarančni 

lupini in neprespanosti. Maša ugrizne v karamelni bonbon in prižge cigareto, da okuša začetku in 

konec hkrati. Olga pripravlja pribor in si popravlja ovratnik, rokav, hlačnico, vezalko. Še zmeraj 

smo majhni, samo da smo medtem odrasli. Delimo si isto torto in mrmramo isto melodijo, le čas 

nas je odnesel s seboj, vročina nas je naplavila na obalo staranja in ničesar več se ne spomnimo. 

Spomin postane samostojen vsakič, ko si ga prikličem v misli. Ni gotov, ni stalen, vsakič znova 

nova različica, nova verzija zgodbe in zgodbe so tiste, skozi katere nastajamo in ki nas pogubljajo.  

Najlepša stvar v Rimu je sončni zahod. To je star spomin. Ali pozabljena želja. Ali začetek zgodbe. 

Ni važno.  

Zdaj je tiho. Tiho, mirno in vroče. Kmalu bo snežilo. Ta hiša razpada. Radio, telefon, torta, 

pomaranče. Mislila je, da ga ne bo. Ni se javljal. »Drug telefon imam,« reče in se skuša smejat. 

»Kateri? Tisti, ki nikoli ne zvoni.« 

Vsi bi morali biti že doma. Ura je šest zvečer. Dogovorjeni smo bili ob poldne. Torta se bo stopila, 

hrana ohladila in nima je smisla pogrevati, ker nihče ni lačen.  

Morali bi biti veseli, pa samo odlašamo. Dickens reče, da človek kraju lahko odpusti šele, ko ga 

zapusti. In mi smo polni zamer.  
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Najlepša stvar v Rimu je sončni zahod. Koliko ljudi je bilo včasih tu, kot na železniški postaji. In 

kako veliko časa je prešlo čez nas in nam kradlo življenje. Otroci generala Prozorova so se vrnili v 

Moskvo 120 let po Čehovu. Olga, Maša, Andrej in jaz. Jaz sedim tu, eno leto po tem, ko smo začeli 

ustvarjati to predstavo. Neko drugo predstavo v resnici. Igralci smo sedeli v tisti sobi in odigrali en 

dan v življenju štirih otrok, ki se vrnejo domov na praznovanje mojega rojstnega dne, v Malo 

Moskvo, v hišo, ki ni več naš dom. In med pavzo smo poslušali posnetke o življenju treh sester, ki 

so vse že babice, celo prababice in so se po toliko letih srečale na petinsedemdesetem rojstnem 

dnevu ene od njih. Presenečenje! Ko misliš, da te pri osemdesetih nič več ne more presenetit.  

In skozi vse nas, ustvarjalce predstave, dramske vloge, resnične tri sestre, divja čas. Povezuje nas 

zgolj ta prostor, prostor, kjer smo vsi ostali nepremični v času, ko smo točno leto dni nazaj 

ugotovili, da ne bomo končali neke predstave. Zato je to spomin na predstavo. Zgodba. Zgodba o 

družini, ki se zgodi v tisti sobi v enem samem dnevu, zgodba o predstavi, ki skuša nastati že celo 

leto in zgodba o treh sestrah, ki se spominjajo sebe skoraj celo stoletje. In vse te zgodbe se vračajo 

domov. Drug k drugemu.  

Najlepša stvar v Rimu je sončni zahod.  
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PRILOGA 3: Album uspeha (trije fragmenti) 

 
(stran 3) 

Amy (2015, Asif Kapadia).  
1: 56: 22: Tony Bennett:  » If she [Amy] had lived, I would have said: Slow down, you're too 
important. Life teaches you really how to live it, if you could live long enough.«  
 
Vprašanje za gospoda Bennetta: Kdaj je long enough enough?  
Počasi izgubljam potrpljenje.  
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(stran 36) 

*** 
Guidebook za priviligiranke: 

 

1. Pokliči svojo mati po telefonu in ji jebi mater, zakaj ti je kupila stanovanje v Šiški in ne v 

centru Ljubljane. 

2. Pokliči svojega dedka in mu jebi mater, zakaj je zgradil vikend v Umagu in ne na Hvaru, 

Braču, Korčuli ali vsaj v Rovinju.  

3. Postavi se pred brezdomca pred Mercatorjem in mu pokaži mesta na telesu, kjer si se zredila.  

4. Poišči nekoga in ga prosi, če ti pomaga pri izračunu: Koliko smeš zapravit na mesec, če boš 

namesto obljubljenih 30 000 evrov letos, zaslužila samo 14 000 evrov? 

5. Preglej letnice rojstva prejemnikov slovenskih literarnih nagrad in ugotovi za katere še nisi 

prestara, da boš “najmlajša prejemnica v zgodovini.”73 

  

                                                   
73  
Ime nagrade Opis nagrade Najmajši 

prejemnik/ca 
sploh / leta 

Najmlajša 
prejemnica / 
leta 

Tvoj status 
 

Nagrada 
Kersnik 

Nagrada za 
najboljši slovenski 
roman 

Goran Vojnović, 
29 let 

Katarina Marinčič, 
34 let 

Glede na trajanje 
pisanja in izdajo 
romana, lahko 
ciljaš na najmlajšo 
prejemnico (še šest 
let). 

Grumova 
nagrada 

Najboljše 
slovensko dramsko 
besedilo 

Rok Vilčnik, 32 let Simona Hamer, 33 
let 

Oboje še na voljo, 
če dobiš nagrado v 
naslednjih treh 
TSDjih. 

Novo mesto 
short 

Najboljša zbirka 
kratkih zgodb 

Eva Markun, 28 let  Eva Markun, 28 let /  

Rožančeva 
nagrada  

Najboljša 
esejistična zbirka 

Matevž Kos, 31 Ifigenija 
Simonović, 53 

Za najmlajšega 
prejemnika sploh 
še slabi dve leti.  
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 (stran 41) 
 
*** 
(Billy74 mi je rekel, da me bo Dunaj75 počakal.) 
 
Umiri se, ti norka, 
čisto preveč si ambiciozna za svoja leta.  
Če pa že si tako pametna, pa mi povej, 
česa se tako bojiš?  
 
Kje gori, kam se tako mudi?  
Če se ne boš malo umirila, boš vsak trenutek pregorela.  
Tako veliko imaš za narediti,  
pa tako malo ur v dnevu. 
 
Ampak, če sva iskrena,  
lahko poskušaš užit vsak dan posebaj ali pa čisto prehitro odrasteš.  
S tem tempom te bo konec, še predno prideš do polovice življenja.  
Daj no, kdaj boš spoznala, da te bo Dunaj počakal? 
 
Umiri se, dobro ti gre,  
Ne moreš postati vse, kar hočeš biti, pred svojim časom, 
četudi je v tem pritisku nekaj neverjetno romantičnega. 
Škoda bi bilo, da bi živela življenje, kjer se ti tako mudi, da popolnoma pozabiš kaj zares 
potrebuješ. 
Čeprav vedno tako dobro veš, kdaj se motiš, ne opaziš vedno, kdaj imaš prav.   
 
Imaš svoje strasti, imaš ponos, zakaj torej ne razumeš, da so samo bedaki popolnoma zadovoljni?  
Sanjaj, kolikor moreš, samo ne pričakuj, da se bo vse uresničilo.  
Daj no, kdaj boš spoznala, da te bo Dunaj počakal? 
 
Umiri se, ti nor otrok, 
izklopi telefon in izgini za nekaj časa.  
Vse je vredu, lahko si privoščiš, da izgubiš dan ali dva.  
Daj no, kdaj boš spoznala, da te bo Dunaj počakal? 
 

  

                                                   
74 Joel 
75 Vienna 
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IZJAVA O AVTORSTVU MAGISTRSKEGA DELA  

 

S svojim podpisom zagotavljam, da  

• je magistrsko delo Tri Moskve: preigravanje vlog rezultat samostojnega dela,  

• je tiskani izvod identičen z elektronskim,  

• na Univerzo v Ljubljani neodplačno, ne izključno, prostorsko in časovno neomejeno 
prenašam pravico shranitve avtorskega dela v elektronski obliki in reproduciranja ter 
pravico omogočanja javnega dostopa do avtorskega dela na svetovnem spletu preko 
Repozitorija Univerze v Ljubljani. !
 

Datum: 6. 9. 2024       Podpis: !
 

!

 

 
 


