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»Ceprav se kultura prikazuje kot nekaj
zelo posebnega, to dejansko ni.«
. Ziga Turk, superminister
Sobotna priloga, 21. aprila 2012

eta 1963 je neki leningrajski aso-
pis.opisal poezijo ruskega pesnika
Josipa Brodskega kot »pornograf-
sko in antisovjetsko«. Pesnik sam
jebil »psevdopesnik v Zametastih
hlacah«. Najprej so ga dali v umo-
bolnico in potem so ga obsodili
na pet let prisilnega dela zaradi »socialnega
parazitizmax. Sodnik: »Kdo vas je priznal za
pesnika? Kdo vas je uvrstil med pesnike?«
Brodski: »Nihce. Kdo me je uvrstil v ¢love-
Sko vrsto?« Po vrnitvi s prisilnega dela ga je
§¢itilo zavzemanje zahodnih poklicnih ko-
legov in Sartra. Leta 1972 ga je uradni sov-
jetski psihiater diagnosticiral za psihopata,
»Kki se ga ilahko brez Skode za druZbo izZene«.
Ker Brodski ni hotel emigrirati, so ga agentje
posadili na letalo za Dunaj. Samouk je po-
tem predaval na univerzah Yale, Michigan,
Columbia in Cambridge. Leta 1987 je prejel
Nobelovo nagrado. »Kak$no kariero je KGB
pripravila naSemu rdecelasemu prijatelju!«
je vzkliknila Ana Ahmatova. Andrej Sne-
Znevski, psihiater, ki je to nenavadno karie-
ro omogo¢il, je istega leta umrl. Ce bi $e Zivel,
bi zagotovo vodil kako rusko demokratsko
stranko. Ali ministrstvo za kulturo.

Rabota ruskega komunizma? Ni Cisto
tako. Ali vas to ne spominja na nekaj, Cemur
ste prica te dni? Pomislite na obCasne izjave
politikov in superministra. Pomislite na po-
grome na nase pesnike v odvratnih strankar-
skih trobilih in politi¢no organiziranih in-
ternetnih komentarjih. Je zdaj jasno, od kod
zmerjanje s »paraziti«? Brodski: »Na splosno
je ozadje [tega] opravljanja pesnikov instink-
tivna Zelja vsake druZbene ureditve — pa naj
bo demokracija, avtokracija, teokracija, ide-
okracija ali birokracija — kompromitirati in
zmanj$ati avtoriteto poezije. Saj poezija, po-
leg tega, da tekmuje z avtoriteto drzave, po-
stavlja pod vprasaj posameznika kot takega,
njegove dosezke in njegovo mentalno ravno-
tezje, sam smisel njegovega obstoja. /.../ Ko
gre za poezijo, je vsak mesScan Platon.«

Superminister Turk ugotovitve, da kultu-
ra ni »nekaj zelo posebnegac, po Ze ustaljeni
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navadi ne argumentira. Je pa Ze od znameni- .

tega Platonovega besedila jasno, da kultura
je posebna. Kar ne pomeni nujno, da je nekaj
veC. Drugacna je zaradi posebnega odnosa
do oblasti. Zato, ker osmiSlja, kultura kon-
stituira skupnosti. Da je »osrednji ideoloski
aparat druZbeg, je teoreti¢na redukcija nje-
nih filistrskih nasprotnikov. Osebno so ume-
tniki lahko na strani tega ali onega »ideolo-
Skega aparata«. Pustimo ob strani nastopace.
Kakovostna kultura bo oblast vedno ogro-
Zala, oblast kot tako, ne glede na ureditev
in barvo. Umetnost relativizira pripovedi,
s katerimi se oblast legitimira. Razvija mo-
Znosti drugacnih zgodb. Zgodovina je zgo-
vorna o subverzivnosti umetnosti. Celini,
Hamsuni, KaradZi¢i in Kusturice so izjeme
in morda celo Zrtve. Ne vem, kak$no poezijo
pisSe Karadzi¢, vendar je ¢isto mogoce, da je
vredna, kot sta izjemna opusa prohitlerje-
vskih pisatlejev Hamsuna in Celina. Ta po-
sel je pac riziCen, je »onkraj dobrega in zla«.
Na drugi strani je vrsta tistih, ki so osebno
in po svoji umetnosti kljubovali oblasti, ne-
skoné¢no dolga. Ce zatnemo nastevati Goye,
Zolaje in Cankarje, ne bomo prisli do konca.
Zato kultura omogoca miSljenje novega, Se
ne videnega, Se ne izkuSenega in Se ne doje-
tega. Kultura, vredna tega imena, je vedno
alternativna obstojeCemu redu. Zato gre
oblasti v nos.

Placilo in placevanje za besede

Vloga kulture pri nastanku nase drZave je
dvojna. Pisateljska ustava je neposredni po-
seg kulture v polje politiCnega. Tu se je kultu-
ra posodila politiki, celo dobesedno, tako da
je pisateljsko drustvo za te potrebe ponudilo
svoje prostore. Kljub temu pri zahtevi po vra-
¢anju samostojnega ministrstva ne gre za do-
miSljavost, za vracanje posebnega, politicno
zasluzenega poloZaja. Ne gre za zahtevo po
priznanju njene drZavno konstitutivne vlo-
ge. In za za$¢ito od politike. Kultura je nujen
protipol politi¢ni oblasti. Vecina vladarjev se
je s posebno »destabilizacijsko« vlogo kultu-
re sprijaznila. Le parveniji ne. Ze institucija
dvornega norca prica o tem.

Pri nas si vladajoci Zelijo nadaljevati ne-
uspesno delo kulturnih ideologov Jeglica,
Mahnica in Ziherla. S tem prekinjajo tradi-
cijo posebne pozornosti do kulture na Slo-
venskem. SpoStovanje do knjige od Trubarja
naprej. Uspehe Mohorjevih in PreSernovih
druzb. Uspehe vseh predanih duhovnikov
in uciteljev. Seveda so vedno bili tudi gorec-
nezi in filistri, poZigalci knjig. Vendar niso
prevladovali. Ob Jeglicu in »svobodomisel-
nih« je bil Cankar s svojo avtoriteto. Danes
pa kot da se je neka manjSina odlocila, da bo
pometla z vsem, kar ne ustreza njenemu po-
pulisti¢nemu filistrstvu. Se pred kratkim so
po slovenskem podeZelju potovali vandrov-
ci, beradi in cigani. Ljudje so jih spoStovali in
hranili in tako izraZali spoStovanje do kul-
ture. Skupaj z zdravilstvom so iz kraja v kraj
prenasali zgodbe kot neko¢ anti¢ni pesniki.
Relativizirali so prevladujoce Zivljenjske na-
vade. Vrstni red —izbrisani, Romi, kulturniki,
javni sektor — ni nakljucen. Gre za pesniStvo

v vseh mogocih oblikah, za prenavljanje na-
Sih pripovedi. Gre za ¢iS¢enje jezika. Nesna-
go predstavljajo »kliSeji«, jezikovna podlaga
1aZi in nesmislov, katerih poglavitna izdelo-
valka je politika. P

Brodski: »Tisto, kar ima pesnik skupnega s
svojimi manj artikuliranimi sotrpini, je to, da
je njegovo Zivljenje talec njegovega poklica,
in ne obratno.« Umetnik nima izbire. Je po-
klican. Klice ga govorica njegove umetnosti.
»Ne gre samo za to, da za svoje besede dobi
placilo (redko in mizerno): poanta je v tem,
da besede tudi sam placuje (pogosto na gro-
zljiv nacin). /.../ To placilo nima zgolj oblike
ignoriranja, preganjanja, zapiranja, izgona,
pozabe, studa nad samim sabo, negotovosti,
kesanja, norosti; cela vrsta odvisnosti prav
tako predstavlja uporabno valuto za to placi-
lo. /.../ Pri tem ne gre za vzroke pisanja, am-
pak za njegove posledice. Ce re¢emo grobo,
zato, da bi lahko svoje delo prodal, in zato,
da bi se izognil kliSejem, mora nas$ pesnik
vedno znova na podrocja, kjer ni bilo Se ni-
kogar — mentalno, psiholosko ali leksi¢no. Ko
dospe, odkrije, da tam resni¢no ni nikogar,
razen morda izvirnega pomena besede in ti-
stega izvornega razloCujocCega glasu. Kar ima
svojo ceno. Dalj ¢asa, ko je pri tem — pri izre-
kanju necesa, kar dotlej Se ni bilo izreCeno
—, bolj posebno postane njegovo obnasanje.
Razodetja in uvidi, ki si jih je pridobil v tem
procesu, ga lahko vodijo v precenjevanje sa-
mega sebe —ali pa, bolj verjetno —, k poglobi-
tvi poniZnosti pred silo, ki jo sluti za svojimi
uvidi in razodetji. Lahko se naleze preprica-
nja, starejSega in trdnejSega od Cesarkoli, ki
mu ga prinese jezik, svojemu glasniku, svo-
ji modrosti in poznavanju prihodnosti.« »...
kajti pesem — vsaka pesem, ne glede na njen
predmet - je dejanje ljubezni same, ne toli-
ko ljubezni avtorja do svojega predmeta kot
ljubezni jezika do delcka resnic¢nosti«. Zato
Pasternak lahko vzklikne: »Veliki bog ljube-
zni, veliki bog detajlov!«
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Pesnik (umetnik) pri svojem delu zdruzu-
je dva nacina miSljenja, eden prevladuje na
Zahodu, drugi na Vzhodu. Prvi je analiti¢en
in racionalen, drugi intuitiven in sinteticen,
piSe Brodski. Pri enem je ¢lovek kot cogito
(mislim) aktiven nasproti predmetu mislje-
nja, drugi nacin zahteva samozatajevanje, da
lahko spregovorijo stvari same. »Z drugimi
besedami, pesem vam predstavlja primerek
popolne, ne enostranske, dejavne ¢loveske
inteligence. Prav to utemeljuje poglavitno
privla¢nost poezije, poleg uporabe ritmi¢nih
in glasovnih lastnosti jezika, ki so Ze same
po sebi precej nagnjene k razodetju. Pesem
tako rekoc govori svojemu bralcu: 'Bodi tak,
kot sem jaz!' In v trenutku branja postanes§
tisto, kar bere$, postanes stanje jezika, prav
to je pesem in njena epifanija ali razodetje
postaneta tvoji. Tudi ko zapreS knjigo, sta Se
vedno tvoji, kajti ne mores se vrniti v stanje,
ko ju Se nisi doZivel. To je vse, za kar gre pri
evoluciji.«

Vas odnos do Stendhala?

Pri trenutnem pogromu nad kulturo je
pomenljiv skoraj molk univerz. Da se uni-
verza oglasi Sele, ko je neposredno prizadet
njen obstoj, ji ni v cast. Pri¢a smo dnevnim
nestrokovnim in nezakonitim posegom vla-
dajocih. Ni ¢udno, da se kultura vecine Stu-
dentov konca pri pivu. Ti Studentje so elita,
katere naloga je razvijati in $¢ititi kulturo. In
to vsakr$no kulturo, od politicne, znanstvene
do umetniSke. Da se vlada pri protikulturnih,
protisocialnih in protidemokrati¢nih ukre-
pih sklicuje na podporo »kupljenih« Studen-
tov, je nezaslidano. Studentje so bili v zgodo-
vini cloveStva, razen takrat, ko so jih ugrabili
totalitarni reZimi, nosilci kulturne prenove.
Kultura pomeni moznost razvoja, prihodnost
nase skupnosti, usodo demokracije in odgo-
vornost do prihodnosti ¢loveske vrste.

Morda bi se drzavljani Slovenije bolj za-
vedali te odgovornosti, ¢e bi namesto ocitno
defektne drzave imeli knjiznico. Brodski:
»Niti malo ne dvomim, da bi bilo veliko manj
gorja na svetu, Ce bi svoje voditelje izbirali
na podlagi njihovih bralnih navad in ne po-
liticnih programov. Zdi se mi, da bi potenci-
alnega gospodarja svoje usode najprej morali
vprasati, ne kako si zamiSlja zunanjo politiko,
ampak kakSen je njegov odnos do Stendhala,
Dickensa, Dostojevskega. Ce zaradi drugega
ne, vsaj zato, ker je pik in pak svetovne litera-
ture v osnovi ¢lovekova razli¢nost in perver-
znost in je kot taka lahko zanesljiv antipod
vsakemu poskusu — obstojeCemu ali takemu,
ki bo $ele odkrit — po splo$nih in naglih re-
Sitvah problema Cloveske eksistence. Vsaj
kot oblika moralnega zavarovanja je litera-
tura veliko zanesljivej$a od sistemov vero-
vanj ali filozofskih doktrin.« Tukaj in danes
bi morali sistemom verovanj in filozofskih
doktrin dodati surove predsodke, ideologi-
jo nagih trenutnih gospodarjev. Hlinijo, da
sluzijo povprasevanju ljudstva. Ne vedo, da
pri kulturi ponudba ni plod povprasevanja,
ampak prav nasprotno.

Sicer pa kultura res ni ¢isto ni¢ posebne-
ga.m



