




Drage bralke, dragi bralci!
Revija Adept, ki jo letos že osmo zaporedno leto pripravljamo študenti AGRFT, v svoji 

poletni številki že tradicionalno namenja prostor tematskim teoretskim razpravam, člankom 
in intervjujem. Po lanski številki, ki je tematizirala pandemijo covid-19 in odziv gledališča 
nanjo, letos v ospredje postavljamo temo, ki je prav tako aktualna in precej bolj brezčasna: 

fašizem, njegov vzpon in predvsem njegovo manifestiranje v gledališču. 

Natančneje smo v fokus postavili enega avtorja – dramatika, režiserja, pesnika, gledališčnika, 
Avtorja v pravem pomenu besede. Na njegovo delo je ključno vplivala politična atmosfera 
20. stoletja – še posebej v družbi vse bolj razširjenega fašizma –, po drugi strani pa je samo 

njegovo delo pustilo neizbrisljiv pečat v dramatiki, gledališču in sploh umetnosti 20. stoletja. 
Govor je seveda o Bertoltu Brechtu.

Brecht, njegovi koncepti, metode in uprizoritveni postopki so v sodobnem gledališču 
vseprisotni. Še posebej v času, ko je glede politične situacije po Evropi tako enostavno najti 

vzporednice s politično situacijo zgodnjega 20. stoletja, ko je bil fašizem v vzponu, Brechtova 
močno politično zaznamovana dela zazvenijo še posebej aktualno. 

To smo prepoznali tudi na naši akademiji; v študijskem letu 2020/21 so tako študentje 
takratnega 2. letnika dramske igre, režije in dramaturgije pripravili produkcijo Strah in beda. 
Ta je bila osnovana na dveh besedilih: na Brechtovem besedilu Strah in beda Tretjega rajha, 
v katerem je Brecht skozi serijo prizorov vsakdana prikazal, kako hitro se v prav ta vsakdan 

prikrade fašizem, ter na tekstu Heinerja Müllerja Bitka, ki je bil napisan kot neke vrste 
predelava oziroma odziv na Brechtovo besedilo in v katerem Müller ponudi še bolj mračno 

vizijo družbe, kot jo je orisal Brecht. Vzporedno s procesom priprav na produkcijo je potekal 
seminar iz Zgodovine gledališča, v okviru katerega smo študentje dramaturgije in scenskih 

umetnosti ob mentorski podpori izr. prof. dr. Alda Milohnića in mladega raziskovalca Jakoba 
Ribiča pripravljali teoretske prispevke o Brechtu, o njegovi politiki, o njegovi estetiki, o 

fašizmu in o umetnosti, ki mu nasprotuje. Prispevke, ki so nastali v okviru tega seminarja in 
ki jih predstavljamo v tej številki Adepta, smo dopolnili še z dvema sklopoma intervjujev, 
in sicer s tremi »Brechtovimi« režiserji in tremi »Brechtovimi« igralci. Poleg teh pa smo 

intervjuvali tudi vélikega brechtologa samega, Alda Milohnića. Za piko na i objavljamo še dva 
dramska prizora (prav tako nastala v okviru seminarja iz Zgodovine gledališča), napisana po 
vzoru Brechtovega teksta tako po formi kot po politični vsebini. Brechtu in njegovemu delu, 
predvsem pa njegovi sporočilnosti smo tako prepustili prostor pod žarometi, kar se nam je 

zdelo v času, v katerem živimo, pomembna poteza.

Zahvaljujemo se vsem, ki ste sodelovali v nastajanju pričujoče številke revije Adept. Prav 
tako se zahvaljujemo vsem, ki ste revijo odprli in prebrali. Upamo, da vam bo ta »lahkotna« 

tematika – fašizem – nudila inspirativno in pestro poletno branje.

Manca Lipoglavšek 
v imenu uredništva Adept

U v o d n i k



4

UVODNIK

 INTERVJU Z IZR. PROF. DR. ALDOM MILOHNIĆEM: O BRECHTU DANES IN TUKAJ

STRAH IN BEDA NA ODRSKIH DESKAH

UVOD V POGOVORE S TREMI REŽISERJI O 
UPRIZARJANJU BRECHTOVIH BESEDIL V SLOVENIJI

O TEATRALNOSTI FAŠIZMA

POSTBRECHTOVSKO GLEDALIŠČE IN TOKRATNA 
FAŠIZACIJA DRUŽBE

UVOD V POGOVORE S TREMI IGRALCI

»BRECHTOVE« ŽENSKE ALI ŽENSKE IN BRECHT

KAJ IZGLEDA KOT FAŠIZEM? LENI RIEFENSTAHL IN LAIBACH

NE IŠČI SREČE DRUGOD KOT LE DOMA

NE ITHELENA ŠUKLJAN:

DIALOG

BRALNICA: MILO RAU

Intervju z Matjažem Bergerjem
Intervju s Sebastijanom Horvatom
Intervju z Vinkom Möderndorferjem

Intervju s Polono Juh 
Intervju s Petro Govc
Intervju z Alešem Valičem



5

Intervju z Matjažem Bergerjem
Intervju s Sebastijanom Horvatom
Intervju z Vinkom Möderndorferjem

1

4

10

16

30

35

40

54

59

64

68

76

86

18
21
24

42
46
49



6

Ula Talija Pollak, Manca Lipoglavšek

Resnica je konkretna
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   Pa začnimo kar na začetku. Kdaj ste se vi prvič 
srečali z Brechtom? Ali je šlo za ljubezen na prvi 
pogled?
Temu bi res lahko rekli ljubezen na prvi pogled. Z 
Brechtom sem se prvič srečal že v gimnaziji – moj 
maturitetni spis je bil prav o njem. Morda celo še 
obstaja v kakšni stari zaprašeni mapi. Zanimivo bi bilo 
prebrati danes, kaj si je mislil o Brechtu ta mladenič 
pred skoraj štiridesetimi leti (smeh). Od tega je res 
že veliko let, tako da žal ne morem več priklicati v 

spomin, katero je bilo prvo dramsko besedilo, ki sem 
ga prebral, se pa spomnim, da sem se z njegovimi 
teoretskimi besedili prvič srečal v knjigi Dijalektika 
u teatru, ki jo je uredil Darko Suvin, nedvomno 
najprodornejši brechtolog v nekdanji Jugoslaviji. Pri 
tem se je zgodilo prav simpatično časovno naključje, 
zaradi katerega bi lahko rekel, da mi je bil Brecht 
položen v zibelko. V istem letu (1966), ko je izšla prva 
izdaja tega znamenitega izbora Brechtovih spisov, ki 
jih je profesor Suvin odlično prevedel in opremil s 

– teatrolog, teoretik, avtor številnih knjig in člankov, urednik več 
zbornikov, profesor na AGRFT in vseskozi »Brechtov človek« 
– je bil v nastajanje pričujoče številke Adepta globoko vpleten 
že od samega začetka. V lanskem študijskem letu je bil mentor 
produkcije Strah in beda Tretjega rajha, ki jo je po Brechtovi 
istoimenski drami pripravljal 2. letnik.
V navezavi na produkcijo je pod njegovim mentorstvom nastala tudi večina člankov v 
tej reviji. Ker velja za enega največjih strokovnjakov za Brechta pri nas, se nam je zdelo 
edino primerno, da mu za našo tematsko številko zastavimo nekaj vprašanj.

Milohnić

ALDO
Intervju z izr. prof. dr. Aldom Milohnićem – o Brechtu danes in tukaj
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komentarji, sem luč sveta zagledal tudi jaz.
Ko sem kot gimnazijec prvič prebral to knjigo, se še 
nisem zavedal, kako natančen in reprezentativen je bil 
njegov izbor Brechtovih teoretskih besedil. To mi je 
postalo jasno šele čez nekaj let, ko sem »ugriznil« v 
Gesammelte Werke, Brechtova zbrana dela, ki so izšla 
v dvajsetih zvezkih pri založbi Suhrkamp. Mimogrede, 
vmes se je pojavila nova izdaja njegovih zbranih del, 
ki ima že kar 33 zvezkov. Knjiga Dijalektika u teatru 
je bila pomemben mejnik v prevajanju in recepciji 
Brechta v nekdanji Jugoslaviji, zato ni nič nenavadnega, 
da so se prihodnje predstavitve Brechtovega opusa 
pogosto sklicevale na to knjigo, med drugimi tudi 
Umetnikova pot, prvi obsežnejši izbor Brechtovih 
teoretskih spisov v slovenščini. Knjiga je izšla sredi 80. 
let pri Cankarjevi založbi, spise je izbral in prevedel 
Dušan Voglar. Danes je popolnoma jasno, da bi nujno 
rabili novo knjigo izbranih Brechtovih teoretskih 
spisov. Ne le zato, ker je Voglarjeva že zdavnaj 
razprodana, temveč tudi zato, ker so bile nekatere 
njegove terminološke rešitve žal neustrezne, ponekod 
celo zavajajoče. Tudi v uredniških komentarjih je bil 
dokaj skop, in za današnje standarde študijskih izdaj 
Brechtovih spisov to nikakor ni dovolj. 

   Kaj vas je pri Brechtovem delu in poetiki tako 
pritegnilo? Zakaj ste se odločili za tako poglobljeno 
ukvarjanje prav s tem avtorjem?
V začetku 70. let je izšla v zbirki MGL drobna 
knjižica z naslovom Med Artaudom in Brechtom. Ta 
naslov lepo ilustrira mnenje, ki ga pogosto slišimo, da 
sta Artaud in Brecht ključni osebnosti v evropskem 
gledališču prejšnjega stoletja. A in B, torej začetek 
gledališke abecede, naslednja črka bi bil verjetno Craig, 
ki ga je Andrej Inkret, urednik omenjene knjižice, 
prav tako uvrstil v svoj izbor. Seveda ne morem iz 
svoje kože in bom takoj pristavil, da je v tej knjižici še 
eno ime, ki si deli začetno črko abecede z Artaudom, 
in to je seveda Appia. Vse te ustvarjalce, ki so vsak 
na svoj način na novo spisali abecedo evropskega 
gledališča, imam rad, ampak prvi na moji top listi je 
bil od nekdaj in je še vedno Brecht. Njegov opus je 
imel kolosalen pomen za gledališče 20. stoletja, in kot 
kaže, ostaja zelo pomemben avtor tudi v 21. stoletju. 
Vsak gledališki ustvarjalec, ki dobro obvlada svojo 
obrt, bo v nekaj tednih »spakiral« spodobno predstavo, 
ki lahko gre pred publiko. Dobro, v redu, verjetno v 
gledališču, še posebej abonmajskega tipa, potrebujemo 
tudi to. Ampak pri Brechtu to ne gre, pri njem ni 
bližnjic. Tako kot je on nenehno eksperimentiral 
z vsebino in formo – od učnih komadov, drzne 
prepesnitve Komunističnega manifesta, do »velikih« 
epskih dram v poznem obdobju –, se mora vsakdo, ki 
se loti uprizarjanja njegovih besedil, tudi sam poglobiti 
v razmerje med vsebino in formo. Skratka, všeč mi je 

ta Brechtov pristop, da se je treba izogibati shojenih 
poti, da je veliko bolj produktivno, če zaorjemo v 
ledino. 
Potem seveda njegova gledališka teorija, ki je 
fascinantna zmes Diderota in ruskih formalistov. 
Morda tega sploh ne bi smel omeniti, ker če bom začel 
o tem, se bom težko ustavil in potem boste imeli veliko 
uredniškega dela s krajšanjem intervjuja (smeh). Zato 
o mojem navdušenju nad Brechtovo gledališko teorijo 
samo to, da mi je že takrat, ko sem se prvič srečal z 
njegovimi spisi, zelo razširil obzorja s svojo dialektično 
metodo, s tem plesom nasprotij, s katerimi se mora 
spopasti vsako gledališče, ki ni zgolj malomeščanski 
družbeni ritual. Zelo me je prevzelo, kako se lahko 
npr. z razgaljanjem postopka, z deavtomatizacijo in 
potujevanjem, naredi vidno spontano ideologijo, ki 
se skriva v avtomatizmih vsakdanjega življenja. Čisti 
teoretski užitek je bilo tudi ukvarjanje z njegovim 
konceptom gestusa – vanj sem se najbolj poglobil v 
90. letih, ko sem o njem pripravljal tematsko številko 
revije Maska.
K Brechtu me je vleklo tudi njegovo veselje do 
življenja: npr. pesem Radosti, v kateri se navdušuje 
nad povsem navadnimi, vsakdanjimi stvarmi, kot so 
prvi jutranji pogled skozi okno, znova najdena stara 
knjiga, udobni čevlji ipd., nekje sredi pesmi pa med te 
drobne vsakdanje radosti, vrine besedo »dialektika«. 
Ali pa pesem O užitku začenjanja, ta mi je bila od 
nekdaj zelo pri srcu. V njej se, podobno kot v Radostih, 
poetično sprehaja od enega do drugega drobnega 
užitka, vse tiste majhne, na videz nepomembne stvari, 
ki jih počnemo na začetku dneva, v zadnjem verzu pa 
kot zaključni akord: »In ti, nova misel!« Ja, res, kakšen 
čudovit občutek je to, ko se iz kupčka raznih idej 
razvije tista prava, čista misel. Če seveda znamo v tem 
uživati. In če se nam ob jutranji kavi sploh kdaj porodi 
kakšna res fantastična nova misel (smeh). No, evo, če 
sem se že zapičil v njegovo poezijo, bom povedal še 
nekaj verzov iz njegove pesmi Proti zapeljevanju, ki 
se mi zdijo poučni za vas študente, da ne pozabite 
na te vsakdanje male radosti in užitke: »Ne dajte se 
preslepiti, / da življenje malo velja. / Morate ga užiti, 
/ saj ko bo treba iti, / še mnogo bo želja.«

   V kolikšni meri in na kakšen način je bil Brecht 
prisoten v slovenskem gledališkem prostoru skozi 
zgodovino? Koliko ter kako je prisoten danes?
V Sloveniji se v povprečju uprizori po ena Brechtova 
igra na leto, največkrat so to Opera za tri groše, Galileo 
Galilei, Gospod Puntila in njegov hlapec Matti in 
Malomeščanska svatba. Prav z Opero za tri groše se je 
tudi začelo uprizarjanje Brechta pri nas – leta 1937 v 
Narodnem gledališču v Ljubljani. Pobudo za uvrstitev 
na repertoar naj bi dal Bratko Kreft, tako vsaj pravi v 
nekem svojem prispevku, čeprav naj bi sam zaradi 
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Na to vprašanje ni enoznačnega odgovora. Če npr. v neki kritiki preberemo, da naj bi ta ali oni 
igralec pri svoji igri uporabljal »brechtovski gestus«, da naj bi bil režijski prijem v stilu »potu-
jitvenega učinka« ipd., to seveda še ne pomeni, da lahko govorimo o brechtovski predstavi. 
Kot je lepo pokazal Fredric Jameson v pomembni knjigi Brecht and Method, brechtovsko 
gledališče ni nekakšna gredica z začimbami, iz katere jemljemo njegove koncepte in z njimi 
pridamo nekaj arome golažu, ki ga sicer kuhamo po šablonskem receptu. Brechtovo in tudi 
brechtovsko gledališče je lahko le tisto, ki izhaja iz njegove metode. Kot vsaka metoda je tudi 
ta kompleksna in poleg dobrega poznavanja posameznih orodij, kot so npr. gestus, potujitev, 
drža, fiksiranje razmerja ne – temveč, historizacija itn., je za prakticiranje brechtovskega gle-
dališča nujno dojeti, kako so ti elementi povezani v metodo. Podobno kot pri sistemu Stan-
islavskega. Mimogrede, Brechtova metoda kot popolno nasprotje sistemu Stanislavskega je še 
ena izmed mnogih zablod. Brecht je zelo spoštoval Stanislavskega in je tudi večkrat poudaril, 
da se od njega lahko veliko naučijo tudi igralci Berliner Ensembla. Trdil je celo, da so nekat-
eri prijemi Stanislavskega dokaj podobni potujitveni tehniki, čeprav bi bilo seveda nesmiselno 
trditi, da se lahko skozi njegov sistem dosega tudi potujitveni učinek, kot ga razume Brecht. Še 
ena velika zabloda o njegovi metodi je, da je Brecht pregnal čustva iz svojega gledališča, ki naj 
bi temeljilo zgolj in samo na razumu. Podobno, kot so trdili, da je Diderot v svojem znamenitem 
Paradoksu o igralcu zahteval od igralca, naj pozabi na svoja čustva. To nikakor ne drži. Gre 
samo za vprašanje, kako igralec ravna s svojimi čustvi. Igralec in igralka morata biti polnokrvni 
odrski personi. Če nista, je vse zaman, ker ne bosta prepričljiva.

Nimam torej kakšnega rokohitrskega odgovora na to vprašanje. Je pa nekaj povsem jasno, ko govorimo o 
brechtovskem gledališču: to gledališče predpostavlja nenehno in neizprosno preizpraševanje individualnih, 
kolektivnih in družbenih odnosov. Bom ponovil za Brechtom: resnica je konkretna. Zato si o vsem tem moramo 
zastavljati konkretna, lahko tudi neprijetna vprašanja. Ob tem bomo pogosto naleteli na paradokse in protislovja, 
ampak to za Brechta ni noben problem. Nasprotno, to je integralni del metode njegovega dialektičnega gledališča. 
To zelo lepo odraža njegova misel, da spremenljivost sveta temelji na njegovi protislovnosti.
Spremenljivost sveta je zelo pomembna, če naj govorimo o brechtovskem gledališču. Kot je nekje povedal, je bil 
njegov namen, da tudi v gledališču zaživi nekoliko parafrazirana Marxova misel, da ni dovolj svet samo razlagati, 
temveč ga je treba tudi spreminjati. Ampak pozor, to ne pomeni, da se svet spreminja v gledališču. Kaj takega 
pričakovati od teatra bi bilo res naivno. To njegovo misel lahko razumemo na dva načina. Prvič, ker je za Brechta 
gledališče sestavni del družbe, je spreminjanje gledališča obenem tudi spreminjanje družbe. Čeprav so morda te 

nekakšnih »nevšečnih okoliščin« odstopil od režije 
in jo prepustil Bojanu Stupici. Če smo že pri 
režiserjih: do zdaj so največ režij Brechtovih iger 
zbrali Fran Žižek, France Jamnik, Branko Gombač, 
Eduard Miler, Vinko Möderndorfer, Matjaž Berger, 
Sebastijan Horvat … Največ uprizoritev so videli 
gledalci in gledalke v narodnih gledališčih v Ljubljani 
in Mariboru, v najožjem krogu po številu uprizoritev 
je tudi naša akademija. Še več, lanski drugi letnik je 
uprizoril izbrane prizore iz Strahu in bede Tretjega 
rajha, kar je bila krstna uprizoritev tega besedila v 
Sloveniji. Ob koncu 90. let sta bila sicer dva prizora 
izvedena kot radijska igra na Radiu Slovenija, ampak 
lanska študentska produkcija je bila prva odrska 
uprizoritev, na kar smo lahko še posebej ponosni.
Podatek o tem, da se pri nas v povprečju uprizori ena 
Brechtova igra na leto, je lahko velika ali mala številka, 

tako kot je lahko steklenica na pol polna ali na pol 
prazna. Jaz bi si seveda želel, da je ta »steklenica« 
še dosti bolj polna, kot je, ampak to je že stvar širše 
debate o repertoarnih politikah naših gledališč, ki jo 
lahko pustimo za kakšno drugo priložnost. Želel bi si 
tudi, da se prevaja več Brechtovih besedil in objavlja 
več člankov in knjig o njem, čeprav moram priznati, da 
je v zadnjih petih, šestih letih izšlo nekaj pomembnih 
izdaj, pri katerih sem tudi sam sodeloval. Tako smo 
končno dobili prevod njegove Svete Ivane Klavniške, 
knjigo izbranih esejev Darka Suvina o Brechtu, zdaj 
bo izšla tudi ta tematske številka Adepta o Brechtu 
… Upam, da bo morda nekoč objavljen tudi prevod 
izbranih ali celo vseh prizorov iz Strahu in bede 
Tretjega rajha. Ker mi hudič ne da miru, skrbim tudi 
za to, da vse nove knjižne izdaje Brechtovih besedil v 
slovenščini pridejo v Brechtov arhiv v Berlinu.

Brechtova dela že sama po sebi nakazujejo specifične estetske, uprizoritvene in druge pristope. Za predstave, 
drame, performanse idr., ki uporabljajo tovrstne Brechtove pristope, se kako drugače zgledujejo po Brechtu 
ali samo proizvajajo podobno estetiko, se pogosto reče, da so »brechtovske«. Kaj je po vašem mnenju 
potrebno, da je neka predstava/drama/performans zares »brechtovski«?
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spremembe videti neznatne v družbeni totalnosti, so 
še vedno spremembe. In drugič, ne gre za to, da razlaga 
ni pomembna, nasprotno, seveda je pomembna, 
ampak če iz nje ne bodo sledile konkretne družbene 
spremembe, bo ostala sama sebi namen. Najbolj 
napredne in najbolj produktivne so tiste družbene 
prakse, ki zmorejo same in sproti reflektirati lastno 
delovanje, lastno bojevanje za družbene spremembe. 
Ali kot se je lepo, poetično izrazil Brechtov prijatelj 
Walter Benjamin, ta refleksija izhaja iz misli, ki se 
subjektu teh praks »zabliska v trenutku nevarnosti«.   
Za Brechtova dela sta ključna tudi njihova politična 
vsebina in kontekst. Kako vi gledate na politični vidik 
Brechtove umetnosti ter umetnosti, ki nastaja danes 
in ki bi jo lahko imeli za »brechtovsko«?
Brechta so pogosto obtoževali, da naj bi umetnost 
zastrupil z ideologijo. To je ena večjih neumnosti o 
njegovem delu. Ta očitek izhaja iz romantičnega, 
idealističnega, v današnjem času tudi topoumnega 
razumevanja umetnosti kot nekakšnega 
slonokoščenega stolpa, v katerem nastajajo ideološko 
in politično čiste, celo sterilne umetnine. Ta pogled 
je seveda popolnoma slep za preprosto dejstvo, da ne 
obstaja politično nevtralna umetnost. Odločitev, da v 
določenem trenutku in v določenem okolju uprizoriš 
to ali ono besedilo, da z odra spregovoriš o tem ali 
onem, je vedno politična odločitev. Če spregovoriš o 
tem, ne spregovoriš o onem. In obratno. Ko se nekdo 
ponaša s tem, da govori o »občečloveških resnicah«, ki 
naj bi bile daleč stran od aktualnih političnih vprašanj, 
je to zanesljiv simptom njegove ali njene ujetosti v 
ideologijo. Ni politična le tista predstava, v kateri z 
odra slišimo parole, enako ali še bolj je politična tudi 
tista, v kateri so ideološke pozicije prikrite pod debelo 
plastjo estetike. Ni hujše ideologije od verjetja, da si 
izven ideologije.
Ostra delitev med politiko in estetiko bi bila pri 
Brechtu povsem zgrešena. On namreč svojih 
političnih prepričanj ni nikoli prikrival – ne le v 
strokovnih besedilih, temveč tudi v dramskih besedilih 
in uprizoritvah. Ali ni bolj pošteno od umetnika, da 
svojih političnih prepričanj ne taji, kot da se poskuša 
prikupiti bralcem in gledalcem s svojo domnevno 
apolitičnostjo? Če hočemo dojeti Brechtovo pozicijo, 
moramo najprej razumeti, da je zanj umetnost 
integralni del družbe, da je zanj pravi umetnik le tisti, 
ki se vedno znova spopada z največjimi lumparijami 
svojega časa in prostora. To je zelo lepo izrazil v 
verzih, s katerimi začne pesem Nemčija, ki je nastala 
v času nacističnega režima: »Drugi naj govore / o svoji 
sramoti, / jaz govorim o svoji.«
Da bi se lahko predstava kvalificirala za oznako 
»brechtovska« ali »postbrechtovska« seveda ni nujno, 
da gre za uprizoritev kakšne njegove igre. Bolj gre za 
to, ali je narejena tako, da v njej lahko prepoznamo 

uporabo Brechtove metode, čeprav so jo morda 
ustvarjalci prilagodili družbenemu kontekstu našega 
čas in okolja, spremembam, ki so se zgodile v gledališču 
od takrat, ko je Brecht živel in ustvarjal itn. To lahko 
opažamo npr. pri nekaterih sodobnih režijskih 
poetikah: med režiserji moje generacije bi vsekakor 
izpostavil nekatere projekte Janeza Janše, kot sta npr. 
SNG in Republika Slovenija, med mlajšimi pa gotovo 
predstave v režiji Žige Divjaka, npr. Hlapec Jernej, 
6, Gejm … Ne vem, če bi se Brecht strinjal z mano, 
ampak sam menim, da so bile te predstave narejene 
v »duhu« brechtovskega gledališča. Nikakor pa niso 
dobesedno in do konca sledile njegovi metodi, ker to 
v sodobnem gledališču niti ne bi bilo smiselno. Če 
hočemo ostati zvesti Brechtu, ga moramo predelati za 
današnjo rabo. Ko govorimo o uprizarjanju Brechtovih 
iger, to velja tudi za nekatere predstave treh režiserjev, 
s katerimi so objavljeni intervjuji v tej številki Adepta, 
z dodatkom Eduarda Milerja. 

   Brecht je živel in deloval v času velikih političnih 
trenj, prelomov, tudi nasilja; preživel je, med drugim, 
obe svetovni vojni. Še posebej druga svetovna vojna 
in z njo nacizem ter fašizem sta pustila velik pečat 
na njegovem delu. Kako se duh fašističnega režima 
odraža v Brechtovem delu?
Najprej seveda tako, da je moral Brecht veliko let, od 
leta 1933 do konca druge svetovne vojne, preživeti 
v eksilu, ker je bil zelo visoko »pozicioniran« na 
nacističnem seznamu za odstrel nasprotnikov režima. 
To mu je preprečilo, da bi svoje ideje o epskem in 
dialektičnem gledališču že takrat preizkušal v praksi. 
Moral je počakati na vrnitev v Berlin in odprtje 
Berliner Ensembla leta 1949. Ampak pri tem ga je žal 
ustavila prezgodnja smrt leta 1956.
O nevarnosti fašizma in nacizma je Brecht veliko pisal 
v strokovnih in literarnih besedilih, med dramskimi 
besedili zelo neposredno v Okrogloglavcih in 
Koničastoglavcih, Ustavljivem vzponu Artura Uija, 
Strahu in bedi Tretjega rajha … V teh besedilih je 
Brecht izrisal povsem drugačno podobo od tiste, 
ki so jo prikazovali propagandni nacistični filmski 
žurnali. Največ antipatij je gojil do malomeščanov, 
ki naj bi slepo sledili Hitlerju v upanju, da si bodo 
tako izboljšali ekonomski položaj. Po drugi strani je 
nacistični režim skoraj povsem zatrl delavsko gibanje. 
Ker je nemško delavstvo ostalo brez večine organizacij 
in voditeljev, je postalo lahek plen nacističnega 
režima, ki je s spodbujanjem oboroževalne industrije 
dosegel odpiranje novih delovnih mest. Danes vemo, 
do česa je to pripeljalo – do grozot druge svetovne 
vojne. S svojim delovanjem v eksilu je Brecht poskušal 
prebijati ideološko zaslepljenost nemškega ljudstva, 
ki ga je nacistični državni aparat poneumljal s svojo 
industrijo laži. To je bila seveda težka naloga, ker 
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ni imel dostopa do takratnih množičnih medijev v 
Nemčiji. Kljub temu ni odnehal in je vztrajal pri tem, 
da mora »govoriti o svoji sramoti«. 
Mimogrede, daljši članek o tej temi, ki sva ga pred 
kratkim napisala skupaj z Jakobom Ribičem za 
The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch, 
vodilno mednarodno znanstveno revijo na področju 
brechtologije, je prejel dobre recenzije, in če bo šlo 
vse po sreči, bo kmalu objavljen. Zelo me veseli, da 
si je Jakob izbral za doktorsko disertacijo teatralnost 
fašizma pri Brechtu. Kot njegov mentor mu seveda 
poskušam pomagati po najboljših močeh in pozorno 
spremljam vse, kar napiše. Brez pretiravanja lahko 
povem, da piše odlično, in če bo tako nadaljeval, v kar 
niti najmanj ne dvomim, bo nastala res zelo dobra 
doktorska disertacija o Brechtu, kakršne do zdaj pri 
nas še ni bilo.

   Tudi danes živimo v časih velikih političnih trenj. 
Kako lahko Brechtovo delo navežemo na današnji 
čas? Kaj se vam zdi glede Brechta najbolj aktualno 
danes?
Če bi vprašali Heinerja Müllerja bi vam odgovoril, da 
je to Fatzer. Nerodna reč pa je, da je to besedilo ostalo 
nedokončano. No, ja, potem pa ga je, kot nekdanji 
Brechtov učenec, dokončal in priredil kar Müller sam 
(smeh). Glede na politične izzive naše sodobnosti, 
s prav odurnim vzponom neofašizma in številnimi 
avtokrati, od katerih so, kot vidimo, nekateri sposobni 
tudi zakuhati uničujoče vojne, je Strah in beda gotovo 
zelo aktualno besedilo. Ali kot je lepo povedala Brina 
že na prvi vaji za študentsko produkcijo: »Besedilo ne 
bi moglo biti bolj aktualno, kot je.« Potem seveda Sveta 
Ivana Klavniška. Že vrsto let ponavljam – kot Kato 
svoj znameniti stavek o Kartagini – in ga bom tudi 
zdaj: menim, da je že skrajni čas za krstno uprizoritev 
te igre v slovenskem gledališču. Od leta 2018, ko smo 
jo dobili v odličnem prevodu Mojce Kranjc, ni več 
nobenega izgovora, da se to ne bi zgodilo.

   Naj tudi zadnje vprašanje zastaviva v duhu časa 
in v kontekstu dogajanja v slovenskem gledališkem 
prostoru. Zaradi Brechtovega za gledališče 
prelomnega dela včasih pozabimo na njegovo 
sporno/vprašljivo/problematično obnašanje tako 
v profesionalnem kot tudi v zasebnem življenju – 
pogosto se navaja njegov odnos do žensk, vprašanje 
avtorstva njegovih del, ipd. Kako naj po vašem 
mnenju na njegov opus in nanj kot umetnika – ali 
na druge umetnike z zgodovino problematičnega 
vedenja – gledamo v luči tega?
Brecht ni bil angelček in tudi o tej njegovi temnejši 
plati je seveda treba povsem odkrito govoriti. Niti 
na misel mi ne pride, da bi se postavil v vlogo 
njegovega zagovornika – tudi v tem primeru naj bo 
»resnica konkretna« in naj dejstva spregovorijo sama 

zase. Kljub temu pa moram opozoriti, da je pri teh 
zgodbah o njegovih razmerjih s sodelavkami veliko 
preveč senzacionalizma, polresnic in nerazumevanja 
prijateljskih in kolegialnih vezi znotraj njegovega 
kroga. V osnovi imamo dve nasprotujoči si stališči. 
Na eni strani so tisti, ki menijo, da je Brecht spolno 
izkoriščal svoje sodelavke. Zagovorniki tega stališča 
se navadno sklicujejo na razvpito, čeprav pretirano 
tendenciozno knjigo Johna Fuegija Brecht & Co. 
Na drugi strani so tisti, ki poskušajo te zgodbe 
iz Brechtovega zasebnega in poklicnega življenja 
postaviti v širši kontekst in se pri tem sklicujejo tudi 
na mnenja nekaterih njegovih sodelavk. Ključna 
raziskovalka iz te skupine je vsekakor Sabine Kebir, ki 
je zelo sistematično pregledala arhivska gradiva in je 
napisala več knjig, v katerih se je poglobila v Brechtova 
razmerja z njegovimi sodelavkami in partnerkami, 
zlasti Elisabeth Hauptmann, Ruth Berlau in Helene 
Weigel. Iz njenih raziskav lahko ugotovimo, da ta 
zgodba nikakor ni tako enostavna in črno-bela, kot 
jo je skušal predstaviti Fuegi. Da se ne bom spuščal 
v podrobnosti, naj izpostavim samo stališče Sabine 
Kebir, da Fuegi & Co. ne dojamejo, da so ta razmerja 
nastajala med pripadniki in pripadnicami »bohemske 
avantgarde«, ki jim seksualna odprtost ni bila tuja in 
so partnerska razmerja razumeli po svoje. Obravnavati 
takšne avantgardne ženske, kot je bila npr. Elisabeth 
Hauptmann, ki je bila večkrat poročena in imela 
tudi več zunajzakonskih partnerjev, tudi partnerk, 
kot pasivne objekte in zgolj žrtve zasebnih razmerij, 
po njenem mnenju ni daleč od malomeščanske 
romantike.
Glede avtorstva pa spet moramo biti previdni, ker ne 
smemo odmisliti dveh pomembnih dejavnikov. Prvič, 
v teh časih si je ženska zelo težko ustvarila ime na 
knjižnem trgu ali v gledališču, zato je bilo izpostavl-
janje Brechta kot edinega ali vodilnega avtorja svoje-
vrstna »poslovna poteza«. Ne pozabimo, da je Brecht 
zelo zgodaj prejel tudi prestižno Kleistovo nagrado in 
so mu bila vrata na nemške odre odprta – do priho-
da nacistov na oblast, seveda. Drugič, v Brechtovem 
krogu so prakticirali kolektivno obliko produkcije, 
in raziskave Sabine Kebir so postregle z mnogimi 
pričevanji samih akterk tega sodelovanja, da nikakor 
ni šlo za enosmeren proces, temveč jim je Brecht tudi 
veliko pomagal pri njihovem pisanju in ustvarjan-
ju. Kakorkoli že, v današnjem času, ko je vprašanje 
avtorstva gotovo bolj občutljivo, kot je bilo takrat, bi 
bilo smiselno, da se veliko bolj poudarja prispevek 
Brechtovih sodelavk, tudi sodelavcev, pri nastanku 
posameznih del.
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Brina Jenček

STRAH IN BEDA 
NA ODRSKIH 

DESKAH

Ko smo skoraj že dobili občutek, da sta fašizem in nacizem stvar 
preteklosti, se je v zadnjih letih jasno pokazalo, da to ne drži. Družba 
se je naglo radikalizirala, obdobje prve polovice 20. stoletja in vzponi 
totalitarnih režimov pa so nam nenadoma grozljivo znani, domači 
(unheimlich). To vzdušje se odraža tudi v umetnosti, v gledališču. Teksti 
iz obdobja nacistične Nemčije, na katerih se je skoraj začel nabirati prah, 
so kar naenkrat zopet ugledali luč odrskih desk. Eden takih tekstov je 
Strah in beda Tretjega rajha Bertolta Brechta, enega največjih dramatikov 
20. stoletja. V štiriindvajsetih oziroma v sedemindvajsetih prizorih1 
ali enodejankah Brecht upodablja življenje v Nemčiji po Hitlerjevem 
prihodu na oblast. To je čas naraščajoče nestrpnosti, intenzivnega 
oboroževanja, sumničenja najbližjih, lažnih obljub in prepovedi kritike 
oblasti. Čas strahu in bede. 

1 Obstaja več verzij tega besedila, ključni pa sta verziji iz 
starejše izdaje zbranih del (Gesammelte Werke), ki ima 24 
prizorov, in novejše (Werke), ki jih ima 27.
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Kmalu po Hitlerjevemu prihodu na oblast leta 1933 je Brecht iz strahu pred pregonom zaradi svojih političnih 
nazorov in umetniškega ustvarjanja zapustil Nemčijo. Nekaj časa je v izgnanstvu preživel na Danskem, kjer je med 
letoma 1934 in 1938 pisal tudi dramo Strah in beda Tretjega rajha. Oddaljen od domovine si je za natančen opis 
vsakdanjega življenja v Tretjem rajhu pomagal z zbiranjem časopisnih zapisov, fotografij, avtobiografij in ustnih 
pripovedi. Dokumentarno podlago je obogatil z elementi epskega gledališča, a drama strukturno in vsebinsko 
vendarle ni značilna za Brechta. Običajno je za kritiko tedanje družbe, tudi nacistične Nemčije, raje uporabil metodo 
historizacije, tako da je dogajanje dram umestil v preteklost. Na ta način so gledalci še bolj jasno spoznali, da drame 
posredno govorijo o njihovi realnosti. V Strahu in bedi pa je želel tako nemškemu prebivalstvu kot tuji publiki prikazati 
konkretne posledice fašističnega režima. Ker je prizore toliko časa pilil, dopisoval in spreminjal, je do krstne uprizoritve 
prišlo šele leta 1938 v Parizu, torej tik pred drugo svetovno vojno in štiri leta po začetku pisanja. Tekst je bilo vsako 
leto pred začetkom druge svetovne vojne težje uprizoriti, in Brecht se je zavedal, da je za ceno umetniške učinkovitosti 
trpela politična učinkovitost teksta. To je pojasnil v bodrilnem pismu ekipi tik pred premiero: »Dvomimo o trajnosti 
Tretjega rajha. Tedaj morajo znak trajnosti kazati vsaj naša dela« (White 223). 



14

Ker sam pariške praizvedbe teksta ni mogel režirati, je to nalogo zaupal prijatelju bolgarskega rodu Slatanu 
Dudowu, s katerim sta večkrat sodelovala in si delila tako umetniška kot politična prepričanja. Eden od njunih 
skupnih projektov je bil film Hladni vampi ali: Komu pripada svet? (Kuhle Wampe oder: Wem gehört die Welt?) iz leta 
1932. Brecht je Dudowu iz izgnanstva pošiljal uprizoritvene napotke in pomagal pri izboru prizorov za pariško 
predstavo. Uprizoritev celotnega teksta v enem večeru je namreč zaradi obsežnosti zelo zahtevna in zelo dolga, 
zato se ustvarjalci običajno odločajo za izbor do deset prizorov, med katerimi so se sčasoma za ključne izkazali 
»Križ s kredo«, »Ovaduh«, »Iskanje pravice« in »Judovska žena«.2 Ker je Francija preventivno cenzurirala vsakršna 
umetniška dela, ki so v naslovu vključevala besedno zvezo »Tretji rajh«, so Brechtov tekst odigrali pod naslovom 99 
%. Razlage alternativnega naslova niso enotne. V uredniški opombi angleškega prevoda ob prizoru »Volitve« stoji 
opozorilo, da je na volitvah 26. marca 1936, ki jih Brecht obravnava v tem prizoru, za naciste volilo 99 % Nemcev. 
A ker prizor ni bil vključen v krstno uprizoritev, se je pojavila še ena teorija: da namreč »99 %« aludira na zaključni 
prizor »Referendum«, na katerem naj bi 99 % volivcev glasovalo za priključitev Avstrije Tretjemu rajhu.

Igralska zasedba je bila mešanica profesionalnih igralcev, med njimi sta bila Helene Weigel in Ernst Busch, 
ter kabaretskih in amaterskih igralcev. Brecht je v besedilu »Kupovanje medenine« nekaj besed o zasedbi položil v usta 
liku Dramaturga:

 Nikoli nisem doživel skupine, ki bi njeni člani bili tako različni po izviru, 
izobrazbi in nadarjenosti. Skupaj z delavcem, ki menda še nikoli ni stal 
na kakšnem odru in je govoril v narečju, je igrala velika umetnica, ki ji 
morda ni bilo primere, kar zadeva nadarjenost, material in izobrazbo. 
Skupno pa jim je bilo, da so vsi pobegnili iz domovine pred pleskarjevimi 
hordami, in skupen jim je bil tudi poseben stil igranja (287).

»Velika umetnica, ki ji morda ni bilo primere« se nanaša na Weigel, Brechtovo dolgoletno sodelavko in 
ženo, ki jo je v svoji kritiki krstne uprizoritve izpostavil tudi Walter Benjamin. Premiera je bila velika uspešnica, 
predvsem pri Nemcih v izgnanstvu, in je po besedah Benjamina potekala »pred občinstvom, ki jih je spremljalo s 
strastno pozornostjo. Končno po petletnem izgnanstvu se je čutilo nagovorjeno z odra v tem, kar so bile skupne 
politične izkušnje« (259). Benjamin na »strastno pozornost« publike ni gledal kot na nekaj povsem pozitivnega. V 
krstni uprizoritvi je videl odmik od Brechtovega epskega gledališča v smer aristotelske in meščanske drame. Že ob 
pisanju drame se je Brecht zavedal, da so enodejanke do neke mere oziroma povsem naturalistične (Wizisla 128), in 
izrazil dvom o tem načinu pisanja. Vseeno se prostor za epsko uprizarjanje ponuja predvsem v uvodnih songih vsake 
enodejanke, igralskem gestusu in potujitvi skozi Brechtove humorne vložke v tekstu. Dodatna past je lahko pretirana 
tezičnost uprizoritev, ki lahko v gledalcu vzbudi diametralno nasproten učinek od želenega.

Brecht se je leta 1938 že pripravljal na selitev v ZDA in kmalu po pariški praizvedbi poslal kopijo teksta 
prijatelju, režiserju Erwinu Piscatorju, ki se je prav tako selil čez lužo. Poskusil ga je prepričati, da bi igro režiral, 
dodal kaj dokumentarističnega materiala, kot je bilo za Piscatorja značilno, in mu predstavil potencial uprizoritve tega 
teksta v ZDA, saj naj bi vse »tako imenovane demokracije« po svetu zanimalo, kako nacistična diktatura vpliva na vse 
družbene sloje. Brecht je tekst predlagal tudi režiserju Maxu Reinhardtu, na koncu pa se je sprijaznil z Reinhardtovim 
prijateljem in sodelavcem Bertholdom Viertlom, ki je leta 1942 prvi v ZDA režiral izbrane prizore Strahu in bede. 
Odziv publike je bil dosti bolj medel kot v Evropi, zanimanje za uprizarjanje drame pa je po koncu vojne dodatno 
uplahnilo (nav. po White 16).

Leta 1944 je pri založbi New Directions izšel angleški prevod pod naslovom The Private Life of the Master Race, 
za katerega je poskrbel Eric Bentley. V angleško govorečih državah se še danes Brechtov tekst pogosto uprizarja pod tem 
naslovom. Bentley je tekst v podnaslovu označil za dokumentarno igro. Ta žanr je bil v Severni Ameriki v štiridesetih 
letih prejšnjega stoletja zelo popularen in je eden od razlogov, da so takrat v ZDA od vseh Brechtovih tekstov največ 
uprizarjali ravno The Private Life (prav tam 17). V naslednjih letih je  tudi v večini evropskih držav in v Južni Ameriki 
nastalo več profesionalnih in amaterskih uprizoritev Strahu in bede Tretjega rajha. Radijske različice z izbranimi prizori 

2  Krstna uprizoritev je vključevala okvirno oziroma uvodno pesem in 
osem prizorov: štiri že omenjene ter prizore »Zimska pomoč«, »Dva 
peka«, »Kmet hrani svinjo« in »Nova delovna mesta«.
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pa so prenašali v Veliki Britaniji (1940), na Danskem 
(1947), Švedskem (1954) in Poljskem (1956) (prav tam 
227). 
Kultna uprizoritev Strahu in bede pa ostaja uprizoritev 
Berliner Ensembla iz leta 1957. Njen pobudnik je bil 
leto pred svojo smrtjo sam Brecht. Uprizoritev je režirala 
Helene Weigel, ki je med drugim nastopila tudi v vlogi 
judovske žene Judith Keith. Njena interpretacija lika 
je dolga leta ostala standard za vse bodoče uprizoritve. 
Predstava Berliner Ensembla je med letoma 1957 in 
1963 doživela 156 ponovitev, po letu 1963 pa je igra 
v Vzhodnem Berlinu izginila z repertoarjev, saj so 
bile čedalje bolj očitne vzporednice med njim in novo 
politično ureditvijo Nemške demokratične republike. 
Te vzporednice je želel leta 1959 izpostaviti tudi 
zahodnonemški kabaretski kolektiv Die Stachelschweine 
(slo. Ježevci). Pod  naslovom Furcht und Elend des Vierten 
Reiches (slo. Strah in beda Četrtega rajha) naj bi uprizorili 
enodejanko »Ovaduh« in jo prilagodili tedanjemu 
kontekstu. Siegfried Unseld, ki je takrat razpolagal z 
Brechtovimi pravicami za uprizarjanje, je to preprečil, 
saj je imel priredbo enodejanke za ponarejanje Brechta. 
Nekateri zahodnonemški kritiki so v tej odločitvi videli 
politično cenzuro, predvsem v Vzhodni Nemčiji pa so 
potezo pozdravili, saj naj bi se tako izognili izkoriščanju 
Brechtovih besedil za »hujskaško propagando« (Lyon 
356) in hladno vojno. Še več svobode pri navezavi 
besedila na tedanji kontekst si je vzel španski dramatik 
José Sanchis Sinisterra, ki je med letoma 1979 in 2002 

po motivih Brechta pisal delo Terror y Miseria en el Primer 
Franquismo (slo. Strah in beda v prvem frankizmu) (Fox 
361). 

S cenzuro in nezadovoljstvom oblasti je 
bil sprejet tudi prvi film po motivih Strahu in bede, 
prvič predvajan leta 1942. Sovjetski režiser Vsevolod 
Pudovkin je s sorežiserjem Jurijem Taričem združil pet 
Brechtovih enodejank.3 Posebej za film sta Pudovkin in 
scenarist Manuel Bolšincev dopisala še dodaten prizor, 
ki prikazuje nemške vojake kot vojne plenilce, povsem 
brez morale in zvestobe komurkoli razen sebi, kako se 
poskušajo prebiti skozi zasneženo sovjetsko ozemlje. 
Vseh šest prizorov, ki tvorijo približno enouren film, je 
posnetih v črno-beli tehniki, z realistično igro in z le 
manjšimi posegi v izvirne Brechtove dialoge. A je bil film 
po predvajanju dolgo časa skrit nekje na policah, daleč od 
oči širše javnosti, saj naj bi podpiral podobo Nemčije kot 
močnega nasprotnika, po drugih virih pa naj bi bil film 
trn v peti sovjetski oblasti zaradi aluzij na stalinistični 
režim (Trofimenkov).

3 Te so bile: »Narodna skupnost«, »Zimska pomoč«, »Križ s kredo«, 
»Ovaduh« in »Nova delovna mesta«.

Dobrih dvajset let kasneje, natančneje leta 1964, je nekaj Brechtovih prizorov iz Strahu in bede Tretjega rajha 
prišlo tudi na male ekrane v Nemčiji. Posneli so štiriepizodno serijo z originalnim naslovom, igralsko zasedbo pa so 
med drugim sestavljali Heinz Theo Branding, Hans Hessling, Monika Jahn in Gottfried Kramer. Dramski tekst Strah 
in beda se je na televiziji ponovno pojavil leta 1981 kot televizijski film v dveh delih. Režirala ga je nemška televizijska 
režiserka Ursula Bonhoff.4 Med drugimi sta v filmu kot judovska žena in njen arijski mož igrala Brechtova hčerka 
Hanne Hiob in Ekkehard Schall, ki je bil poročen z drugo Brechtovo hčerko, prav tako igralko, Barbaro Brecht-
Schall. Film je posnet precej gledališko, kar se kaže v scenografsko preprostih zaprtih prostorih in v tem, da so igralci 
nastopali v več kot v eni vlogi. Ta mejnost med gledališkim in filmskim jezikom se ne izkaže za najbolj produktiven 
pristop k Brechtu, saj Brechtovo gledališko radikalnost preslika v konvencionalno, celo konzervativno filmsko formo.

Ker ima Brecht v Nemčiji in nemško govorečih deželah poseben status, je razumljivo, da je tam tudi 
največkrat uprizarjan. James K. Lyon navaja, da je bilo število uprizoritev v Nemčiji od leta 1961 do leta 2000 okoli 
sto v poklicnih gledališčih, deset predvajanj je bilo prikazano na televiziji in še okoli sto v šolskih, študentskih in 
amaterskih gledališčih (356). Besedila se še danes zelo pogosto lotevajo amaterske in študentske skupine, saj hitro 
menjavanje enodejank zahteva preprosto in mobilno sceno, z izborom prizorov pa lahko vplivajo na velikost igralske 
zasedbe in lažjo porazdelitev vlog. Epska fragmentarna zgradba Strahu in bede Tretjega rajha omogoča poigravanje z 

4 V prvem delu se zvrstijo enodejanke »Izdaja«, »Iskanje pravice«, »Krsta«, 
»Judovska žena«, »Nova delovna mesta«, »Stari borec« in »Referendum«. 
Izbrane enodejanke v drugem delu pa so »Dva peka«, »Ovaduh«, »Ura za 
delavca«, »Povratnik«, »Slogan«, »Govor na gori« in »Zimska pomoč«. Torej 
vsega skupaj 14 enodejank, kar je malo več kot polovica drame.
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materialom, uprizarjanje individualnih enodejank, kombiniranje z raznim antifašističnim materialom ali povezovanje 
z drugimi dramskimi teksti. Žlahtno izbiranje le najboljšega materiala pa lahko predstavlja tudi past, saj dobi gledalec 
s tem le delček celotne kompleksnosti tistega časa, ki ga je Brecht tako natančno upodobil. Ustvarjalci izberejo svojo 
interpretacijo, svoje poudarke. Kaj pomeni, če uprizoriš samo prizore malomeščanov? Samo stiske delavskega razreda? 
Kaj izgubiš oziroma pridobiš s tem, da v nabor enodejank ne vključiš nobenega prizora s komunistično tematiko ali z 
neposrednim okrutnim nasiljem v koncentracijskih taboriščih? Vsaka sprejeta odločitev ima svoje posledice, po drugi 
strani pa je zelo težko uprizoriti vse prizore v enem večeru. Že pri uprizoritvah, ki izberejo manj kot deset enodejank, 
je najpogostejši kritiški očitek, da je predstava predolga, razvlečena in da vse enodejanke niso enako učinkovite. John 
in Ann White kot najboljšo alternativo predlagata, da bi celoten material Strahu in bede Tretjega rajha uprizorili v več 
večerih (227–228). 

V 21. stoletju so tekst inscenirali v mnogih mestih v Nemčiji in v različnih državah, na primer v Franciji, Veliki 
Britaniji, ZDA, Rusiji in Španiji (prav tam 227). V zadnjih desetih letih pa je selekcija prizorov doživela premiero 
tudi v dveh gledališčih v državah bivše Jugoslavije. Leta 2011 je v Sarajevskem ratnem teatru (SARTR) Nermin 
Hamzagić za svojo diplomsko predstavo na oder postavil Brechtov tekst pod naslovom 99 % s podnaslovom Strah i 
bijeda Trećeg rajha. K tekstu so pristopili na zelo sodoben način: odmaknili so se od historično natančne scenografije 
in kostumografije, uporabili mikrofone in nove tehnologije. Bolj minimalistični pristop so ubrali v Narodnem teatru 
Priština leta 2017. Srbski režiser Slobodan Skerlić je z ekipo vse igralce odel v preprosta lanena oblačila, premično 
scenografijo pa so sestavljale škatle za strelivo. Posebej zanimivi so bili oglasni plakati, ki so prikazovali kot prtiček 
kvačkano svastiko iz bele niti na črni podlagi. 

Na Slovenskem je tekst Strah in beda Tretjega rajha doživel prvi odmev leta 1960, ko so ob peti obletnici 
Brechtove smrti v dveh številkah študentske revije Tribuna objavili prvi, a ne povsem natančen prevod šestih 
enodejank.5 Ob objavi prvega dela izbranih prizorov so zapisali besede iz njegove oporoke:

Predlagam: 
Popolno svobodo književnosti – z eno omejitvijo. 
Popolno svobodo gledališča – z eno omejitvijo.
Popolno svobodo upodabljajoče umetnosti – z eno omejitvijo. 
Popolno svobodo glasbe – z eno omejitvijo.
Popolno svobodo filma – z eno omejitvijo.

Ta omejitev je: Nobene svobode za spise 
in umetniška dela, ki poveličujejo vojno ali 
govore o vojni kot o nečem, česar ni moč 
preprečiti, nobene svobode za dela, ki 
izzivajo sovraštvo med ljudstvi (4).

Za naslednjih skoraj 40 let je besedilo poniknilo. Ponovno so ga »odkrili« leta 1997 na Radiu Slovenija, ko je 
Peter Zobec za radijsko oddajo Literarni večeri prevedel in režiral dva prizora – »Judovsko ženo«, v kateri sta igrala 
Nataša Barbara Gračner in Jožef Ropoša, ter »Ovaduha«, v katerem so nastopili Ljerka Belak, Pavle Ravnohrib in 
Tomaž Omejc. Leta 2015 so radijsko igro ponovno predvajali na programu ARS Radia Slovenija. Krstna izvedba 
na odrskih deskah pa se je zgodila šele letos kot študentska produkcija na Akademiji za gledališče, radio, film in 

5 Te so bile »Poklicna bolezen«, »Povratnik«, »Zimska pomoč«, 
»Nova delovna mesta« (z naslovom »Zaposlitev«), »Izdaja« in 
»Govor na gori« (z naslovom »Deset božjih zapovedi«). 
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televizijo v režiji Bora Ravbarja in Jerneja Potočana. Do krstne uprizoritve je prišlo prav v obdobju, ko je v Sloveniji 
na oblast stopila vlada, ki s svojimi političnimi potezami, nižanjem nivoja javnega diskurza, ustrahovanjem ljudstva, 
zaničevanjem kulture in z odkritim sovražnim govorom vedno glasneje kliče k uporu. Uporu proti nestrpnosti. Uporu 
proti izkoriščanju oblasti. Uporu proti strahu. Uporu proti bedi.

Besedilo Strah in beda Tretjega rajha se tako kljub svojemu specifičnemu zgodovinskemu kontekstu kaže 
kot izredno aktualno dramsko delo z velikim uprizoritvenim potencialom, ki se kot kameleon prilagaja specifičnim 
okoliščinam časa in prostora. V dobrih osemdesetih letih od krstne uprizoritve se je v Nemčiji in na odrih po vsem 
svetu zvrstilo veliko interpretacij teksta, od bolj tradicionalnih do bolj inovativnih. Politično gledališče Strahu in 
bede Tretjega rajha se kaže kot dobro orodje za opominjanje in ozaveščanje ljudi po vsem svetu, kam vodijo na videz 
nedolžne situacije vsakdanjega fašizma. Poleg zahtevne zgodovinske vsebine je to dodaten izziv za uprizarjanje tako 
netipičnega Brechtovega teksta. A vsi izzivi so hkrati priložnost za ustvarjalce, da razkrijejo mehanizme fašistoidnih 
režimov in v publiki vzbudijo občutek urgentnosti ukrepanja, saj lahko le s skupnim angažmajem premagamo tako 
strah kot bedo.
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Tilen Oblak

Začetki uprizarjanja Brechtovih besedil pri nas segajo v leto 1937, ko je Bojan Stupica režiral Opero za tri 
groše (takrat sicer pod imenom Beraška opera) v SNG Drama Ljubljana. Naslednja uprizoritev se je zgodila 
šele deset let po koncu 2. svetovne vojne: na odru Mestnega gledališča ljubljanskega je leta 1956 Jože Gale 
režiral Dobrega človeka iz Sečuana. Naslednjih dvajset let so Brechtove igre na slovenskih odrih največkrat 
režirali Fran Žižek, France Jamnik in Branko Gombač, od druge polovice 80-. let do danes pa Matjaž 
Berger, Eduard Miler, Vinko Möderndorfer in Sebastijan Horvat. Da bi svoje režijske koncepte, uvide v 
značilne brechtovske prijeme in v uprizarjanje njegovih besedil skozi čas, s katerim so se seveda sočasno 
spreminjali tudi politični režimi, lahko neposredno artikulirali iz lastnih izkušenj, sem za Adept pripravil 
intervjuje z Bergerjem, Horvatom in Möderndorferjem. K pogovoru sem sicer povabil tudi Milerja, vendar 
se zaradi zdravstvenih razlogov intervjuja žal ni mogel udeležiti. Intervjuje sestavljajo vprašanja, ki so 
vezana na specifični opus vsakega obravnavanega režiserja, hkrati pa je nekaj vprašanj splošnih in enakih 
za vse tri režiserje, npr. takrat, ko pogovor nanese na specifične brechtovske prijeme in z njimi povezano 
terminologijo, kot sta denimo aktualizacija in historizacija.

Uvod v pogovore s tremi režiserji o uprizarjanju Brechtovih besedil v Sloveniji
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            Zanimivo je, da so nekateri med njimi isto Brechtovo besedilo režirali dvakrat. S tem pa so – seveda glede 
na takratno politično situacijo – iskali nova interpretativna izhodišča in žanr, v katerem bi ga bilo mogoče uprizoriti. 
Vinko Möderndorfer je tako Opero za tri groše prvič režiral leta 1988 v SLG Celje, nato pa leta 2005 v Mariboru. 
V tem relativno dolgem vmesnem času se je pri nas zgodil prehod iz socializma v kapitalizem, zato se zdi Opera 
za tri groše hvaležen primer za analizo sprememb v interpretaciji besedila. Razmerje med berači ter manipulativno 
in skorumpirano elito, mafijski posli in seveda seksističen in splošno odklonilen odnos do ženskih likov, zaživijo 
povsem drugače, če se osredotočimo na zgodbo Mackieja Noža in Polly Peachum ali pa na zgodbe beračev in starega 
Peachuma. Ne glede na to, da sta možni obe interpretaciji, se družbeno-političnemu kontekstu ne moremo izogniti. 
V sodobnem svetu imamo seveda problem obojega (patriarhalnih družinskih razmerij in izkoriščevalskih delovnih 
razmerij), vendar bi poudarek na razmerju med berači in elito prikazal stanje, v katerem kljub angažiranosti in uporu 
ljudstvo ostaja nemočno. Tudi Möderndorfer je v svojih uprizoritvah tega teksta ubral dve različni interpretaciji: v 
celjski ga je zanimal posameznik, zato je berače pustil ob strani, v mariborski pa se je ponašal z večjim političnim 
angažmajem in udarnostjo. Matjaž Berger je dramo Galileo Galilei na odrske deske prav tako postavil dvakrat: prvič 
v Slovenskem mladinskem gledališču leta 1996, drugič pa v Anton Podbevšek teatru leta 2006. Kot je sam dejal, se 
je v uprizoritvi v SMG držal docela melodramske forme (ki je izvirniku bližje), medtem ko je njegova novomeška 
uprizoritev veliko bolj izčiščena in narativno podkrepljena verzija besedila. Različne interpretacije, ki jih za uprizarjanje 
ponujajo Brechtovi teksti, so tako odraz zgodovinskosti in spremenljivosti pojavov, kar je po mojem mnenju ključna 
poanta Brechtovega gledališča.
 Leta 1996, le teden pred prvo Bergerjevo uprizoritvijo, je tudi Vinko Möderndorfer režiral Galilea v Mestnem 
gledališču ljubljanskem, v naslovni vlogi pa je nastopil Janez Hočevar - Rifle. V intervjuju je povedal, da se teksta 
najbrž ne bi lotil, če Hočevarja ne bi videl kot popolnega Galilea, kar je redek in zanimiv primer uprizoritve Brechta, 
pri kateri režiserjevo izhodišče ni bila morebitna reinterpretacija besedila, temveč se je osredotočil na naslovno vlogo. 
Kljub temu da je igralčeva intuicija pri Brechtu strogo pogojena z zavedanjem, da igra vlogo, je Möderndorfer mnenja, 
da je intuicija nujna zaradi večje prepričljivosti igralca.
 Poleg zavedanja igralca je v epskem gledališču pomembno tudi zavedanje gledalca. Brecht to med drugim 
poudarja skozi brutalne in angažirane songe, s katerimi pogosto prebija četrto steno. Sebastijan Horvat, ki je leta 
2012 režiral njegovo igro Mati v ljubljanski Drami, je glede uporabe songov ostal docela zvest Brechtovim idejam. Z 
njimi je rušil četrto steno, dal ključni poudarek na igralca kot nosilca ideje in informacije, kar je skupaj z brechtovsko 
scenografijo, polno potujitvenih napisov, učinkovalo s primerno temperaturo in emocijo. Pri premalo domišljenih 
uprizoritvah se lahko zgodi, da Brechtovi liki postanejo zgolj nosilci njegovih idej in angažmaja ter s tem izgubijo 
svojo plastičnost. Horvat se je v svoji uprizoritvi tej nevarnosti spretno izognil. Že z minimalističnimi premiki proti 
publiki in soigralcem je gledalcu hitro jasno, kaj so ključni poudarki, na katere ga igralec opozarja, s tem pa igralec 
seveda deluje izjemno silovito; s primerno uporabo Brechtovega gestusa namreč ustvari dvojnost fizične akcije in 
izrečenega stališča oz. idejnega angažmaja.
 Ob koncu tega kratkega uvoda v intervjuje s tremi režiserji bi rad izrazil začudenje, da umetniški direktorji 
že več sezon v repertoarjih gledališč niso presenetili z Brechtom, ko pa se tako nevarno približujemo političnemu 
kontekstu, v katerem so nastala mnoga njegova besedila, zlasti tista, ki so nastala v času nacifašizma. Brecht sicer 
pri nas ni bil nikoli pozabljen, v povprečju se v slovenskih gledališčih uprizori po ena njegova igra na leto, njegova 
znamenita dela, zlasti Malomeščanska svatba, Gospod Puntila in njegov hlapec Matti, Opera za tri groše in Galileo Galilei, 
so bila že večkrat uprizorjena, tudi v različnih političnih režimih, kljub temu pa so nekatera njegova besedila, ki bi bila 
v današnjem času še kako aktualna, še vedno spregledana. Med njimi je vsekakor Sveta Ivana Klavniška, ki jo je leta 
2018 prevedla Mojca Kranjc in še vedno čaka na uprizoritev. K sreči to ne velja več za Strah in bedo Tretjega rajha, ki 
smo ga leta 2021 uprizorili na AGRFT, prevod besedila pa so prispevali študenti germanistike s Filozofske fakultete.
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     Ključni pojem Brechtove gledališke teorije je 
gotovo potujitveni učinek (V-efekt), s katerim se 
vzpostavlja nenehno zavedanje prostora gledališča 
in s tem angažiranost gledalca. Ali morda, kadar je 
smiselno, uporabljate ta Brechtov temeljni koncept 
tudi pri uprizarjanju besedil drugih dramatikov?

Glede termina potujitveni učinek (kot glede mnogih 
terminov, ki imajo uporabno vrednost v umetnostih, še 
zlasti v uprizoritvenih) opažam mnoge nesporazume. 
Kot študent materialistične teorije se zavzemam za 
propozicijo, ki jo je v osemdesetih letih Mladen Dolar 
kot formulacijo podal v briljantnem in prelomnen spisu 
»Strel sredi koncerta«: jaz sem kapitalist, pokazal vam 
bom, kako se izkorišča delavca. Se pravi, gre za razgrnitev 
polja dozdevka, za de:maskiranje ideološkega vela. 
Ker mi gledališka operacija a priori pomeni gledališče 
kot obliko misli, tako rekoč v vsaki produkciji kot 
proces in kot umetniški postopek artikuliram odtenek 
potujitvenega učinka.

    Brechtovo gledališče predpostavlja aktivnega, 
angažiranega gledalca. Ali bi lahko izpostavili 
katerega od vaših projektov, za katerega menite, da 
je še posebej izrazito učinkoval na gledalca v tem 
brechtovskem smislu spodbujanja gledalčevega 
angažmaja, in zakaj?

V Badioujevem XX. stoletju, ki je bil izveden na 
velodromu v Novem mestu v novembrskih dneh leta 
2008 (ko je bilo na prizorišču minus pet stopinj), sta 
si bila igralna in gledalna površina dobesedno kot 
Möbiusov trak nekega fragmenta časa, ki je v prostoru 
zgodovine kot navznoter obrnjena osmica deloval 
kot znak za neskončno perpetuiranje vpričnega in 
preteklega, zgodovinskega časa.

 Pa tudi državna slovesnost KONS 5 (ob 5. 
obletnici osamosvojitve Republike Slovenije), ko je – 
ob naslovu in aktivaciji materpoetike Srečka Kosovela 
in Antona Podbevška – prišlo do kodnega preloma pri 
percepciji proslav in ko je bilo na veliko kontaminirano 
pričakovanje političnega škandala, incidenta nekega 
(tedaj pomembnega) javnega in simbolnega Dogodka. 
Gledalec (v živo ali na TV) je bil na nek način 
subverzivno interpeliran in pozvan v paradoks, izzvan 

skozi benjaminovsko stavo – estetizacija politike/
politizacija estetike.

     Elipsa, retorična figura, ki omogoča, da se o 
trenutnem kontekstu govori skozi preteklost, se pri 
Brechtu povezuje z drugimi elementi, v režijskem 
smislu morda najbolj s historizacijo. Koliko 
aktualizacije Brechta si lahko dovolimo (režijsko, 
scensko, kostumsko …), ne da bi s tem izničili 
učinek elipse, in kaj z njo sploh lahko še dosežemo v 
sodobnem teatru? 

Najprej je vprašanje, katerega Brechta – iz obdobja 
učnih komadov ali iz obdobja epskega gledališča. Ker 
kot materialist odra operira materializirane obrazce 
ideologije, so učni komadi (zlasti Dajevec, Nejevec, 
Ukrep) veliko bolj sodobni in vprični kot marsikatera 
dekonstrukcija/rekonstrukcija, predvsem pa so veliko 
bolj subverzivni. Ideološki obrazci iz dvajsetega stoletja 
so nekoliko modificirani obrazci trenutnega stanja reči 
političnega in estetskega v obdobju po postmoderni.

      Brechtovi liki so vedno postavljeni v družbeni 
kontekst, ki jih spremeni, zaznamuje in nenazadnje 
odloča o njihovem obstoju. A ravno zaradi tako 
izrazitega konteksta se lahko zgodi, da liki postanejo 
le nosilci Brechtovih miselnih sidrišč. Kako se 
spopasti s temi pastmi pri uprizarjanju njegovih iger?

Najprej je treba preučiti, koliko dozdevka tiči v določeni 
naraciji, plotu in storyju – na primer v Galilejevem 
življenju. Šele potem je treba reflektirati njegov lik, 
ki reprezentira določeno ideologijo, določen obrazec, 
lik znanstvenika, intelektualca, ki re:agira nasproti (v 
kapitalistično logiko blagovne menjave) preoblečeni 
vednosti v oblasti.

      Brechtovsko prebijanje četrte stene je prisotno 
v mnogih sodobnih uprizoritvah. Toda ali je ta 
uprizoritveni princip res univerzalno uporaben? Ali 
bi lahko funkcioniral tudi pri uprizarjanju dramskih 
besedil avtorjev, ki jih ne moremo primerjati z 
Brechtom, npr. Čehova?

Ti postopki so bili izvajani v teatru že v poznih 
petdesetih letih in so v nekem smislu restavracija (ker ni 
drugih izhodov). Takratnega modernizma in njegovega 

INTERVJU Z MATJAŽEM BERGERJEM. POGOVARJAL SE JE TILEN OBLAK.



V VSAKI PRODUKCIJI ARTIKULIRAM 
ODTENEK POTUJITVENEGA UČINKA

estetskega učinka ni moč preprosto ponoviti v sociološkem, socialnem ali politično angažiranem kodu. V določenih kontekstih 
učinkuje celo konzervativno, kot označevalec brez označenca itd.

Z Brechtom ste se srečali že zelo zgodaj. Avtorski projekt Recht v gledališču Glej je bila vaša študentska produkcija. 
Kako je potekalo snovanje adaptacije že ob prvem srečanju z dramatikom? Je bilo kaj posebnega v Brechtovi poetiki, kar 
vas je takrat pritegnilo?

Predstava Recht je bila partizansko ime za Brechtov učni komad Ukrep. Tedaj je bilo, na zahtevo Brechtove hčere, uprizarjanje 
Ukrepa pravno prepovedano in finančno zelo sankcionirano. Ker pa je vprašanje žrtvovanja tako vprašanje desnega kot levega 
diskurza, »recht« pa pomeni tudi še druge reči, in je hkrati brez zaščitne Brechtove črke B (B) aluzija na njegov priimek, sem 
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uprizoritev preprosto naslovil tako. Proces je bil najprej 
težak, zapleten in kompleksen. Zamenjati sem moral 
celo prvo garnituro agitatorjev (razen enega), ker so bili 
Brechtovi igralski in konceptualni napotki, kako Ukrep 
izvajati, v popolnem nasprotju s tedaj obče sprejetim 
mimetičnim, realističnim, vživljajočim igralskim kodnim 
stereotipom. Eden od njih se je na primer spraševal, 
menda ne bo kdo pomislil, da smo komunisti. Po menjavi 
treh akterjev in z izbiro novih agitatorjev – Nataše 
Matjašec, Petre Govc, Igorja Štromajerja, dodanih 
Borisu Mihalju in pevcu songov Marku Bohu – je cela 
operacija Recht postala totalen užitek in osvoboditev. Ker 
smo z igralci družno reševali rebuse posameznih učnih 
situacij, v katerih učeči se Mladi tovariš igra = agira 
»napačno« (glede na s Partijo dogovorjeno linijo), smo v 
nekem trenutku naleteli na interpretacijski in gledališki 
zamašek, v katerem sem skušal iz zgodovine delavskega 
gibanja rekapitulirati določeno serijo asociativnih ali 
homolognih situacij naši uprizoritveni situaciji in o njih 
poročal igralcem. In je Matjašec rekla, ma ti pridi na oder, 
pa nam ti začni to razlagat. Tako je obveljalo za končno 
uprizoritev, kritik v Delu pa me je napadel, češ da se mi je 
utrgalo in da sem med predstavo kot košarkarski trener 
svoje igralce opozoril, kaj in kako v tekmi/predstavi 
igrajo/delajo narobe.

     Dramo Galileo Galilei ste režirali dvakrat, enkrat 
v SMG, drugič pa v APT. Na katerih točkah sta se 
uprizoritvi pokrivali in na katerih razločevali? Kaj je 
povedala druga uprizoritev, česar prva ni? 

Prvo sem docela razstavil in inkliniral kot melodramo, 
kar v osnovi Brechtov Galilej je. Bila je prva postavitev, ki 
je bila do tedaj izvedena v Veliki čitalnici NUK-a. Vesolja 
knjig, zgodb, misli, ki gredo ena čez drugo, ena skozi 
drugo. Imel sem dva Galileja: prvega kot metonimijo 
nastanka galilejevske znanosti – Natašo Barbaro 
Gračner; drugega, konfiniranega, skritega, nečimrnega 
Galileja, ki na skrivaj in na pol slep piše svojo knjigo 
življenja, Discorsi – Demetra Bitenca. Vsaki situaciji je 
sledil off-s-komentarjem (Hitchcock, Baas, Brecht itd.). 
Prostor Velike čitalnice se je spremenil v observatorij, 
katedralo, park za peripatetične in majevtične sprehode. 
Gračner je bila sublimna in znotraj principa upanja, 
Bitenc je bil skrajna oblika zagrenjenosti, cinizma, 
znotraj izkustva poraza in poraza znanstvenega diskurza.

 APT-ova različica Galileja (Pavle Ravnohrib) 
je bila narativno in dogodkovno čistejša, v potujitveni 
agregaciji znanstvenega in etičnega hčerke Virginije 
(Katarina Stegnar), ki sem ji dodal besedilo Rastka 
Močnika »Krivi preroki« iz njegove briljantne 
materialistične knjige Beseda besedo. Skupna točka je bila 
raziskava Arhimedove točke, ko intelektualec popusti 
glede svoje želje in se preda/proda Oblasti. V prvi 
uprizoritvi je bil ta horizont preprosto samo nakazan, 
v drugi pa kar drastično in dramatično izpeljan. 
Dobesedno znotraj potujitvene stave, jaz sem znanstvenik 
= intelektualec, pokazal vam bom, kako prodam rezultate 
svojega dela ideologiji, ki je na Oblasti.

     Pri Brechtu je pomembna pozicija gledalca. Kako 
naj bi se gledalec počutil, da lahko rečete, da je bila 
uprizoritev učinkovita, če govoriva o Brechtovih 
dramskih tekstih?

V komentarjih, brechtovsko intoniranih razpravah, 
paradoksih. Tudi z »dualizmi«, z vnaprej zgotovljenimi 
kritiškimi skrupuli, ali je to Brecht ali ni itd.

     Glede na zgodovinskost in spremenljivost, ki sta 
ključni pri Brechtu, me zanima, kako daleč gre lahko 
režija pri aktualizaciji, da obenem ohrani močan vpliv 
zgodovinskega konteksta, ki je pri nekaterih njegovih 
igrah srhljivo podoben našemu?

Brechtove zgodbe so daljica, po kateri greš lahko 
režijsko/interpretacijsko daleč. Skrivnost je v na videz 
enostavni zgodbi, a videz je dozdevek.

     Koliko je pri Brechtu po vaših izkušnjah prostora 
za improvizacijo igralcev? Je šlo morda pri nekaterih 
vaših režijah Brechta tudi za razširitev konteksta ali 
osebne zgodbe igralcev, ki bi sovpadale z uprizorjenim 
tekstom?

Tak postopek, ne glede na propozicijo o igralcu kot 
križišču osebnega izkustva (zgodbe) in zgodbe/izkustva 
lika, nima z Brechtom veliko, predvsem pa ne imanentne 
ontološke povezave. Ta postopek je ne-brechtovski.



     Ključni pojem Brechtove gledališke teorije je gotovo 
potujitveni učinek (V-efekt), s katerim se vzpostavlja 
nenehno zavedanje prostora gledališča in s tem 
angažiranost gledalca. Ali morda, kadar je smiselno, 
uporabljate ta Brechtov temeljni koncept tudi pri 
uprizarjanju besedil drugih dramatikov?

Mnogo Brechtovih postopkov je proti koncu 20. stoletja že 
»ponarodelo«. Postali so del konvencije sodobnega gledališča 
in jih pri uprizarjanju sploh ne vidimo in dojemamo več 
kot specifična brechtovska orodja. Še prav posebej to 
velja za znameniti V-efekt. Pogosto imamo občutek, da 

BRECHTOVA POLITIČNOST NIKOLI NI V 
OPREKI S PSIHOLOŠKO SUBTILNOSTJO

bi za dosego učinka, ki ga predvideva V-efekt, potrebovali 
močnejši »čarobni napoj«. Zadeva je še kompleksnejša, ker 
je v reprezentacijo družbe vpisan tako rekoč na vsakem 
koraku. Mislim seveda na spektakelsko naravo neoliberalne 
potrošnje, čigar slike nas cinično opominjajo na »pravo« 
naravo prodajnega artikla in do samega produkta prodaje 
vzpostavljajo distanco in odkritost tipa: »poglejte, odkrivamo 
vam postopke zapeljevanja, zato ste lahko gotovi, da vas 
ne nategujemo.« Skratka, pogosto imam občutek, da so 
sodobne PR-strategije apropriirale Brechta. 

INTERVJU S SEBASTIJANOM HORVATOM. POGOVARJAL SE JE TILEN OBLAK.
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     Brechtovo gledališče predpostavlja aktivnega, 
angažiranega gledalca. Ali bi lahko izpostavili 
katerega od vaših projektov, za katerega menite, da 
je še posebej izrazito učinkoval na gledalca v tem 
brechtovskem smislu spodbujanja gledalčevega 
angažmaja, in zakaj?

To je daleč najtežje vprašanje. Aktiven in angažiran 
gledalec je bistven element v recepcijski enačbi 
gledališkega dogodka. Ali se angažiran gledalec že 
»rodi« ali to šele postane v stiku s predstavo?

     Elipsa, retorična figura, ki omogoča, da se o 
trenutnem kontekstu govori skozi preteklost, se pri 
Brechtu povezuje z drugimi elementi, v režijskem 
smislu morda najbolj s historizacijo. Koliko 
aktualizacije Brechta si lahko dovolimo (režijsko, 
scensko, kostumsko …), ne da bi s tem izničili 
učinek elipse, in kaj z njo sploh lahko še dosežemo v 
sodobnem teatru? 

Sem zagovornik historizacije. Da bi gledalci razumeli 
povezavo neke specifične historične situacije s 
sedanjikom in sodobnimi problemi, jim ni treba 
prikazovati posodobljenega dogodka oz. transponirati 
dejanja s pomočjo sodobnih kostumov in ostalih 
scenskih elementov. Včasih je lažje razumeti stanje 
stvari okoli nas, če jih zremo preko posrednika oz. iz 
razdalje. Če so stvari preblizu, jih je težje opazovati. V 
njih mogoče lažje čustveno vstopimo, oteženo pa nam je 
njihovo razumevanje.

       Brechtovi liki so vedno postavljeni v družbeni 
kontekst, ki jih spremeni, zaznamuje in nenazadnje 
odloča o njihovem obstoju. A ravno zaradi tako 
izrazitega konteksta se lahko zgodi, da liki postanejo 
le nosilci Brechtovih miselnih sidrišč. Kako se 
spopasti s temi pastmi pri uprizarjanju njegovih iger?

Sodobnost nas na najrazličnejše načine skuša prepričati, 
da so tako rekoč vsi naši problemi del naše psihološke 
aberacije. Da si je treba kupiti knjigo za samopomoč, 
se vključiti v skupino anonimnih alkoholikov ali se 
naučiti kakšne druge psihične tehnike, ki nas bo končno 
osvobodila vseh spon naših notranjih travm in sprostila 
naše življenjske potenciale. Sam odvisnost Brechtovih 
likov od konteksta ne razumem kot past ali idejno 
togost, temveč kot življenjsko dejstvo in verjetno največji 

studenec sodobnih človekovih problemov. Ne gre za to, 
da moramo najprej spremeniti sebe, ampak za to, da 
si moramo ponovno drzniti misliti spremembo sveta 
oz. sistema, v katerem živimo. Predstavljajmo si SS-
ovca, ki pride k psihoterapevtu po pomoč, ker je pred 
nekaj meseci z lahkoto uplinil 200 Judov, zdaj pa jih 
lahko le nekaj deset: »Le kaj je narobe z mano, gospod 
psihoterapevt?«

     Brechtovsko prebijanje četrte stene je prisotno 
v mnogih sodobnih uprizoritvah. Toda ali je ta 
uprizoritveni princip res univerzalno uporaben? Ali 
bi lahko funkcioniral tudi pri uprizarjanju dramskih 
besedil avtorjev, ki jih ne moremo primerjati z 
Brechtom, npr. Čehova?

Prebijanje četrte stene je povezano z epizacijo, s 
pripovedjo: »mi vam, gledalcem, pripovedujemo, potem 
pa tudi malo prikazujemo elemente zgodbe.« Jaz imam 
rad zidanje in ojačevanje četrte stene. Včasih jo gradim 
iz neprebojnega stekla, železobetona, včasih pa si jo 
želim koprenasto ali stkano v obliki nekakšne opne, ki 
kar kliče po skalpelu, da zareže vanjo. Gledališče obožuje 
četrto steno, pa četudi jo naslednji trenutek z velikim 
užitkom razbija z macolo. Včasih jo vidimo kot ogledalo 
ali šipo, ki, spet, kar kliče po granitni kocki.

     Leta 2012 ste na oder SNG Drame Ljubljana 
postavili Mati. Uprizoritev je bila polna Brechtovih 
značilnih komponent, kot so napisi, prebijanje četrte 
stene in konstantno zavedanje medija gledališča, ki 
je igralcem dopuščal poseben način reprezentacije. 
Je bil vaš namen že od samega začetka, da v projektu 
poudarite te elemente Brechtove metode ali pa je do 
tega morda prišlo tudi s preigravanjem možnosti med 
procesom dela?

Predstava Mati je že v konceptualnem nastavku 
predpostavljala določene režijske posege. Namesto 
številnih dramskih oseb (preko dvajset) je igralo le 
šest igralcev, ki so tako kot večina scenskih elementov 
nastopali v insceniranem prostoru muzeja komunistične 
revolucije, v katerem kot Trnuljčica spi Mati – 
Revolucija. Tako predstava kot tudi ostale nastopajoče 
osebe se trudijo otrplo in zamrznjeno Mater prebuditi s 
pripovedjo o njenem življenju in delovanju. V gledališko 
dogajanje zato večinoma vstopajo z nagovarjanjem 
publike in računajo, da se bo Trnuljčica končno vendarle 
prebudila. 
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       Pri Brechtu je poudarek na spremenljivosti in 
zgodovinskosti. Nič ni konstantno in vse se lahko 
spremeni, za kar si Brecht tudi vztrajno prizadeva. 
Večkrat dobim občutek, da je edina prava uprizoritev 
Brechtovih besedil udarna in da gledalcu odpre oči, 
čeprav se v samih tekstih skriva veliko subtilnega 
in indirektnega. Kako pri uprizarjanju Brechtovih 
besedil skušate posredovati podtekst in pričarati 
ravnotežje obojega? Kje morda vidite poudarek?

Političnost (in oporekana pedagogičnost) Brechta nikoli 
ni v opreki s psihološko subtilnostjo njegovih dramskih 
situacij in likov. Brechtovo gledališče je dostikrat 
vrhunska igra sodniške atake političnega konteksta z 
natančnimi psihološkimi orisi človekove notranjosti, pri 
čemer nas bolj ali manj agresivno poskuša opominjati, da 
je oboje le družbeni konstrukt: tako družba okoli nas kot 
tudi človekova identiteta ter njegova notranjost, ki niso 
božje in nespremenljive entitete. Je pa Brecht avtor, ki 
v svojih tekstih uporablja marksistično metodo analize 
stvarnosti, in vsaka uprizoritev, ki skuša pobegniti tej 
analizi na rovaš le zgodbe in psihologizacije, nujno 
zgreši poanto oz. smisel teksta.

        Ali menite, da so bile vaše dosedanje uprizoritve 
Brechta integralne? Kaj se vam zdi ključnega pomena, 
da bi se pri avtorskem projektu, ki bi nastal »po 
motivih« katerega izmed njegovih komadov, ohranile 
specifike Brechtovega gledališča?

Moje uprizoritve po Brechtu po večini niso integralne. 
Vsaj Ukrep, ki je nastal znotraj plesne skupine En 
Knap, je predvsem plesna predstava, ki je nastajala po 
improvizacijah nastopajočih performerjev, ki so poskušali 
vzpostaviti dialog z originalno Brechtovo predlogo (ne 
toliko z besedilom samim kot s problemi in idejami, ki jih 
besedilo sproža). Njihova telesnost in performativnost je 
v preseku dramskega, performativnega in plesnega izraza 
izrisala precej drugačno gledališko pokrajino. Vsekakor 
menim, da si Brecht zasluži pri vsaki novi uprizoritvi 
tudi novo iznajdevanje Brechta samega. 

        Pogosto ste režirali tudi besedila Heinerja Müllerja. 
Vaša najnovejša uprizoritev v ljubljanski Drami je 
prav njegovo besedilo Cement (po romanu Gladkova).          
Z Brechtom ju druži neizprosen kontekst, ki trga 
intimne odnose, kar je osnovni motiv tudi v Cementu, 

pa vendar se mi zdi, da je pri Müllerju večje vrelišče 
emocij kot pri Brechtu. Kje vidite stične točke med 
njima in kaj ju ločuje?

Müller nadaljuje Brechta z novimi sredstvi. Na 
prvi pogled bi morebiti lahko celo govorili o spoju 
brechtovskih prvin z Artaudovim gledališčem krutosti 
– v njegove tekste se splazi gledališče, ki poskuša 
spregovoriti s svojo telesnostjo in se ne opira v celoti 
na moč jezika kot hierarhično nadrejene prvine. Vsi 
elementi gledališča se z uporabo postmodernega jezika 
samopreizprašujejo in ponujajo večji kreativni izziv za 
sodobno uprizarjanje. Müllerjeva drama je zmeraj odprta 
forma, ki lahko v polnosti zaživi le s svojo uprostoritvijo 
in utelešenjem. 

         Študenti AGRFT smo se pri nastajanju predstave 
Strah in beda poskusili izogniti tipiziranju in 
karikiranju likov, hkrati pa tudi nevarnosti, da bi ostali 
na nivoju dramaturške funkcije. Kako vi pristopate k 
oblikovanju Brechtovih likov?

Brechtove igre nimajo vse istega predznaka in niso vse 
zavezane istemu estetskemu kodu. Njegovi učni komadi 
in npr. njegove »velike« drame iz tako imenovanega 
zrelega obdobja ne napeljujejo k enotnemu oblikovanju 
dramskih likov. Tudi sam nimam izoblikovanega 
enotnega odnosa do oblikovanja dramskih oseb. Je pa 
res, da je v večino likov vpisana kritičnost, Mejerhold 
bi rekel: dialektična zavest njihove eksistence oz. 
konkretnega delovanja. Brecht se nikoli ne naveliča 
govoriti, da se mora tudi igralec sam zavedati, da je 
bistvo igre kazanje svojega odnosa do tega, kar igra. V 
ta namen naj bi se v kreacijo lika kot bistveni element 
vpeljevala drža in gestus, ki nikakor nista le telesni 
prvini, ampak tudi konceptualno družbena elementa. 
Zato oblikovanje dramskega karakterja nikoli ni 
le posel, podrejen psihologiji in emocijam, ampak 
tudi znakovnemu oblikovanju, ki se odmika lastnini 
karakterja in postaja bolj del predstave kot celote oz. 
pomena celotne uprizoritve. 



          Ključni pojem Brechtove gledališke teorije je 
gotovo potujitveni učinek (V-efekt), s katerim se 
vzpostavlja nenehno zavedanje prostora gledališča 
in s tem angažiranost gledalca. Ali morda, kadar je 
smiselno, uporabljate ta Brechtov temeljni koncept 
tudi pri uprizarjanju besedil drugih dramatikov?

Tako imenovani potujitveni učinek je po mojem mnenju 
že od nekdaj vtkan v samo bistvo gledališča. Težko, da 
se gledalci ne bi vedno zavedali, da sedijo v gledališču 
in da opazujejo svet, ki ni svet, ki je umetna tvorba, 
posnetek sveta. Izrazito je potujitvene učinke uporabljalo 
elizabetinsko gledališče, npr. z znamenitimi napisi: 
Gozd, Doverske pečine itd., pa tudi s tem, da so ženske 

GLEDALIŠČE JE BILO ZA 

BRECHTA POLJE RESNICE

igrali mladeniči. Brecht se je s svojim potujitvenim 
učinkom, ki ga je ponovno potegnil iz gledališke 
zgodovine, poskušal vrniti h gledališkim koreninam. 
Baročno gledališče in seveda predvsem meščansko 
gledališče dvajsetega stoletja je po Brechtovem mnenju 
s svojim pretiranim čustvenim uprizarjanjem lagalo 
občinstvu. Poneumljalo ga je s sentimentalnostjo, s 
čustvenim pretiravanjem, s solzavostjo in s humorjem 
zaradi humorja. To počne komercialno gledališče še 
danes. Brecht pa je hotel takšno gledališče, v katerem 
se gledalec še vedno zaveda, da sedi v gledališču. Hotel 
je gledališče, v katerem gledalec razmišlja. Pravzaprav 
je šlo Brechtu za resnico. Gledališče je bilo zanj polje 

INTERVJU Z VINKOM MÖDERNDORFERJEM. POGOVARJAL SE JE TILEN OBLAK.
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resnice. Resnica pa je najmočnejša takrat, ko se do 
nje dokoplje gledalec sam. Gledališče ne pripoveduje 
resnice na direkten način, samo razgalja svet na takšen 
način, da začne gledalec razmišljati o njem. Komercialno 
gledališče nima te ambicije. Sploh pa ne gledališče 
meščanske družbe, ki se v danem svetu dobro počuti in 
si ne želi prav nobene spremembe. 

         Pravzaprav pri Brechtovem gledališču ne gre 
toliko za zunanje učinke V-efekta, gre za dramaturgijo, 
bolj za samo zgradbo njegovih besedil. Brechtova 
dramaturgija je grajena tako, da izpušča nepomembne 
reči in se osredotoča na bistvo. Pogosto Brechtovo 

gledališče imenujejo tudi hladno gledališče, saj razumejo 
njegov V-efekt kot neprestano bežanje pred emocijami. 
To sploh ni res. Če beremo njegova besedila, lahko 
vidimo, kako je neprestano mislil na emotivnost in kako 
so njegovi prizori nabiti z emocijo. Brecht ne beži od 
čustev, beži od lažnih čustev. V-efekt je samo sredstvo 
za dosego cilja, in to je resnica, do katere naj se gledalec 
prebije s svojim aktivnim spremljanjem predstave.

                    Brechtovo gledališče predpostavlja aktivnega, 
angažiranega gledalca. Ali bi lahko izpostavili 
katerega od vaših projektov, za katerega menite, da 
je še posebej izrazito učinkoval na gledalca v tem 
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brechtovskem smislu spodbujanja gledalčevega 
angažmaja, in zakaj?

Pravzaprav se vedno trudim, da bi ustvarjali takšno 
gledališče, v katerem razburjamo človekov um, 
vzburjamo njegova čustva samo zato, da bi ga spodbudili 
k razmišljanju in mu na nevsiljiv način pokazali pot, po 
kateri mora sam. To pa je smisel gledališča. Brechta 
velikokrat enačimo s političnim gledališčem. To je zelo 
poenostavljeno. Brecht je bil levičar, angažiran komunist, 
vendar njegov političen angažma v njegovih delih ni bil 
na prvem mestu. Mislim, da gledalca lahko vznemirimo 
tudi z izpostavitvijo tem, ki niso politične na prvo žogo. 
Brechtov Gospod Puntila in njegov hlapec Matti skozi 
odnos hlapec/gospodar pred gledalcem razgalja bistvo 
shizofrenih kapitalističnih odnosov, in to je politična 
tema, saj Brecht te odnose razlaga na marksistističen 
način. Ustvarjati angažirano gledališče pa ne pomeni 
samo analizirati sveta skozi marksistično filozofijo.

 Mnogo kvalitetnih sodobnih besedil ima 
»Brechta« že vgrajenega v svojo dramaturgijo. Takšen 
je Beckett. Zanimivo bi ju bilo primerjati. Beckett 
je radikaliziran Brecht. Tudi sodobna dramatika se 
ni mogla izogniti Brechtu. Mešanje stilov pisanja, 
didaskalije kot govorjeno besedilo, izstop igralcev iz 
vloge, komentarji in podobno, vse to so v resnici ideje, o 
katerih je razmišljal Brecht. Sodobna dramska besedila, 
ki nastajajo tudi na Slovenskem, so nadaljevanje 
kritične distance do zgodbe, ki jo pripoveduje sodobna 
dramatika, kot si je to želel Brecht. 

         Elipsa, retorična figura, ki omogoča, da se o 
trenutnem kontekstu govori skozi preteklost, se pri 
Brechtu povezuje z drugimi elementi, v režijskem 
smislu morda najbolj s historizacijo. Koliko 
aktualizacije Brechta si lahko dovolimo (režijsko, 
scensko, kostumsko …), ne da bi s tem izničili 
učinek elipse? In kaj z njo sploh lahko še dosežemo v 
sodobnem teatru? 

Brecht je svoje gledališče imenoval tudi epsko gledališče. 
Za to gledališče je značilno, da uporablja stare zgodbe, da 
bi še bolj jasno spregovorilo o sedanjosti. Hkrati pa gre 
pri Brechtovih besedilih, ki njegove ideje prezentirajo 
bolj kot njegovo režijsko delo, za obnavljanje preteklosti 
v tistih segmentih, v katerih se preteklost ponavlja kot 
sedanjost. 

Brecht ne obnavlja preteklih zgodb, ampak 
preteklost (npr. Galilejevo življenje) že adaptira za 
sedanjost. Na pretekle, historične zgodbe gleda z očmi 
sodobnosti. Pri tem pa seveda uporablja elipse, okrajšave, 
preskoke, tako da kakšna modernizacija Brechta ni 
potrebna, saj je preteklost že aktualizirana z njegovo 
pisavo. Nisem prepričan, če bi kaj pridobili, če bi bila 
Galilejeva zgodba modernizirana, na primer kostumsko, 
scenografsko. Bistvo Brechtove distance in V-efekta je 
prav v tem, da gledamo zgodbo iz davne preteklosti, 
vendar o njej razmišljamo kot o zgodbi, ki se dogaja 
danes. Prav zato se je Brecht v svojih najboljših delih 
oziral v preteklost, ki se ponavlja kot sedanjost. Sedanjost 
kot farsa preteklosti. Zgodovina se ponavlja kot tragedija, 
kot komedija, kot farsa, kot groteska … so rekli marksisti. 
In vedno znova spoznavamo, kako je to žal res. 

Seveda pa preteklosti ne moremo doživeti brez 
močnega čustvenega naboja, moramo se poistovetiti z 
Galilejem, mora nas pretresti usoda Matere Korajže, 
ko enega za drugim izgublja svoje otroke, hkrati pa 
se moramo zavedati, da je trpljenje ljudi v zgodbah 
preteklosti zgolj metafora za sedanjost. 

           Brechtovi liki so vedno postavljeni v družbeni 
kontekst, ki jih spremeni, zaznamuje in nenazadnje 
odloča o njihovem obstoju. A ravno zaradi tako 
izrazitega konteksta se lahko zgodi, da liki postanejo 
le nosilci Brechtovih miselnih sidrišč. Kako se 
spopasti s temi pastmi pri uprizarjanju njegovih iger?

Morda je Brecht s stališči svojih likov včasih res malo 
ideološki; kot marksist je svet razumel kot večen boj 
med družbenimi razredi. Vedno je izbiral takšne like, 
ki so mu to omogočali. Ne moremo reči, da je Galilej 
marksist, je pa brez dvoma napreden človek, ki se bori 
z okostenelim ideološkim sistemom (Katoliška cerkev) 
za resnico znanosti. Galilej je človek, ki podvomi v 
vrhovno avtoriteto, v Boga, in s tem ogrozi svetovni red 
stvari. Hkrati pa se zaveda, da morajo biti znanstvena 
odkritja dostopna ljudem z ulice, branjevkam, trgovcem 
z ribami, revežem, zato svoja dela tiska v italijanščini, 
in ne v latinščini. Je prosvetljen človek, ki se bori z 
vsemi totalitarizmi, tudi komunističnim. Brecht je skozi 
dramske like izpisoval svoj dvom do lastne ideologije. 
Nikoli ga nisem razumel kot ideološkega avtorja, ki 
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bi zgolj propagiral ideologijo in idejo marksizma. 
Vedno se dotika splošnih tem, tudi kritike ideoloških 
totalitarizmov, tudi komunistično/stalinističnega, 
ukvarja se s svobodo posameznika, z izdajstvom 
osebnega prepričanja in podobno. 

 Z Brechtovo dramatiko lahko počnemo vse, 
samo tega ne, da bi njegove zgodbe uprizorili kot 
propagando za kapitalizem, za fašizem, za totalitarizem. 
E, tega se res ne da! Vprašanje je, kateri normalen 
gledališčnik bi si to sploh želel.

                Brechtovsko prebijanje četrte stene je prisotno 
v mnogih sodobnih uprizoritvah. Toda ali je ta 
uprizoritveni princip res univerzalno uporaben? Ali 
bi lahko funkcioniral tudi pri uprizarjanju dramskih 
besedil avtorjev, ki jih ne moremo primerjati z 
Brechtom, npr. Čehova?

Seveda se da tudi Čehova uprizoriti na brechtovski 
način. Sam sem gledal takšne predstave, ki so bile sicer 
zanimive, izpostavile so marsikaj novega, so pa izgubile 
veliko tistega, zaradi česar je Čehov svoje drame sploh 
napisal. Izgubile so atmosfero, tudi pretanjene odnose 
med ljudmi, pretakanje in izgubljanje časa, tiho pokljanje 
tišin in nenavaden humor … vse, kar je v Čehovih igrah 
izjemno pomembno. Po navadi sem se pri takšnih 
predstavah spraševal, če je bilo vse novo, kar so ponudile, 
res pomembneje od vsega tistega, kar so izgubile in 
zaradi česar je dramaturgija Čehova tako posebna in 
enkratna v svetovni dramatiki.

 Kar se tiče četrte stene … Četrta stena v 
gledališču obstaja od nekdaj. In vedno bo. Ideja, da je 
treba igrati, kot da četrta stena obstaja, kot da se vse 
dogaja znotraj zaprtega prostora, brez gledalcev, je bila 
namenjena igralcem, da bi igrali bolj resnično, da ne bi 
svojih čustev skozi četrto steno tako močno razkazovali 
občinstvu, ampak da bi jih bolj stvarno doživljali. Da bi 
igrali tudi s hrbtom proti publiki, da bi se bolj gledali in 
bolj poslušali. Z idejo zaprte četrte stene se je bistveno 
spremenilo in ponotranjilo igralčevo doživljanje 
dramskih likov. Danes, se mi zdi, igralci nimajo več 
problemov s čustveno predimenzioniranostjo svojih 
vlog. Sodoben igralec se zaveda, da je bistvo igre in 
oblikovanja dramskega značaja v iskrenosti, v zaresnosti 
čustev, ki pa še vedno morajo prebiti četrto steno. Morajo 

priti do publike. Četrta stena obstaja in ostaja. Tudi 
Brecht jo je upošteval. 

To, da je včasih vključeval v dogajanje tudi 
publiko, da so v nekaterih njegovih predstavah igralci 
neposredno nagovarjali avditorij, še ne pomeni, da je 
Brecht četrto steno izbrisal iz svojega gledališča. Kadar 
se igralci pogovarjajo s publiko in jo vključujejo v 
pripovedovanje, to samo po sebi še ne pomeni distance 
niti V-efekta. Pravzaprav je to narobe razumljen Brecht. 
Nikakršna distanca ni, če igralec neposredno nagovarja 
gledalca v tretji vrsti na petem sedežu, ga sili v dialog z 
njim – rezultat po navadi ni gledalčeva kritična distanca 
do dogajanja, pač pa zgolj zadrega. V-efekt je mnogo bolj 
vsebinski in se mora neprestano dogajati znotraj igralca 
in znotraj gledalca. Brecht nikakor ni mislil porušiti 
četrte stene. Tudi v njegovem gledališču je pomemben 
prostor, kjer se pripoveduje zgodba. Vedno so na drugi 
strani četrte stene kljub vsemu gledalci in zaradi njih 
počnemo, kar pač počnemo med ostalimi tremi stenami 
– torej na odru. Gledališče, kot nam pove sama beseda, se 
gleda in tudi išče. V gledališču nekdo gleda in nekdo išče. 
Gledališče je bilo vedno prostor iskateljstva. Brecht je 
eden izmed največjih iskateljev novih oblik gledališkega 
doživljanja. In največja nevarnost za gledališče je, kadar 
gledališčniki tako imenovane mage gledališča (kar je 
Brecht nedvomno bil) obravnavamo preveč dobesedno 
in preveč resno.

                     Opero za tri groše ste leta 1988 najprej režirali 
v SLG Celje, potem pa leta 2005 še v Mariboru. Med 
uprizoritvama je precejšnji časovni razmik, vmes 
se je zgodila tudi radikalna sprememba političnega 
sistema. Kako ste tekst brali v času, ko je še obstajal 
socializem, in kako leta 2005, ko se je že utrdil nov 
politični sistem?

Res je, Beraško opero v SLG Celje sem režiral, ko so bile 
politične razmere v Sloveniji in Jugoslaviji zelo posebne, 
zelo dramatične. Takrat me niso toliko zanimali berači 
in vse tisto, kar Brecht v igri izpostavlja kot marksist 
in analitik kapitalističnih družbenih odnosov, kjer 
izkoriščanje človeka po človeku obstaja tudi znotraj 
najubožnejših. Zanimal me je posameznik. Konkretno 
Mackie Nož in njegova aretacija, njegov zapor. V tistem 
času je 31. maja 1988 zjutraj jugoslovanska armada 



30

aretirala trojico slovenskih novinarjev in častnika JLA. 
Slovenska javnost je bila razburjena. In tudi pri naši 
uprizoritvi nismo mogli mimo teh dogodkov. Seveda 
nismo nikjer v predstavi na cenen način izpostavili 
vzporednice s časom, v katerem smo takrat živeli. Pa 
vendar je bil naš Mackie Nož po krivici zaprt. Postal 
je tragičen junak. Izdajstvo, ki ga doživi, je nenadoma 
v naši uprizoritvi dobilo politično aktualne dimenzije. 
Predstava je bila narejena v duhu posameznika, ki 
ga lomi in zlomi nevidna oblast. Pri tem nam ni bilo 
treba posegati v dramaturgijo besedila. Sedanjost je bila 
tako močna, da je vplivala na predstavo. Prvikrat sem 
(se bojim, da edinkrat) v gledališču začutil, kako ves 
avditorij misli in čuti isto – v prizoru, ko so policisti 
odvlekli Mackieja Noža v kletko. Aretacijo so gledalci 
doživljali, ustvarjalci pa smo jo ustvarjali kot tragično 
zgodbo iz aktualne sedanjosti. Atmosfera med predstavo 
je bila tako gosta, da bi jo lahko rezal z nožem. Na odru 
se je dogajalo nekaj, kar se je dogajalo tudi v življenju. 
V tistem večeru in vse naslednje dni. Naša predstava 
nenadoma ni bila več gledališče. In Mackie Nož, ki je 
sicer negativec, morilec, tat, lopov, šef bande, je dobil 
popolnoma drugo vsebino, postal je tragičen junak, 
po krivici zaprt. V gledališču se redko zgodi, da bi se 
stvarnost tako prekrila z gledališčem. Pri tem pa v 
predstavi nismo uporabili prav nobenih aktualističnih 
gledaliških dodatkov. Mackie Nož je poosebljal enega 
od tistih štirih, ki jih je v tistem maju 1988 aretirala 
zloglasna ljudska armada. Kasneje je čas seveda pokazal, 
da je Mackie Nož kljub vsemu baraba, negativec in šef 
bande, kot je to zapisal Brecht. (nasmeh)  

Beraško opero v Mariboru sem delal iz popolnoma 
drugih vzgibov. Leta 2005 smo že krepko čutili nov 
politični sistem. Slovenski kapitalizem v najbolj 
primitivni obliki. Še posebej je to čutil Maribor. Največ 
socialističnih podjetij so spravili na boben, jih oropali in 
prodali, največ nezaposlenih je bilo prav v Mariboru. Da 
bi bila ironija še večja, so bili za takšno stanje krivi prav 
politiki, ki so leta 1988 in kasneje prišli na oblast ter 
pripravili spremembo družbenega sistema. Še posebej 
prvoaretirani, za katerega smo v celjski uprizoritvi na 
odru in v avditoriju držali pesti in se skupaj zgražali nad 
njegovo krivično aretacijo. Sarkazem zgodovine. Brecht 
bi o tem prav gotovo napisal novo igro.

                V vašem opusu je mogoče zaslediti kopico opernih 
predstav, pri Brechtu pa se nenehno srečujemo s songi. 
Ste v katero od svojih uprizoritev vključili uglasbene 
songe? Če ste, kaj je bil njihov namen? 

Songi so se v gledališču pojavili kot nekaj zabavnega. 
Kot nekaj za predah. Nekaj, kar si potem publika 
zadovoljno mrmra, ko zapušča gledališče. Po navadi 
sploh niso bili povezani ne z značajem protagonistov ne 
z dogajanjem. Songi so v resnici doktrina zabavljaškega 
gledališča. Brecht je to spremenil. V njegovih predstavah 
so songi angažirani, imajo vsebino, so podaljšek prizora, 
njegov komentar. Pri Galileju napovedujejo dogajanje, 
ga umeščajo v zgodovinski kontekst. Tako smo jih 
uprizorili tudi v Mestnem gledališču. Peli so jih štirje 
pevci v sodobnih oblačilih. S tem je bila narejena distanca 
do zgodovinskega dogajanja, hkrati so songi služili tudi 
kot preskoki v času, kot elipse. Po songu namreč sledi 
prizor, v katerem je Galilej že dvajset let starejši, kot 
je bil v prejšnjem. V nekaterih predstavah so te kratke 
štirivrstičnice projicirali nad odrom. Mi smo jih zapeli a 
cappella. Kakor koli že, songi so pri Brechtu pomemben 
del, ki besedilu dodaja še dodatno vsebino. V tem smislu 
sem jih tudi sam včasih dodal pri kakšnih predstavah. 
Predvsem pri mladinskih. 

 Pri operi pa je seveda zadeva popolnoma 
drugačna. Pri arijah, ki bi lahko bile primerljive s 
songi, nikakor ne gre za kakršnokoli kritično distanco. 
V operi je arija zaustavljen čas. Zaustavljen v emociji. 
Arije so v operi izrazito všečne narave. Kljub temu pa 
ima operna umetnost že v svoji zasnovi skrito nekakšno 
distanco. V-efekt. Opera je stilizirana umetnost. Že 
v svoji zasnovi ni realistična, saj se v njej vse poje. Vsi 
pogovori, vsi dialogi, vsi prepiri, vse spletke – vse se poje. 
Opera je gledališče z distanco. Ljudje v operi ne skušajo 
ponazoriti, podoživeti trenutkov sreče in ljubezni, pač 
pa jo z arijami komentirajo. Operni pevec in igralec 
je s svojo vlogo neprestano v nekakšni oddaljenosti, saj 
na eni strani igra vlogo, podoživlja čustva, na drugi 
strani pa mora z enim očesom neprestano opazovati 
dirigenta. Mora biti v vlogi in hkrati izven nje. Vendar 
to ni tista distanca, ki si jo želi Brecht. Brecht si želi 
kritične distance. Želi si igralca, ki čuti problem drame 
kot svoj oseben problem in ga želi pred gledalcem tudi 
izpostaviti. Distanca opernega pevca in igralca pa je 
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tehnične narave. Operni pevci značaj, ki ga igrajo, samo 
nakazujejo, emocijo prizorov pa nam pričara glasba. 

                         Pri Brechtu se lahko osredotočimo na marsikaj, 
tudi reinterpretacije so pomembne, vseeno pa nikdar 
ne moremo mimo političnega konteksta, v katerega 
smo globoko potopljeni. Katerega Brechtovega teksta 
bi se želeli lotiti danes in kaj mislite, da bi nam Brecht 
z njim povedal o trenutnem stanju, ki ga živimo v 
Sloveniji?

Vedno sem si želel režirati Kavkaški krog s kredo. To 
je veliko epsko besedilo, ki je primerno za vsak čas. 
Prepričan sem, da bi tudi v današnjem političnem 
trenutku našli mnoge aktualne vzporednice. Če bi ga 
imel možnost režirati pred tridesetimi leti, bi najbrž iz 
besedila izločil vse prizore s traktoristi in kolhozniki, ki 
komentirajo zgodbo, in bi izpostavil človeško dimenzijo 
dveh žensk, ki se borita za otroka, se pravi za prihodnost. 
Danes pa bi najbrž besedilo postavil s poudarkom na 
Brechtovi misli, da naj bodo kolhozi in premoženje 
od tistih, ki delajo, in ne od tistih, ki so ga pokradli 
in sprivatizirali, in tudi otrok naj bo od tistega, ki ga je 
vzgajal in ga imel v pomembnih trenutkih rad. 

Tudi zgodba o Galileju je danes zelo aktualna. 
Današnja vedno bolj totalitarna oblast prikrojuje 
resnico, omejuje človekovo svobodo in človekov um. Iz 
Galilejevega življenja se mi zdi danes najbolj zanimiv 
prizor, ko Galilej prekliče svoja spoznanja, svojo 
svobodo in svojo znanost zato, ker se boji sankcij. To 
sporočilo je v današnjem času jako aktualno. Aktualna 
oblast je s svojo maščevalno naturo mnoge ljudi, tudi 
kulturnike in intelektualce, prisilila v molk, v to, da so 
se zaprli v svoje kabinete, češ, saj se ne da nič narediti … 
Če bi Galileja režiral danes, bi bil do njegovega umika v 
zasebnost zelo kritičen. S stališča današnjega časa se mi 
umik v zasebnost nikakor ne zdi sprejemljiv. Živimo v 
času, ko se je treba boriti, zato danes Galilejeve odločitve 
ne razumem pozitivno.

Brecht je torej bogat avtor. Epska razsežnost 
njegovih del nam omogoča, da jih lahko v vsakem času 
beremo na novo. Se takšnemu branju reče reinterpretacija? 
Mislim, da ne. Gre predvsem za razumevanje in 
prepoznavanje dramskega besedila, ki ima moč, da 
govori o času, v katerem živimo, in da zaradi dimenzij 

besedila lahko doživljamo sedanjost bolj intenzivno 
in bolj resnično. Gre predvsem za ustvarjalčev odnos 
do aktualnega življenja. Umetnost pa nam služi zato, 
da lahko razumevanje sedanjosti doživimo na takšen 
način, da jo bomo lahko morda celo spremenili. Mislim, 
da bi morali Brechta na Slovenskem zato uprizarjati 
veliko več, kot ga uprizarjamo. Ne gre toliko za njegove 
gledališke kanone in poetiko epskega gledališča, saj se 
lastnih teoretičnih pravil v svojih uprizoritvah niti sam 
ni držal, gre predvsem za odlične zgodbe, ki bi jih bilo 
vredno še mnogokrat povedati. 

Po Shakespearu je Brecht edini Shakespeare.
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Nekoliko nenavaden naslov sicer nikoli dokončane zbirke besedil o epskem gledališču, Kupovanje medenine, Bertolt 
Brecht pojasnjuje s prispodobo o trgovcu, ki je pristopil k orkestru z željo, da bi od njihovega trobentača kupil zgolj 
medenino, ne pa tudi trobente, ki je bila iz nje napravljena. Podobno se je namreč tudi Filozof, predvideni protagonist 
Brechtovih besedil, odpravil v gledališče, kjer se je pravkar končala predstava, da bi tam razpravljal o sredstvih, 
postopkih in pripomočkih, iz katerih se gledališka umetnost izdeluje, ne pa tudi o gledališču kot že dovršeni celoti. 
Kot trgovec iz Brechtove prispodobe se je tudi Filozof namenil najti medenino in jo ločeno od njenega osnovnega 
namena uporabiti po svojih smotrih. Gledališka sredstva, »ki bi jih odtrgali od njihovega namena, bi ne ustvarjala več 
teatra«, piše Brecht, saj bi jih uporabili drugače: »preprosto za to, da bi našli najboljši način obnašanja« (UP 253).1 Po 
Brechtovem trdnem prepričanju se namreč gledališka sredstva ne uporabljajo le za gledališče, temveč za kar najširše 
polje družbenega življenja. Tako na nekem mestu piše: »Gledališka umetnost je med vsemi umetnostmi tako rekoč 
najbolj človeška, najbolj obča, umetnost, ki jo opravljajo ljudje najbolj pogosto, se pravi umetnost, ki je ne počneš 
samo na odru, temveč tudi v življenju« (prav tam 323). Zato ne čudi, da je, kot je razvidno iz dnevniške zabeležke iz 
časa, ko je pripravljal Kupovanje medenine, načrtoval prav opise različnih vrst vsakdanjega gledališča, denimo v erotiki, 
poslovnem življenju, politiki, pravosodju, religiji ali v šegah in navadah ljudi (prim. GKA 22.2, 1025). 

Dve takšni študiji je Brechtu uspelo tudi dokončati. V prvi je z gledališčem povezoval dogajanje na ulici (gre za 
»Ulični prizor«, ki ga je Brecht delno zasnoval po nekaj let prej napisani pesmi »O vsakdanjem gledališču«), v drugi pa 
je v premislek vzel še »teatralnost fašizma« (v nemščini se naslov glasi: »Über die Theatralik des Faschismus«),2 o kateri 
se pogovarjata izmišljeni literarni osebi, Karl in Thomas. Brecht je besedilo napisal le nekaj mesecev pred začetkom 
druge svetovne vojne (verjetno konec maja leta 1939). Če je »Ulični prizor« izbral za model svojega gledališča in iz 
njega izpeljal poglavitne poteze svoje nove gledališke metode, potem študija »O teatralnosti fašizma« predstavlja 
hrbtno plat te metode. V njej namreč značilnosti epskega gledališča Brecht določa po obratni poti, per negationem: 
v fašizmu namreč najde tisto obliko teatralnosti, ki ji v svoji gledališki metodi kar najbolj nasprotuje, saj temelji na 
konceptu vživetja (Einfühlung). 

Fašistični voditelji so se namreč nenehno reprezentirali (uprizarjali) v različnih navadnim ljudem domačih in 
znanih vlogah. V eseju »O teatralnosti fašizma« Brecht omeni nekaj takšnih Hitlerjevih »nastopov«: med drugim se 
je predstavljal kot ljubitelj pristne nemške glasbe, kot neznani vojak iz svetovne vojne, kot veseli radodarnež ali kot 
tovariš ljudstva (prim. GKA 22.1, 564). Takšne propagandne podobe in inscenirane situacije, različne vloge, ki jih je 
privzemal in jih v svojih javnih nastopih ali na fotografijah uprizarjal, bi lahko naštevali v nedogled: bil je na primer 
tudi umetnik, kadar je govoril o kulturi, ali delavec ob gradnji nove avtoceste, v najbolj bizarnih primerih je poziral 
celo »kot sestavljanka King-Konga in predmestnega brivca«, če naj dam Adornov primer (44), tu pa je tudi še cela 
serija fotografij Hitlerja, kakor po naključju ujetega v nežnih in toplih trenutkih z otroki ali s psi, ali pa na primer 
fotografija, ki jo je v Kriegsfibel vključil Brecht in na kateri je podoba Hitlerja, ki si na svoj krožnik nalaga tipično 
nemško enoločnico. Cilj vseh teh vlog in nastopov je bil, da bi se v njih ljudje prepoznali in se tako s svojim voditeljem 
lažje identificirali ter vanj vživljali. Vendar pa je to le ena plat Führerjevega nastopa. Kolikor so se fašistični voditelji 
uprizarjali kot popolnoma navadni državljani, povsem enaki ostalim članom ljudske skupnosti, je po drugi strani 
propagandna mašinerija iz njih ustvarjala tudi temu povsem nasprotne podobe. Hitlerja je tako na primer portretirala 
kot vsemogočnega, nezmotljivega, od navadnih ljudi povzdignjenega človeka, velikega vodjo, malodane tuzemskega 
boga. Theodor W. Adorno tej navidez nemogoči združitvi obeh podob pravi »topos velikega malega moža«, great 

1 Vsi citati Brechtovih besedil iz knjige Umetnikova pot so navedeni v skrajšani obliki UP, iz knjige Werke. Grosse kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe pa v obliki GKA.   
2 Walter Benjamin v tekstu »Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati« piše o »estetizaciji fašistične politike«. To, o čemer 
Benjamin piše v sklepu svojega besedila, si Brecht vzame za svoje izhodišče.
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little man (45). Ker Hitler nastopa kot mali mož, se lahko v njem prepozna vsak državljan; ker je sočasno tudi v 
vlogi velikega moža, pa tak državljan v njem ne prepozna preprosto samo sebe, temveč svojo idealizirano in popolno 
podobo, podobo takšnega sebe, kot bi bil, če ga ne bi kazile vse napake, skrbi in prepreke vsakdanjega življenja. Adorno 
pravi, da je prav zato v posameznikovi ljubezni do vodje mogoče opaziti temeljno narcistično potezo, v kateri množica 
posameznikov v svojega vodjo kolektivno projicira idealizirano verzijo samih sebe, svojo popolno podobo (prim. prav 
tam 42–43).

S tem, ko se posameznik vživi v neko osebo (denimo v političnega voditelja), se odpove svoji poziciji in svoja 
stališča zamenja za stališča osebe, v katero se vživlja. Brecht, ki je koncept vživetja prepoznaval za »glavni steber 
vladajoče estetike« (UP 316), to pojasnjuje v nekoliko daljšem komentarju »O eksperimentalnem gledališču«:

Če se je razmerje med odrom in občinstvom vzpostavilo na podlagi vživetja, 
potem je lahko gledalec vsakič videl samo toliko, kolikor je videl junak, v 
katerega se je vživel. In ob teh ali onih situacijah na odru je lahko imel le 
takšna čustvovanja, kakršna mu je dovoljevalo »razpoloženje« na odru. 
Gledalčeva zaznavanja, čustvovanja in spoznanja so se ujemala z zaznavanji, 
čustvovanji in spoznavanji delujočih oseb. Oder je le stežka proizvedel kakšna 
čustvovanja, dopustil kakšna zaznavanja in posredoval kakšna spoznanja, ki 
niso bila na njem predstavljena sugestivno (prav tam 317).

Nekaj podobnega se dogaja tudi v fašizmu. Ultimativni cilj fašističnih agitatorjev namreč ni, da bi govorili 
in počeli tisto, kar bi si od njih želela obstoječa ljudska skupnost, da bi torej povzeli njihove interese in jih skušali 
uveljaviti, pač pa, da bi na novo formirana fašistična množica govorila in počela to, kar si od njih želijo fašistični 
voditelji. Čeprav je denimo firer pogosto pravil »'Jaz sem samo vaš glas. /…/ Povelje, ki vam ga dajem, je samo povelje, 
ki ga dajete vi sami sebi'« (GKA 21.1, 568), v resnici ni zastopal glasu ljudstva. Nasprotno, ljudstvo je bilo tisto, ki 
je zastopalo njegov glas, mu sledilo in počelo to, kar si je sam želel, to pa je bilo mogoče zato, ker so člani ljudske 
skupnosti pričeli družbeno realnost opazovati in ocenjevati z njegove perspektive. 

Poanta je, da realnost ni nekaj realnega. Nasprotno, dojemanje te realnosti vselej poteka z določenim zaznavnim 
in spoznavnim aparatom – aparatom, ki je ideologija per se –, pri vživetju pa gre ravno za vprašanje te ali one pozicije, s 
katere se pristopa do realnosti. Ko se torej nekdo vživi v drugo osebo, denimo v fašističnega politika, ne gre preprosto 
le za to, da se počuti kot on ali da se lahko poistoveti z njim, pač pa predvsem za to, da se vživi v njegovo, v tem primeru 
v fašistično percepcijo realnosti, da torej privzame takšno optiko, skozi katero svet ocenjujejo fašisti. To pomeni, da 
sprejme določene družbene in praktične norme, ki mu postanejo merilo, ob katerem poslej meri svoj vsakdan, in ki 
uokvirjajo njegovo dojemanje in izkušanje realnosti ter ga hkrati vodijo pri njegovem delovanju. Ideologija je zato 
najbolj prisotna v domačih in znanih pojavih, takšnih, ki se nam zdijo kar najbolj naravni in jih zato sprejemamo z 
največjo mero spontanosti, samoumevnosti in nereflektiranosti. Zaradi tega si je Brechtovo gledališče za svoj smoter 
zadalo ukvarjati se s prav takšnimi dogajanji, »ki so običajna, 'samoumevna' in ki o njih nikoli ne podvomimo« (UP 
334), in jih potujiti, napraviti čudne in nenavadne. Prav to je naloga najbolj značilne »medenine« Brechtovega gledališča, 
gledališkega prijema, ki mu pravi Verfremdungseffekt. Obstaja neskončna razlika med (ideološkim) prepoznanjem in 
(znanstvenim) spoznanjem, začetni korak od prvega k drugemu pa po Brechtovi oceni napravi prav čudenje. Pri 
prepoznanju gre za to, da čudni pojav v nekem hipu postane znan in domač, pri spoznanju pa, ravno obratno, da nekaj 
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domačega postane tuje in čudno – kar naenkrat ga ugledamo v drugačni in novi luči. Namesto vživljanja torej distanca 
in namesto naravnega pojava »začudnost«3 – to sta le dve, nemara celo poglavitni razliki med teatralnostjo enega 
(recimo fašističnega) in drugega (recimo Brechtovega) tipa. 

Toda to je le ena plat teatralične narave fašistične agitacije. Nujno bi bilo treba upoštevati vsaj še retoriko 
fašističnih govorcev – od drže telesa, gest do glasu –, pa tudi to še ne bi bila vsa zgodba o teatralnosti fašizma. Brecht 
je že leta 1933, le nekaj mesecev potem, ko je bil iz Nemčije pregnan, ugotavljal, da je program nemškega fašizma zelo 
slovesne narave. Velik del tega programa so namreč sestavljale prireditve in slavja različnih vrst (prim. UP 151). K 
impozantni in spektakularni podobi teh množičnih dogodkov so prispevala najrazličnejša sredstva, vse od ognjemetov 
do luči, pa tudi glasbe, bobnov, zastav, uniform in še česa. Za podrobnejšo analizo vsega tega na tem mestu ni prostora, 
zato v zaključku samo še dva poudarka. 

Najprej: Brecht se je zavedal, da fašisti množic na svojo stran ne morejo pridobiti z argumenti, saj interesi, 
ki so jih zagovarjale in uveljavljale ozke elite fašističnih politikov, niso bili le drugačni, marveč tudi docela nasprotni 
interesom množic. Poleg tega je bil fašistični idejni sistem tudi povsem nekonsistenten, nekoherenten in poln 
protislovij. Pri fašizmu zato po Brechtovi oceni bolj kot idejna ali vsebinska substanca šteje njegova spektakelska 
narava. Prav zato se v tekstu »O teatralnosti fašizma« Brecht ne opredeljuje do idejne vsebine te ideologije, pač pa se 
raje loteva njene strukture oziroma mehanizma, s katerim je lahko ljudi omrežila in si jih podredila. Konec koncev 
si tudi fašisti sami niso dali prav veliko dela s konkretnimi argumenti ali dejstvi; če že, so »nekoga, ki argumentira«, 
zgolj uprizarjali, s čimer so tudi argumenti postali le vloga v funkciji teatra, ki so ga ustvarjali, spektakla, ki jim je 
bil potreben za to, da so se lahko ljudje simbolno identificirali z njihovo ideologijo oziroma se vanjo, kot bi rekel 
Brecht, vživljali. Tega se je navsezadnje dobro zavedal tudi Adolf Hitler, ki je obiskoval učne ure pri uveljavljenem 
münchenskem gledališkem igralcu Friedrichu Basilu (ta je svoj čas poučeval tudi Franka Wedekinda). Da se je Hitler 
uril v retoriki in javnem nastopu, je bilo Brechtu dobro znano, saj to dejstvo omenja na različnih mestih, med drugim 
tudi v tekstu »O teatralnosti fašizma«, na to zgodovinsko dejstvo pa namiguje tudi v sedmi sliki gledališkega komada 
Ustavljivi vzpon Artura Uia, v kateri »razcapan igralec« uri Uia v recitaciji Antonijevega govora iz Shakespearovega 
Julija Cezarja.  

In drugič: v uvodu teksta »O teatralnosti fašizma« si Brecht zastavi vprašanje, kako je mogoče o umetnosti 
razmišljati v času, ko je postalo umetnost že to, da sploh ostaneš živ, in ali ne bi bil razmislek te vrste znak neprimernega 
cinizma (prim. GKA 22.1, 562). Toda za Brechta je takšno vprašanje popolnoma napačno, saj v nasprotju z njegovim 
prepričanjem še vedno predpostavlja gledališče (ali umetnost) kot eksteritorialni prostor, ločen od vsakdanjega življenja 
ljudi. Nasprotno pa za Brechta med gledališčem in (njegovo domnevno zunanjo) realnostjo ni nobene distance. 
Gledališče je del realnosti, kar pomeni, da je ta realnost prav toliko vpisana vanj, kot je gledališče vanjo. Vživetje, na 
primer, je bilo »glavni steber vladajoče estetike«, vendar je hkrati na njem temeljila tudi fašistična politika (fašistični 
teater je bil v prvi vrsti teater vživljanja, Einfühlungstheater, kot mu v študiji obravnavanega Brechtovega teksta pravi 
Frank Dietrich Wagner (prim. Wagner 206)). Podobno je tudi »glavni steber epskega gledališča«, potujitveni učinek, 
mogoče najti v najbolj preprostih primerih iz vsakdanjega življenja (UP 339–340).4 Za Brechta, čigar izhodišče je, 

3 Darko Suvin Verfremdungseffekt v hrvaščino prevaja kot »efekt začudnosti«.
4 Brecht kot primer navaja znano situacijo: »Preprost V-efekt uporabiš, če komu rečeš: 'Si si že kdaj natančno ogledal svojo uro?' Kdor me to 
vpraša, ve, da sem jo že pogosto pogledal, s svojim vprašanjem pa mi zdaj odmakne navajeni […] pogled. Pogledam jo, da bi ugotovil čas, zdaj 
pa, ko sem vsiljivo povprašan, ugotovim, da uri sami nisem posvetil niti enega samega začudenega pogleda in da je ura v marsičem presenetljiv 
mehanizem« (UP 339). Potujitve se poslužujemo tudi v vsakdanjem govoru, kadar denimo uporabljamo besedno zvezo, kot je »ne – temveč«, ali 
pa besedi, kot sta »dejansko« in »pravzaprav« (prim. prav tam). S takšnimi retoričnimi poudarki namreč podelimo pozornost nečemu, kar bi sicer 
lahko šlo mimo nas in bi tako ostalo neopaženo. Do potujitve, dalje, pride tudi takrat, kadar se na primer iz modernega avtomobila presedemo 
v kakšen starejši ali slabše delujoči model. Kar naenkrat se pričnemo zavedati njegovega mehanizma, saj nas s tem, ko ne deluje tako, kot smo 
navajeni, kar naprej opozarja nase (prim. prav tam). Brecht našteje še več podobnih primerov.
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da se pri vsakodnevnem vedênju neredko uporablja prav takšno »medenino«, iz katere je napravljeno tudi gledališko 
uprizarjanje, torej ni nobenega dvoma o tem, da je o gledaliških postopkih možno in vredno razmišljati vselej, kadar 
se razmišlja tudi o vsakdanjem življenju. Če naj bi se po Benjaminovem predlogu na estetizacijo politike odgovarjalo s 
politizacijo estetike, je zato treba Brechtovo gledališko metodo razumeti prav v tem smislu. Oziroma kot reče Filozof 
v uvodu Kupovanja medenine: nemara bi z drugačnimi gledališkimi pripomočki in sredstvi lahko iznašli tudi drugačne 
in po možnosti boljše načine obnašanja in občevanja med ljudmi. 

Vživetje, denimo, je vselej nevarno, saj tistemu, ki se nekritično vživi v katerega koli akterja, preti, da ne bi 
spoznal poti, po kateri hodi, tudi če bi bila ta pot popolnoma v skladu z njegovimi osebnimi interesi. »Človekovo 
življenje ne sestoji iz tega, da 'nekam' gre, temveč, da sploh gre,« piše Brecht (GKA 22.1, 569). Bolj kot prava 
pot je pomembna prava hoja, nadaljuje, sicer je človek le mesečnik, ki slepo sledi svojemu voditelju, popolnoma 
prepuščen njemu in njegovim odločitvam. Tak človek »ima samo iluzijo, da živi, v resnici pa zgolj vegetira« (prav 
tam). Svoje življenje prepusti nekomu drugemu, ta drugi zdaj živi in deluje namesto njega. Namesto tega si je Brecht 
s svojo teatralnostjo prizadeval ustvariti takšne igralce in gledalce, ki bi do dogajanja na odru in do odrskih junakov 
vzpostavljali distanco, znotraj distance pa uveljavljali kritični premislek. Brechtova gledališka metoda je zato morda v 
prvi vrsti metoda dialektičnega mišljenja, Denkmethode, ali pa morda celo kar vaja v tem mišljenju. Tako na primer v 
»Nagovoru danskim delavcem igralcem« piše o tem, da je gledališče v prvi vrsti umetnost opazovanja, podobno pa se 
tudi pri kitajskem gledališču navdušuje predvsem nad umetnostjo gledanja, umetnostjo, »ki se je moraš najprej naučiti, 
si jo izpiliti, nato pa stalno prakticirati v gledališču« (UP 306). Le tako se je bilo po Brechtovem trdnem prepričanju 
mogoče postaviti po robu hipnotičnim stanjem, v katera je ljudi spravljala teatralnost fašizma, in le tako se je bilo 
mogoče »potegniti iz duhovnega trgovanja z mamili« (UP 320), kot je imel navado reči za gledališko estetiko, ki je 
bazirala na konceptu vživetja. Brecht si je torej v svoji gledališki praksi zadal velikopotezni načrt. Staro medenino je 
skušal zamenjati za novo, torej za takšno, ki bi iz človeka napravila premišljujočo osebo, ki bi lahko s kritično držo 
presojala dogajanje na različnih vrstah »teatraliziranih odrov«, tudi (ali predvsem) na odru vsakodnevnega gledališča 
političnega življenja. 
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Ela Božič

Miza sredi odra, okoli nje je zbranih šest stolov. Na oder začnejo 
prihajati moški v širokih suknjičih in s pravokotnimi aktovkami. 
Najprej minister za notranje zadeve. Nato za zunanje. In 
nato – prihod namrščenega, stoičnega moškega, ki usodno 
izdahne svoje ime,  kot ga izdahne Batman. Moškega, ki se 
čez leta vrne na sam premec države in še najbolj politično 
nezainteresirane prebivalce požene v razmislek o tem, kdaj 
demokracija uradno prestopi v diktaturo. 

Postbrechtovsko gledališče in tokratna 

fašizacija 
družbe
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Sodobna predstava Republika Slovenija anonimnih avtorjev v koprodukciji Slovenskega mladinskega 
gledališča (SMG) in Zavoda Maska (premiera 20. aprila 2016) se tako skoraj osemdeset let po izidu 
Brechtovega teksta Strah in beda Tretjega rajha vrača k brechtovskim metodam in skozi medij dokumentarne 
predstave sproža vprašanja: kakšno vrsto političnega gledališča zahteva tokratna fašizacija družbe? Kako se 
tistega najbolj političnega v gledališču lotevajo Brechtove sodobne reinkarnacije in kako so se skupaj z njimi 
reinkarnirale posamezne Brechtove metode? Kako postbrechtovsko prebuditi speče občinstvo in ga – brez 
moraliziranja – aktivirati v politično zavednega? 

Ob prebiranju člankov o delu sodobnih slovenskih gledaliških politično zavednih avtorjev se izriše 
presunljivo dejstvo – še pred dvema letoma sta se konservativizem in nacionalizem zdela kot oddaljeni 
skrbi nekega drugega naroda. Kot skrajni primeri so omenjene Poljska, Madžarska in Hrvaška, kjer »so 
se razbohotile radikalno desničarske sile, ki vsiljujejo konservativizem in klerikalizem ter s sistematično 
fašizacijo družbe spodbujajo gonjo proti svobodomiselnim posameznikom in gibanjem za napredne oblike 
družbene solidarnosti (z manjšinami, socialno ogroženimi, prebežniki itn.)« (Milohnić 88). Po usodni 
eksploziji virusne okužbe po celotnem svetu, ki je dosegla tudi našo podalpsko državico, pa se je na njen 
vrh zavihtel populizem in postopoma začel ustvarjati razpoke v vseh aspektih družbe, še najbolj opazne v 
kulturni sferi, kjer se finančna sredstva neustavljivo krčijo. Obenem se na mnoge politične funkcije vzpenjajo 
govorci, ki pod masko populizma goreče zlorabljajo tako imenovano »svobodo govora« in prestopajo meje 
družbeno sprejemljivega oziroma bolje rečeno – družbeno problematičnega. 

Kljub osmišljanju druge svetovne vojne ter genocida nearijskega prebivalstva v okviru nacistične 
Nemčije kot zla, ki ga človeštvo nikdar ne sme ponoviti, so se zgolj desetletja kasneje počasi začela izrisovati 
gibanja ter »subkulture«, ki so se vračale k samim temeljem nacistične ideologije in osrediščile nasilje kot 
edino sredstvo za izpolnjevanje naslednje točke na agendi. Leta 1969 se je v Angliji pojavila subkultura 
»skinheadov«, nezadovoljne delavske mladine, ki jo je kasneje uspešno izrabila angleška skrajno desničarska 
organizacija National Front in pripadnike spremenila v ulično vojsko. Njihovo gibanje se je postopoma 
razlezlo vse do Slovenije, kjer se je prva generacija leta 1984 izrekala predvsem proti komunizmu ter vsem, 
ki so bili »drugačni«, v drugi in predvsem tretji generaciji pa so le redke izjeme odstopale od večinske 
neonacistične ideologije (prim. Gregorčič 98–99). Danes se število neonacističnih skupin zgolj povečuje. 
Pomenljivo je, da se je leta 2020 ob državni proslavi (in posledični antiproslavi) izkazalo, da so podporniki 
aktualne vlade prejeli okrepitve tudi iz neonacističnih vrst, med katerimi je v nekem trenutku v zrak švignila 
tudi iztegnjena desnica in namesto Hitlerju salutirala tistemu »führerju«, ki je pač aktualen.  

Fobij polna Slovenija se je tako v zadnjih letih sporadično pojavljala na repertoarjih slovenskih 
gledališč v družbi Evrope, ki je avtorje razbesnela predvsem s svojim odgovorom na vprašanje begunske 
krize – s paničnim zapiranjem mej, postopnim odvračanjem imigrantov vse bolj na jug in s poudarjeno 
islamofobijo, v kateri se terorizem uporabi kot svarilo pred vsemi, ki govorijo arabsko. Obenem so na oder 
začele pronicati tudi uprizoritve, ki so problematizirale podobo postjugoslovanske Slovenije ter nezakonit 
izbris 25.671 ljudi iz registra stalnih prebivalcev.1 Gledališki ustvarjalci s svojimi aktualnopolitičnimi 

1  Pojav izbrisanih v svoji predstavi 25.671 (premiera 21. marca 2013) v Prešernovem gledališču Kranj problematizira Oliver Frljić. O 
predstavi lucidno piše Zala Dobovšek v svoji doktorski disertaciji Gledališče in vojna: temeljna razmerja med uprizoritveno umetnostjo in vojnami 
na območju nekdanje Jugoslavije v 90. letih 20. stoletja (206–212).
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uprizoritvami tako previdno stopajo v Brechtove čevlje, iz njihovih specifičnih režijskih poetik pa klijejo tudi 
drobni vzorci Brechtove metodologije uprizarjanja, ki skušajo prebuditi občinstvo iz globokega političnega 
spanca.  

Kot primere predstav, ki se kot drobni balkanski preporodi brechtovskega gledališča in njegovih 
metod soočajo s počasnim, a gotovim vzponom neofašizma, bom izpostavila štiri predstave: Preklet naj bo 
izdajalec svoje domovine! (premiera 3. marca 2010) ter Naše nasilje in vaše nasilje (13. oktobra 2016), obe v 
režiji Oliverja Frljića in produkciji SMG, prej omenjeno predstavo Republika Slovenija anonimnih avtorjev 
v koprodukciji SMG in Zavoda Maska ter Slovensko narodno gledališče Janeza Janše v produkciji Zavoda 
Maska (28. oktobra 2007).

Političnemu gledališču je vse od Brechta inherentna potreba po neke vrste potujitvenem učinku, ki 
pa se v okviru različnih režijskih poetik manifestira nadvse heterogeno. Vzemimo primer Republike Slovenije, 
predstave dokumentarnega tipa o Sloveniji kot novorojenčku, ki se obenem že razkraja. Sestavljajo jo trije 
deli, vsak je drobna vinjeta iz samega začetka slovenske zgodovine. Drugo dejanje, načeto v uvodu tega 
članka, vzame zaprašen zgodovinski dokument iz globokega arhiva skrivnostnih političnih sestankov, v 
vloge takratnih voditeljev države zasede prvake SMG in pusti, da aristotelsko napet magnetogram opravi 
svoje. Ravno dejstvo, da se pred gledalcem odvijajo resnični, popolnoma objektivizirani zgodovinski dogodki, 
v njem sproži odziv, ga prisili k razmisleku in ga navda z nenadnim občutkom, da stol, na katerem sedi, ni 
več tako udoben. »Šele v predstavi se dogodki tudi zares zgodijo pred našimi očmi,« pojasni Janez Pipan 
v svojem razmisleku o predstavi, »kajti pred tem, v drugi zgodovinski realnosti, jih bodisi 'ni bilo' bodisi 
je bil njihov obstoj potisnjen v območje imaginarnega. Za mnoge so imeli status nedogodkov.« To je še 
posebno razvidno pri zadnjem, tretjem, dejanju predstave, kjer se ustvarjalci lotijo primera »Depala vas« 
in pred gledalci rekonstruirajo tri različice istega dogodka – brutalne aretacije Smolnikarja – v pripovedi 
samega Smolnikarja, specialne enote Slovenske vojske (Moris) in v pripovedi policije. Potujitvenega učinka 
ne ustvarja zgolj brutalna rekonstrukcija dogodka, ki se prvič odvije pred očmi civilistov, temveč predvsem 
ponavljanje, slikanje pripetljaja v treh različnih resnicah (ali lažeh), v katerih se gledalec ne more upreti temu, 
da bi poiskal verodostojno različico, obenem pa s tem predstava iz zvestobe zgodovinskim dokumentom 
preide v vse večji absurd z ludistično upodobitvijo Smolnikarjevega domnevnega zaletavanja v hruško. 

Pri snovalnih predstavah režiserja Oliverja Frljića pa lahko zaznamo povsem drugačen poskus 
potujevanja. Dogajanje na odru namreč stalno prehaja iz prijetnega, melodičnega in udobnega v ofenzivno, 
izzivalno ter pogosto tudi psovalno. Ta tehnika je še posebej silovito prisotna v predstavi Preklet naj bo 
izdajalec svoje domovine!, kjer igralec Primož Bezjak dogajanje nenehno prekinja s pobijanjem preostalih 
nastopajočih in besnenjem nad publiko v srbščini. Na neki točki se sredi posebno dolgega plazu žalitev 
ustavi, v smehu odslovi skrbi gledalcev, da je jezen Srb, »saj vendar vedo, da je Mariborčan«, ko pa se ti 
zasmejejo, se zopet razbesni in občinstvo začne psovati v slovenščini. Predstava tako vedno znova vzpostavi 
privlačno, pomirjujočo atmosfero, polno balkanskih glasbenih biserov, ob čemer se gledalec pomiri, nato pa 
ga takoj zopet vrže iz tira s strelom iz pištole in direktnim nagovorom občinstva. V dvorani je tako slišati 
intervale smeha, ki vedno znova zbledi v dvom in samorefleksijo.

Predstava ima obenem tudi specifičen igralski pristop, s katerim se približa Brechtovemu navodilu, 
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da naj igralec »ni Lear, temveč Leara zgolj predstavlja«. Igralci se namreč prikazujejo kot oni sami in 
uporabljajo lastna imena, obenem pa se od svojih vlog ves čas distancirajo. To lahko opazimo že v enem 
izmed začetnih prizorov, ko igralci v ritmu pesmi Hej, Slovani prihajajo na rampo in občinstvu žalostno in 
dostojanstveno pripovedujejo, kako se je njihova življenjska pot zaključila, sebe pa naslavljajo v tretji osebi. 
Distanca do njihovih lastnih person se uveljavlja skozi celotno predstavo. V zaključnem prizoru se igralci 
postavijo na rampo in začnejo z medsebojnim pasivno agresivnim blatenjem, v katerem gledalec postane 
tesnoben; sprašuje se namreč, ali so to resnični opisi procesa vaj ali zgolj režiserjeve manipulacije. To osmisli 
Tomaž Toporišič v članku o političnem v gledališču na primeru Oliverja Frljića: »Da bi mislil sodobno 
družbo v vseh njenih protislovnostih, hkrati pa tudi gledališče, uporablja tehniko provokacije, ki je v funkciji 
generativne strategije: režiser provocira igralce, ki provocirajo publiko« (71).

Subtilno sled brechtovske metode zasledimo tudi v predstavi Slovensko narodno gledališče Janeza 
Janše, ki v obliki dokumentarnega gledališča sledi bliskoviti fašizaciji družbe; to je namreč »rekonstrukcija 
nestrpne, sovražne histerije, povezane s preselitvijo romske družine Strojan« (Štefančič 310). Že takoj, ko 
luči osvetlijo štiri igralce na golem odru, režiser začne z vzpostavljanjem brechtovske montaže, pri kateri 
soočenje dveh nasprotujočih si podob nazorno ilustrira sporočilo avtorja – medtem ko se vaščani, zbrani na 
krajevnem shodu, svoje mnenje trudijo podati pod pretvezo hladne racionalnosti, se v ozadju ponavlja ena 
sama beseda, »cigani«, ki je obenem tudi v ozadju vsake od besed, ki polzi iz ust vaščanov. 

Brechtovsko gledališče je za doseganje svojih ciljev kot sredstvo pogosto uporabilo glasbo, pri kateri 
se besedilo pesmi večinoma ni skladalo z melodijo; temačno, obešenjaško besedilo pesmi Mackie Nož iz Opere 
za tri groše je spremljala prešerna, igriva melodija, ki je gledalca neprestano opominjala, da je to predstava, 
in ne resnično življenje. Sled te brechtovske metode je mogoče razbrati v uprizoritvi Naše nasilje in vaše 
nasilje. Po dvorani se razlega pesem Adventure of a Lifetime skupine Coldplay, v kateri pevec ob spremljavi 
radostnih kitarskih brenkov pripoveduje o tem, kako močno mu utriplje srce in kako se počuti ponovno 
živega, medtem pa nastopajoči plešejo z zastavicami nedosegljive Evrope, mahajo z ostrimi kuhinjskimi noži 
in vsake toliko drug drugemu prerežejo begunske vratove.  

Kljub sodobni urgentni potrebi po političnem gledališču se kot ostra čer izkaže meja med predstavo, 
ki politično prebuja, ter predstavo, ki prazno moralizira. Ustvarjalci družbenokritičnih gledaliških predstav 
morajo namreč poleg vehementne politične angažiranosti izpričati tudi določeno subtilnost, s katero se lahko 
izognejo izključno didaktičnim monologom, ki podcenjujejo publiko in jo zazibajo nazaj v apolitični spanec. 
Tudi Oliver Frljić, ki je v gledališču vedno videl potencial za preverbo demokratičnega sistema, je za svojo 
predstavo Naše nasilje in vaše nasilje prejel kritike, ki so izpostavljale predvsem plakatnost predstave ter črno-
belo prikazovanje kompleksnih tematik. Odgovor na zahtevno vprašanje, kako se prevrtati v samo srčiko 
gledalca, lahko najdemo v Brechtovi metodologiji: sodobni gledališki ustvarjalci s potujevanjem, gestičnostjo 
in drugimi prijemi lahko gledalca pripeljejo do tega, da ta predstave političnega gledališča gleda tako, kot 
naj bi takratni gledalec gledal predstave epskega gledališča – s spoznanjem, da je človek spremenljiva gmota 
življenja in da mora torej razmišljati o spremenljivosti sveta. 

Seveda pa tovrstna idealistična percepcija Brechta ter brezpogojno oziranje k njemu kot k enemu najbolj 
političnih gledališčnikov vseh časov nista nujno produktivna za iskanje primernega gledališkega pristopa k 
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sodobnim političnim temam. Pomembno je, da ima sodobni avtor širok pregled nad vsemi gledališkimi 
tehnikami preteklosti, med katerimi je brechtovska metoda gotovo ena izmed najbolj izpopolnjenih in 
teoretsko osmišljenih, vendar je poglavitno, da avtor ob vstopanju v novi čas, v nove družbene problematike 
in v nove svetovne krize venomer išče nove pristope, nove sisteme in nova uprizoritvena sredstva. V času 
pandemije je gledališki svet potihnil, ravno ko se je na čelo države povzpela oblast, potrebna najostrejšega 
gledališkega zrcala. Le upamo lahko, da bo tudi današnja družbena ter politična situacija prejela iz gledaliških 
vrst ustrezni potujitveni učinek, ki bo tudi politično otopeli del ljudstva prignal do spoznanja o tokratni 
družbeni fašizaciji. 
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Bertolt Brecht je vplival na razvoj gledališča 21. stoletja s svojim 
dramskim pisanjem, režijskimi inovacijami in z metodologijo 
igre, ki se je odmaknila od mimezisa ter vživetja igralca ter 
posledično gledalca. Brecht je trdil, da mimetična psihološka 
igra pri gledalcu povzroči, da ta čuti enako kot lik, namesto da bi 
se o gledani situaciji spraševal. Zaradi pomanjkanja distance 
naj bi gledalci predstavo in s tem svet, ki ga ta predstavlja, 
dojemali kot samoumevna, namesto da bi ju imeli ambicijo 
preizpraševati in posledično izboljševati. 
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Marsikatere Brechtove tekste je mogoče uprizoriti tudi z 
drugačnimi metodami igre, a s tem izgubijo ključen del vsebine, 
ki jim jo je avtor vpisal. Zaradi pomembne vloge potujitvenega 
načina igre v korpusu Brechtovega ustvarjanja smo se v 
uredništvu odločili, da bomo v revijo vključili tri intervjuje z 
igralci, ki so se v svojem ustvarjanju srečevali z vlogami, ki jih 
je napisal Brecht. Z nami so se pogovarjali Polona Juh, Petra 
Govc in Aleš Valič, ki so nam podali uvid v ustvarjanje vlog v 
Brechtovih igrah in v načine raziskovanja njegove metode igre 
tako znotraj gledališča kot tudi študija. 
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IGRALEC MORA BITI SPOSOBEN IZ NIČ 
NAREDITI VSE, SAM V ČRNI ŠKATLI 

Intervju s Polono Juh
INTERVJU STA PRIPRAVILA  LUCIJA OSTAN VEJRUP IN NEJC POTOČAN.
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     Na AGRFT se sicer nobene metode ne poučuje ortodoksno, 
kljub temu pa bi lahko rekli, da gre za močno zapuščino in 
derivate Stanislavskega. Bi se s tem strinjali? Kakšna je 
bila vaša izkušnja AGRFT, kar se tiče igre? Kako ste se po 
akademiji spopadali z novimi metodami/stili igre, kadar jih 
je projekt zahteval?
Zdaj ko gledam nazaj, lahko vidim, da sem akademijo doživljala 
bolj kot oporo temu, kar sem sama prepoznala za navdih – bodisi 
v igri ali gledališču nasploh. Bolj ko sem se izognila čakanju na 
pomoč drugih, bolj ko sem preskakovala vplive okolja in delala 
sama, na več bistvenih spoznanj sem se lahko orientirala. Pa naj 
bo to gledališče, cesta ali pa literatura. Seveda je ob vstopu na 
akademijo nadarjenost dobrodošla, prav tako neobremenjenost, 
saj ti dve vrlini pripomoreta k odprtemu in samozavestnemu 
vstopanju v raznovrstnost gledaliških poetik. In da ostajaš vselej 
svoj. Da te ne zmedejo različne poti drugih ustvarjalcev. Če 
lahko originalno in brezskrbno deluješ znotraj lastnih svetov, 
potem te delo v gledališču lahko razveseljuje.

Z B. Brechtom sem se spoznala na akademiji pri Operi za tri 
groše, prav tako z V-efektom, o katerem smo razmišljali skozi 
dramsko besedilo, songe in uprizoritev. Družbenokritičen 
Brecht postavlja na isto raven lopove, bankirje, povzpetnike, 
prav tako meščanski svet, svet buržoazije. Že songi po K. 
Weilu so virtuozni in prodorni s svojo kritičnostjo v besedilih, 
pa vendar si je meščanska publika v preteklosti popevala po 
predstavah songe kot viže, ne pa kot kritiko, ki bi jo morala 
zaznati. Gojim upanje, da je danes morda drugače. Na akademiji 
sem potujitveni efekt razumela kot obrat na publiko. Podobno 
danes. Ko se obrnemo na gledalce in komentiramo dogajanje 
na odru, sebe izvzamemo iz konteksta, s tem pa sporočamo, da 
imamo nad tem kontrolo in da se do videnega opredeljujemo 
s stališčem, kjer ni prostora za emotivno doživljanje. Enako 
pomemben se mi zdi obrat nazaj, ko se akter scela in 
popolnoma vživi nazaj v vlogo, iz katere je prej izstopil, in to 
na način, kot da izstopa sploh ni bilo in ga ne bo več. Fluidnost 
menjavanja oz. obratov in stoodstotno vživljanje v vlogo sta 
zagotovo tista, ki lahko gledalca pripeljeta do identifikacije. 
Zgolj demonstriranje, markiranje ali ilustriranje ni dovolj, da 
bi si gledalec želel stopiti v čevlje akterjev.

     Pri Brechtu gledamo družbene probleme, ne problemov 
posameznikov, ki bi jih njihove lastne individualne 
hibe privedle do izostankov. Igralec pri Čehovu na nek 
način predstavlja točno določenega posameznika, ki je 
individuum, pri Brechtu pa so liki vedno povezani z nekimi 
družbenimi procesi, ki jih oblikujejo. Kakšen vpliv ima ta 
razlika na vas kot na igralko in kot na gledalko?

Ne B. Brechta ne A. P. Čehova ne bi rada razlikovala v tem, kateri 
izmed njiju bolje izpostavlja žarišča, ki se dotikajo družbenih 
problemov ali posameznih individuumov. Kot bralko, gledalko 
ali igralko me je vselej bazično vznemirjal človek, ki je prvi 
in edini iniciator vseh družbenih, družbenopolitičnih kipenj. 
Seme zla ali navdiha, ki kroji človeške usode, vedno prebiva 
v individuumu. Družba in politika, sistemi, mreženja niso 
pojmi, ampak konkretni ljudje. Zato me ne moti, pravzaprav 
me inspirira in navdihuje zrenje v horizont čehovskih oseb, ki 

na videz ne delajo nič. Med njimi so osebe, ki skozi filozofski 
diskurz zelo precizno obravnavajo preteklo in današnjo 
problematiko družb in družbe, v kateri živimo. Hkrati pa je 
na čehovskem horizontu ves čas čutiti smrt, čas, minevanje, 
neizpolnjena hrepenenja in zamujene priložnosti. Navsezadnje 
je smrt in čakanje nanjo eden večjih družbenih problemov. 
Tudi Natalija Ivanovna v Treh sestrah je na primer – vsaj zame 
– družbeni problem. Je ambiciozna, karieristična oseba, ki se 
nam kaže kot neobčutljivo, še manj kot senzibilno bitje, ki 
je za kapital sposobno poteptati vse. Vsa družba se začne v 
individuumu, zato v tem pogledu neizmerno občudujem oba 
dramatika. 

     Po Brechtovem mnenju je efekt mimetične igre ta, da 
posrka gledalca in da gledalec v nekem trenutku čuti isto kot 
lik, namesto da bi razmišljal o širši situaciji. Njegova teza 
je, da identifikacija povzroči, da dogodki, ki jih gledamo 
na odru, postanejo  samoumevni in neizbežni, medtem 
ko neka brechtovska distanca predpostavi, da bo gledalec 
do videnega lahko zavzel kritično distanco. Kakšen je vaš 
odnos do te predpostavke? 

Oblik gledališča je zagotovo toliko, kot je ustvarjalcev, ki se z 
njim ukvarjajo. Spomnim se V-efekta v predstavi Molierovega 
Ljudomrznika in kako spretno in inovativno je k temu pristopil 
režiser Slobodan Unkovski. Spomnim se predstav M. Koruna 
– Karamazovih ali Idiota – pred petindvajsetimi leti, ko smo 
se srečevali s postmodernim gledališčem in na nek način z 
V-efektom, ki pa ga sam režiser nikoli ni tako poimenoval. Kajti 
distanciranost igralcev nikdar ni prihajala v prvi plan, temveč iz 
ozadja, kjer so akterji, nevživeti v svoje vloge, opazovali prizore, 
ki so bili v prvem planu. V pogledu opazovalcev je bila distanca, 
ki jo je Mile Korun spretno in mimogrede vpeljal v ti dve 
predstavi, hkrati pa je bil mojster ustvarjanja fokusov. Prav od 
njega sem dobila enega najlepših komplimentov, in sicer, da sem 
spontana, dokumentarna igralka. Zanimalo ga je, kako bi bilo v 
gledališču igrati tako kot v dokumentarnem filmu. Zanimale so 
ga dejanskost, neposrednost, prepričljivost brez odvečnih manir. 
Kar seveda ni tako preprosto, saj je gestus v dokumentarnem 
filmu težko zadosten gledališču na prostranem odru. Strah pred 
patetiko v gledališču je upravičen, po drugi strani pa pretiran, 
saj je igralec lahko patetičen zgolj takrat, kadar je neprepričljiv.

Gledališče zahteva drugačen izraz kot film. V gledališču je treba 
s seboj, z besedo, telesno govorico, z mestom, na katerem stojiš, 
nakazovati problem. Na filmu fokus išče kamera in ona te sama 
poišče, na odru pa moraš iskati pogled sam oziroma ti ga mora 
najti režiser. 

Že kar nekaj desetletij se v predstavah pojavlja mikrofon. Tudi 
v prid potujitvenega efekta. Z mikrofonom se V-efekt lažje 
podčrta, lažje izolira posamezno misel, ki se zdi v predstavi 
pomembnejša od drugih, hkrati pa mislim, da marsikaj tudi 
jemlje primarnemu poslanstvu igralca. Je velikokrat neke 
vrste krajšnjica ali nepoštena bližnjica. Osebno me prevečkrat 
spominja na izraz političnih govorov, ki jih je na dnevni ravni 
že tako ali tako preveč. Sem zato, da bi se večkrat vračali v 
enostavnost svojega poslanstva, ki to ni. Igralec mora biti 
sposoben iz nič narediti vse, sam v črni škatli.
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     Kot ste omenili, človek na odru ne more biti nikoli le 
informacija, ampak prinaša tudi karizmo in emocijo, po drugi 
strani pa ne obstaja popolnoma neangažirano in apolitično 
gledališče. Kako ste dojemali uporabo potujitvenega efekta v 
Brechtovih predstavah, ki ste jih do zdaj delali? 

Potujitveni efekt je lahko v najenostavnejši obliki tudi 
brechtovski transparent. Stoji lahko sam zase in je sporočilen. 
Če se prav spomnim, sta Sebastijan Horvat in Matjaž Zupančič, 
s katerima sem delala Beraško opero, oba iskala duhovitost 
uprizoritve, da bi bil morda suspenz na drugi strani močnejši, 
kar se tiče družbene kritike. Obe predstavi sta bili zelo razigrani, 
zato so se potujitveni efekti manifestirali bolj skozi duhovitosti, 
ni pa nujno, da se je s tem odvzelo kaj kritičnosti. Svoj doprinos 
k predstavama sem poskušala ustvariti s tem, da sem skozi 
raznorazne duhovite situacije komentirala hkrati osebo, ki sem 
jo uprizarjala. Seveda ne bi bilo prav, da bi se publika zgolj 
zabavala in nič problematizirala pri sebi med predstavo ali po njej. 
Sprašujete me o M. Bergerju in predstavi Me-ti. Matjaž Berger 
je zelo poseben režiser v našem prostoru, je velik poznavalec in 
raziskovalec Brechta in se ukvarja z njim na povsem svojstven 
način. Potujitveni efekt vidi drugače. V njegovi predstavi smo 
uprizarjali filozofske tekste predvsem v monoloških izpovedih. 
Lahko bi rekla, da so teksti nekomunikativni v dialogih z 
drugimi akterji, ker dialog ni bil zasnovan vzročno-posledično. 
Komunikacija je potekala le v smeri akter – publika. Brez 
konflikta po Aristotelu, brez dramskosti. Zanj je bilo npr. 
bistveno, da se čista brechtovska filozofija znajde v prostoru 
in da jo gledalec sproti ponotranjanja. Čeprav je ves koncept s 
svojo metafizičnostjo vplival na gledalčev razmislek in čute, ko 
je to poslušal, spremljal, gledal, je meni v odsotnosti napetosti 
in emocije kot igralki nekaj manjkalo. Seveda vedno upam, 
da predstava na publiki pušča sledi. Apolitično, neangažirano 
gledališče? Ne obstaja. 

     Pri Brechtu sta pogosto prisotna dva predsodka: prvi je 
ta, da je to gledališče nekoliko suhoparno in da je v totalnem 
nasprotju s kakršno koli emocijo, torej da je igralec bolj 
izvajalec kot lik. O tem lahko sicer na podlagi Brechtovih 
zapisov dvomimo, saj je zelo cenil delo Stanislavskega 
in se kdaj tudi nanj navezoval, čeprav danes Brechta in 
Stanislavskega dojemamo kot popolni nasprotji. Drugi 
predsodek pa je očitek didaktičnosti brechtovskega 
gledališča, torej pretirana plakativnost. Kakšno je vaše 
mnenje glede teh dveh predpostavk? 

Potujitveni efekt je sposobnost distanciranja od situacij, ki jih 
uprizarjaš. S to distanco ne pobegneš od siceršnjega sveta, ampak 
publiki kažeš, da imaš jasen nadzor nad tem, kar se dogaja, in da 
si želiš enako tudi od njih. Prikazuješ torej le svoje senzibilno 
doživljanje sveta, ki se dogaja na odru. Ne obstaja črno-belo 
slikanje po Brechtu, in mislim, da tudi sam svojih postopkov ni 
doživljal plosko in enoplastno. Po navadi je temeljne človeške 
strukture na odru premalo. Mnenja sem, da igralec na odru 
nikoli ne more biti le izvajalec. Ko stopi na oder, vstopi na oder 
tudi njegov čas in vse, kar ga determinira. Je človek, ki ni tabula 
rasa, ampak nekdo, ki s svojo karizmo, pogledom, prisotnostjo 
že vpliva na posameznike. Prav bi bilo, da si nihče od igralcev 

ne bi želel biti kaj podobnega kot zgolj izvajalec, saj je igralčeva 
angažiranost v razmisleku in imaginaciji tista, ki doprinaša 
k ustvarjanju presežnih načinov in novih smeri v gledališki 
prihodnosti.

V zadnjem času se zdi, da brez Brechtovih V-efektov sploh ne 
znamo več ustvarjati gledališča. Pritihotapila se je vsesplošna 
naveličanost ob tako podobnih predstavah. Kar prevečkrat 
se zatekamo k istim vzorcem, se poslužujemo postdramskih 
načinov, ki so bili že vse prevečkrat videni in preizkušani. Veliko 
upanja imam v mlajšo generacijo režiserjev, da bodo ponovno 
osmislili gledališče, ki bi bilo z vso izkušnjo preteklega gledališča 
inovativno in predvsem vsebinsko domišljeno.

     Se popolnoma strinjam, sredstva, ki so nekoč veljala za 
potujitvene učinke, je danes gledališka konvencija že tako 
prevzela, da nimajo več nujno potujitvenega učinka, na 
primer rušenje 4. stene, naracija, izstop iz vloge, govorjenje 
didaskalij, songi, ples in kabaret. Kaj se vam zdi, da danes na 
odru deluje potujitveno – kaj danes gledalca pripravi do tega, 
da je šokiran, da se čudi? Ali je to to, kar gledališče potrebuje 
dandanes?

Ljudje v avditoriju so si različni, nekateri so ekstravertirani, 
nekateri introvertirani. Gledališko publiko razumem kot 
enega izmed akterjev, zato gre z njimi postopati z veliko mero 
občutljivosti. Če jih dojemam kot razmišljujoče, dobronamerne, 
vedoželjne ali preobčutljive osebe, potem moram kot igralka z 
njimi postopati pazljivo in nevsiljivo. V-efekt je lahko povsem 
neučinkovit, kadar gledalec ne želi biti izpostavljen, pa čeprav 
le s pogledom igralke ali igralca z odra. Nekateri izmed njih 
zagotovo želijo spremljati predstavo v tišini, nemoteče, da lahko 
vzpostavijo svoj intimni prostor, znotraj katerega je mogoč čas 
za razmislek in opazovanje. Gledalca lahko hitro nekaj zmoti, 
in ko zdrsne iz iluzije, ga težko spet privabiš nazaj. Nekateri 
potrebujejo za uvid oddaljen pogled.

Predstavo Obisk avtorja J. Mišime, ki jo je režirala Meta 
Hočevar, smo uprizarjali v malem foajeju ljubljanske Drame. 
Publika je bila čisto blizu, in takrat sem lahko začutila, kako 
je lahko ljudem neprijetno, če jih gledaš v oči z enega metra. 
Umaknejo se. Na žalost za nekaj časa tudi od vsebine dogajanja.

Kaj gledališče potrebuje danes? Potrebuje skrivnost in gledališče, 
magijo in metafiziko. Potrebuje originalne ustvarjalce, ki se ne 
bojijo univerzalnih tem. Potrebuje domišljijo. Smo le odrasli 
otroci, ki nas še vedno lahko šokira vsakdo, ki je na svojem 
umetniškem področju poseben in velik. Gledališče potrebuje za 
inovacije umetnike, ne svojih prijateljev.

     Brecht je veliko pisal tudi o kritiki in o kriterijih za 
ocenjevanje igre. Igralci v njegovih predstavah so pogosto 
sprožali zelo polarizirajoče odzive – od totalnega navdušenja 
do nasprotovanja. Brecht je to pripisoval predvsem dejstvu, 
da so bili kriteriji za odločanje o tem, kaj pomeni dobra igra 
in dober igralec, napačni, zaklenjeni v neke stare konvencije. 
Zanima me, kaj je za vas dobra igra in kaj meri igralski uspeh. 
Kako ste kritični do sebe in kako danes razumete, da se gleda 
na to, kaj je »dobra igra«?
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Dobra igra je takrat, ko jo vidim. Dobra igra me prežarči, 
razveseli, navduši in navdihne. Dobra igra se zdi, da je lahkotna. 
Dobra igra jemlje pogled. Okrog dobrega igralca ali igralke se 
zgosti lepota. In takrat si zaželim še naprej ukvarjati se s tem 
poklicem. 

Do sebe sem bila vedno neusmiljena. Samorefleksija je 
poglaviten pojem v življenju igralskega poklica. Skratka, nikoli 
ni dovolj dobro, vedno je lahko bolje itn. Po premieri bi vlogo 
delala drugače itn.

S čim se meri igralski uspeh? V zadnjem času opažam, da šteje 
predvsem kvantiteta projektov in vlog. Vedno pa bo obstajal 
objektivni uvid v kvaliteto, saj se vsi ustvarjalci med seboj 
dobro poznamo, še zlasti, ko skupaj ustvarjamo. Takrat se 
razumevanje o drugem izkristalizira.

     Z Brechtovo dediščino je na vse odre sveta po svoje prišlo 
politično gledališče. Kako sami razumete ta termin? Ali je 
gledališče sploh lahko v celoti apolitično? Kakšen odnos 
imate do političnega gledališča in v kakšni meri se vam zdi 
prisotno pri nas? 

Barvitost brechtovskih predstav – s songi in spektrom igralcev 
in dogajanja na odru – zagotovo povzroči pri publiki ugodje, in 
ravno takšen trenutek je pravi za obrat. Torej, da na hitro pride 
pretresljiva vest, ki opozarja na družbenopolitično dogajanje. 
Verjetno se v ironiji, cinizmu in kritiki oblasti lahko prepozna 
katera koli politična sfera, ki tisti hip vlada. 

Mislim, da je politično gledališče lahko dobro takrat, kadar se 
izogne dokumentarizmu dnevne politike. Kadar se umakne in 
spregovori skozi filozofijo in medbesedno gledališče metafore, 
mi je bliže. Umetnost ima zagotovo moč in razsežnost, 
da oprijemljivo oddalji z namenom, da ga lahko potem v 
preoblikovanem toliko bolj približa. Sama se bolj nagibam 
k temu, da gledalca povabiš v svojo lastno poetično sfero, 
ne politično, kjer ga lahko najbolj opomniš, mu sporočaš, 
zbodeš, prizadeneš. V nekakšnem oddaljenem svetu, ki ni tu, 
morda gledalec bolj celostno poveže družbo, v kateri živi, s 
svetom, ki je na odru. Zdi se mi, da sta bistveni primerjava 
in razpoložljivost, možnost primerjanja. Skratka, meni osebno 
nekako ni dovolj, če se znajdem na predstavi, v kateri se o 
politiki govori le neposredno in konkretno, če predstava ne gre 
dlje od pogovornih oddaj ali poročil ali dokumentarne seanse. 
Če ni odmika v umetnost. Umetnost naj osvetljuje z druge 
strani. Iz onstranstva ali pa z Lune. 

     Se vam torej zdi, da ta dva aspekta gledališča – torej 
poetično in politično gledališče – nista združljiva? 

Sta združljiva. Vse je združljivo v gledališču in umetnosti 
nasploh – ko in če so v gledališču ljudje, ki so sposobni s širino, 
nadarjenostjo, znanjem obrti vse to združevati. Bolj se mi zdi 
pomembno vprašanje ideje. Najpomembnejša ravnina je ideja. 
In prostor, kje se nahajamo. Kako se predstava sploh začne? 
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ugibali, za kaj gre, in s pomočjo bolj načitanih sošolcev kot 
princip dela največkrat omenjali prav Stanislavskega.

Bi rekli, da ste znotraj teh improvizacij preizkusili široko 
paleto režijskih in igralskih principov, stilov, izrazov?

Lahko rečem, da ja. Predvsem zaradi zelo različnih režiserjev 
študentov v našem letniku, katerih  način režije je zahteval tudi 
specifičen način igre. 

Kot sem omenila, je bilo v našem letniku zelo malo poudarka 
na našem poklicu z vidika obrti. Se je pa naš mentor, prof. 
Korun, med študijem veliko posvečal nam, našim karakternim 
posebnostim, s čimer nas je želel odmakniti od nekih 
tipiziranih manir obnašanja, ki bi nas lahko kasneje na igralski 
poti ovirale. To je bilo včasih kar naporno, saj smo bili na 
trenutke deležni precej ostrih kritik. Takega pristopa si danes 
skoraj ne predstavljam več.

Ali se vam je kdaj v karieri v procesu študija Brechtovih 
besedil zgodilo, da bi ga začeli z neko delavnico igre? Ali so 
se režiserji ukvarjali s specifičnim tipom igre?

Znotraj institucionalnega gledališča se takega pristopa ne 
spomnim. Pretežko je uvajati nove načine zaradi utečenega 

Na AGRFT se sicer nobene metode ne poučuje or-
todoksno, kljub temu pa bi lahko rekli, da gre za močno 
zapuščino in derivate Stanislavskega. Bi se s tem strinjali? 
Kakšna je bila vaša izkušnja AGRFT, kar se tiče igre?  Kako 
ste se po akademiji spopadali z novimi metodami/stili igre, 
kadar jih je projekt zahteval?

Specifično za naš letnik je bilo, da smo imeli za mentorja dva 
režiserja, kar se mi med študijem ni zdel problem. Kasneje, ko 
sem se pogovarjala z drugimi igralskimi kolegi in na osnovi 
svojih izkušenj, pa sem ugotovila, da je zaradi tega nastal nek 
manko za nas igralce, zlasti v smislu našega poklica kot obrti. 
Ta manko je bilo treba po akademiji ozavestiti in nadomestiti.

Sicer bi pa rekla, da smo za razliko od današnjih študentov 
počasneje vstopali v akademijske produkcije kot »zaresne« 
predstave. Prvi dve leti so bile produkcije namreč sestavljene 
iz posameznih izsekov dramskih besedil pa tudi iz prizorov, ki 
so nastali na osnovi improvizacij, in ne iz nekega dramskega 
besedila, ki bi bilo uprizorjeno v celoti. To se mi zdi, da je bila 
za nas prednost, ker smo se na ta način spoznavali z različnimi 
pristopi, se več igrali, improvizirali. Res pa je, da se na 
predavanjih nikoli nismo pogovarjali o našem delu teoretično. 
Nikoli nismo metod poimenovali. Med seboj smo študentje 

INTERVJU STA PRIPRAVILA LUCIJA OSTAN VEJRUP IN JERNEJ POTOČAN.
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ritma, ki ga ima določena institucija. Pri take vrste pristopih 
se mi zdi pomembno, da izbereš sodelavce, za katere veš, da 
jih zanima tak proces, nekaj novega, drugačnega. Da se ekipa 
lahko poveže v skupni cilj. Mnogi moji kolegi se raje držijo 
načina, ki je zanje preizkušen in v katerem se počutijo varno, 
kar se mi zdi popolnoma v redu. Jaz osebno pa rada raziskujem.

Brechtovi liki so pogosto tipizirani. To se odraža tudi v 
arhetipskih imenih likov, kot sta na primer Vojak, dekle ... 
Pri Brechtu debeli šef s cigaro predstavlja vse skorumpirane 
lastnike, ki izkoriščajo delavce, ne le enega, specifičnega, 
medtem ko igralec na koncu na odru igra specifičen lik, 
težko igra neko čisto abstrahirano vlogo. Kako se spopadate 
s takimi vlogami?

Zofija Berger, ki sem jo igrala v Baalu v režiji E. Milerja, je na 
primer predstavljala žensko iz visoke meščanske družbe. Imela 
sem dva prizora, zelo očiščena, jasna. V prizor je bilo treba 
vstopiti zelo direktno, brez ogrevanja v situacijo. Prvi prizor je 
prikazoval prvo srečanje med Baalom in Zofijo, drugi prizor 
pa čas, ko ona zanosi in njun odnos že razpada. To je bilo to. 
V ta dva prizora, ki sta se med seboj zelo razlikovala, kot se je 
pač v tem času spremenilo Zofijino življenje, je bilo treba ujeti 
to časovno razliko, to Zofijino preobrazbo, in ni bilo prostora 
za oblaganje danega materiala. Sporočilo, ki ga je nosila Zofija, 
je bilo zelo jasno – padec meščanskega dekleta zaradi ljubezni 
do Baala. Še vedno pa je šlo za vloge, za konkretne like in za 
dialoge med njimi.

Matjaž Berger pa pri svojih režijah naredi korak naprej. Pri 
Učnih komadih smo si na primer vloge menjali. Oblečeni 
smo bili uniformirano in sam kostum ni sporočal ničesar o 
specifikah likov. Zdi se mi, da tak pristop za gledalca deluje 
bolj na simbolnem nivoju in da je njegova naloga, da te 
simbole med sabo poveže, da dobi celoto. Recimo prizor, na 
katerega sem se spomnila, ko sem pregledovala fotografije s 
predstave, kjer smo igralci na odru vlekli vrv s koreografiranimi 
gibi, na projekciji pa je istočasno potekal odlomek iz filma, v 
katerem sužnji vlečejo čoln iz morja. Ta posnetek je bil v resnici 
inspiracija za koreografijo in jo je hkrati vsebinsko podpiral. Ko 
torej gledalec združi ti dve informaciji in jima doda še besedilo, 
dobi celoto. Igralec v takih predstavah ne sporoča direktno. 
Gre za celostno sestavljanje odrske slike v nek pomen.

Kaj so posebnosti takšnega procesa, igranja več vlog, 
fragmentiranosti? 

Mislim, da je razlika v tem, ali si igralec individualist ali pa 
kolektivni igralec. Tovrstne predstave zahtevajo pripravljenost 
za skupinsko delo. Za puščanje svojega igralskega ega ob strani. 
In če se znajdeš med podobno mislečimi ljudmi, potem je to 
čisti užitek. Teater je vendarle kolektivna stvar. 

Pri Brechtu je pogosto prisoten predsodek, da je njegovo 
gledališče suhoparno in v totalnem nasprotju s kakršno koli 
emocijo. Njegove učne komade se pogosto razume tudi kot 
zelo didaktične …

Brechtovi učni komadi so bili, kolikor vem, zelo malokrat 

uprizorjeni. Vsebinsko nas soočajo s problemi, za katere ni 
preprostih odgovorov oz. rešitev. Zato bi rekla, da bolj odpirajo 
vprašanja, kot bi učili. Če v takih primerih kot ustvarjalec želiš 
podati odgovor oz. ponudiš eno samo možno rešitev, te lahko 
zelo hitro zanese v moraliziranje. In to gledalca prej odbije, kot 
pa ga pritegne k razmišljanju. Kot ustvarjalec naj bi problem 
odprl, vzpostavil, in ne zaprl. Pustiš gledalcu, da se sam odloči. 
Mislim, da je za gledališče na splošno pomembneje, da odpira 
vprašanja, ne pa da ponuja odgovore.

Če je Brechtova vsebina uprizorjena zgolj na nivoju ideje, ne 
more zaživeti. Gledališče je nekaj živega in mora biti živo, 
mora najti pot do gledalca tudi na čutnem nivoju, ne le na 
sporočilnem.  Moj zadnji projekt v APT je bil KONSOVEL, v 
katerem je bilo veliko teoretskih in zgodovinskih, biografskih 
besedil, tudi poezije Srečka Kosovela. Spomnim se, da je bil 
prisoten strah, da bo predstava učinkovala kot recital, in ne 
kot prava gledališka predstava. Pred publiko pa je zaživela v 
celoti. Z vsemi miselnimi sporočili se je ljudi dotaknila tudi na 
čutnem nivoju. 

Po Brechtovem mnenju je efekt mimetične igre ta, da 
posrka gledalca in da gledalec v nekem trenutku čuti kot 
lik, namesto da bi o širši situaciji razmišljal. Brechtova teza 
je, da identifikacija/sočustvovanje povzroči, da dogodki, ki 
jih gledamo na odru, postanejo samoumevni in neizbežni, 
medtem ko neka brechtovska distanca predpostavi, da bo 
gledalec do videnega lahko zavzel kritično distanco.  Kakšen 
je vaš odnos do te predpostavke?

To je lahko povezano tudi s trendi v gledališču. Eno obdobje 
bolj zaznamuje en pristop, drugo obdobje je bolj naklonjeno 
drugemu. Mogoče težje družbene razmere kličejo k bolj 
kritičnemu odzivu gledališča. 

Spomnim se, kako je Janez Pipan v obdobju, ko je vodil Dramo, 
skrbno sestavil repertoar. Z razmislekom na določeno temo, ki 
je bila rdeča nit sezone. In to je bil po navadi odraz takratnega 
dogajanja v družbi, položaja človeka. V tem smislu mi je blizu 
to, kar zagovarja Brecht. In zdi se mi prav, da nacionalno 
gledališče odpira vprašanja in razmislek. 

Kako na to, da iz gledalca izvabite razmislek, lahko 
vplivate kot igralka z načinom svojega angažmaja znotraj 
predstave?

Gre bolj za to, kaj predstava prinese kot celota. Igralec/ka je 
kamenček v mozaiku te celote.

Kar se tiče mojega vpliva, gre za zaupanje do izbora teksta, do 
režiserjeve odločitve, kako se bo zadeve lotil. To najbolj lahko 
podprem tako, da zaupam in da v projekt vstopim celostno ne 
glede na to, kakšen bo rezultat. 

Na splošno se mi zdi, da živimo pod prevelikim pritiskom 
popolnosti in dobrega rezultata ter premalo odpiramo 
možnosti raziskovanju, potovanju v neznano, tveganju.

Na primeru Riharda III. je Brecht razložil svoj odnos do 
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identifikacije – »ne želim videti Riharda tretjega, ga razumeti 
in z njim sočustvovati, temveč želim videti fenomen Riharda 
III. v vsej svoji tujosti in nerazumljivosti.« ... 
Ko gradite svoje like – ali jih »branite pred občinstvom« ne 
glede na vaše osebno stališče oz. ali je vaše stališče v kreaciji 
lika ves čas prisotno? Ali je to za vlogo nujno razumeti in si 
upravičiti vse paradokse, protislovja nekega lika? 

Včasih je kakšno vlogo res težko sprejeti, ker se ne moreš z 
vsemi enako močno identificirati že na samem začetku. Za 
nekatere potrebuješ več časa, da ti postanejo domače. Je pa 
treba ločiti sebe kot človeka, ki se s kakšnimi mislimi, tudi 
dejanji lika ne strinjaš, in sebe kot igralko, ki ti te besede, 
dejanja povejo zelo veliko o tvoji vlogi. In s tega vidika jih je 
dobro obrniti v svoj prid. Dobro je, da svoj lik braniš, saj je le 
košček celote, ki prispeva k pomenu celotne zgodbe.

Na primer v Kleistovi Katici iz Heilbronna so liki pisani zelo 
črno-belo. Veronika Drolc je v tej predstavi igrala Katico, 
svetlo bitje, skoraj nezemeljsko, jaz sem bila baronica, zlobna, 
pohlepna, maščevalna, Marko Mandić pa je kot vitez nihal 
med izbiro ene ali druge. Ko smo iskali večplastnost moje 
vloge, ker smo se želeli izogniti tej črno-beli delitvi likov, je 
režiser naenkrat rekel – nimamo kaj, to je pač zlobna čarovnica 
in na drugi strani Sneguljčica ... Tako je napisano in tega se 
moramo držati ...  In igranje te vloge, te poosebljene zlobe, je 
bilo na primer čisti užitek.

Kar pa se tiče igralskega izstopa iz vloge v nekem trenutku, 
gre v resnici za odločitev režiserja in dramaturga, to je stvar 
koncepta predstave in posledično načina igre.

Pri predstavah Bojana Jablanovca si na primer na odru vedno 
ti, brez vloge, to je v mojem primeru jaz, Petra Govc. V 
predstavi podam neko zgodbo, ki je bodisi moja osebna ali pa 
ne. In vedno obstaja distanca do tega, kar počneš, pripoveduješ. 
Prizor je bil vedno rezultat dolgega raziskovanja. Na ta način 
je neka osebna zgodba postala splošna in šele takrat lahko 
zanimiva tudi za publiko. 

Pri Učnih komadih, ki smo jih delali z M. Bergerjem, pa je 
še malo bolj zapleteno. Ves čas se je pozicija »Kdo sem jaz 
na odru?« menjala. Sem nek lik, sem jaz, Petra Govc, ali jaz, 
igralka? V nekem trenutku si se na odru vzpostavil kot igralec, 
potem si postal lik in ga v naslednjem trenutku že izpustil. 
Prevzel si vlogo dajevca, v naslednjem delu nejevca in se spet 
vzpostavil kot jaz, igralec. 

Sredstva, ki so nekoč delovala potujitveno, je danes 
gledališka konvencija že tako prevzela, da vedno ne delujejo 
več. Na primer rušenje 4. stene, naracija, izstop iz vloge, 
govorjenje didaskalij, songi, ples in kabaret ... Kaj se vam 
zdi, da danes na odru deluje potujitveno, kaj danes gledalca 
pripravi do tega, da se čudi?

Resnično bi rada videla, kakšen učinek je imelo Brechtovo 
gledališče v Brechtovih časih. Si predstavljam, da je bilo res 
nekaj prelomnega. Se je pa gledališče od takrat tako spremenilo 

in se seveda še zmeraj, da so danes stvari, ki sta jih naštela, 
nekaj povsem običajnega. Brechtov pristop je danes klasika ...

Spomnim se, da se je naši generaciji, ko smo prišli z akademije, 
zdel teater zelo zaprašen, vsaj institucionalen, in smo bili 
enotnega mnenja, da ga je treba prevetriti. Po drugi strani 
pa so nam tudi razmere, ki so bile takrat precej drugačne od 
današnjih, omogočale veliko možnosti za delo izven institucij. 
Iz tega so potem izšle estetike Hrvatina, Štromajerja, Peljhana, 
Bergerja, Novakovićeve ... Ampak tudi njihove estetike danes 
pomenijo nekaj drugega, kot so pred 30-imi leti. Tako je 
vprašanje, kako danes prevetriti gledališče, bolj v rokah vas, 
mladih. 

Sicer je naša generacija veliko raziskovala, kar se tiče golega, 
izčiščenega odra oz. prostora. Vse, kar je bilo scenskih 
elementov na odru, so bili predmeti, ki so imeli bolj simbolen 
pomen in niso poskušali posnemati realizma. Ti elementi so 
govorili zgodbo zase. Potem prezenca igralca v tem golem 
prostoru. Na odru si bil to, kar si. Na meji performativnega. 
Tvoj način podajanja, fokus, je bil večino časa usmerjen 
neposredno na gledalca. 

Danes se mi zdi v gledališču zanimivo uvajanje postopka 
dokumentarizma. To sem najprej opazila v filmih, v gledališču 
pa pri predstavah Žige Divjaka. Meni je to navdihujoče in 
izziv za v prihodnje. Ta način igre me pretrese. Ko za igralca 
na odru ne veš, ali igra ali je to res ... Ko je meja med igranjem 
in neigranjem, med igralcem, ki igra, in človekom, ki je igralec, 
tako tanka, da je skoraj zabrisana.  Se pravi, gre za skoraj 
nasproten način od tega, kar sem prej opisovala, da smo počeli 
mi pred 30-imi leti, ko je bilo vse na distanci, nič realizma. Ta 
dokumentaren način je krut ravno v tako močnem približku 
realizmu, da se ne čuti igralca za njim.

Z Brechtovo dediščino je na vse odre sveta na nek način 
prišlo politično gledališče.  Kako sami razumete ta termin? 
Ali je gledališče sploh lahko v celoti apolitično?  Kakšen 
odnos imate do političnega gledališča in v kakšni meri se 
vam zdi prisotno pri nas? 

O političnem gledališču v današnjem času razmišljam predvsem 
skozi Mladinsko gledališče.  Tudi sami sebe promovirajo 
tako. Oliver Frljić je denimo režiser, ki v gledališču na zelo 
konkreten, neposreden način odpira te vrste vprašanj. To 
podpiram in se mi zdi zelo pomembno, hkrati pa se mi kot 
igralki zdi tako specifično, da mislim, da je takšno gledališče 
težko delati znotraj obstoječega ansambla nekega gledališča, 
sploh če se pričakuje podajanje igralčevega osebnega mnenja o 
neki pereči stvari preko odra, kar je na primer ravno pri Frljiću 
zelo pogosto. Če se igralci ne želijo izpostavljati s svojimi 
lastnimi stališči, mislim, da se jih v to ne sme siliti.

Sicer pa mislim, da mora biti teater čim bolj različen. In sem 
sodi tudi politično gledališče.
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INTERVJU STA PRIPRAVILA: LUCIJA OSTAN VEJRUP IN JERNEJ POTOČAN

»KO NEKDO REČE BRECHT, ZAGLEDAM PODOBO 

NEKOGA NA BARIKADAH, KI MAHA Z ZASTAVO«

Intervju z Alešem Valičem
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Na AGRFT se sicer nobene metode ne poučuje ortodok-
sno, kljub temu pa bi lahko rekli, da gre za močno zapuščino 
in derivate Stanislavskega. Bi se s tem strinjali? Kakšna je 
bila vaša izkušnja AGRFT, kar se tiče igre?  Kako ste se po 
akademiji spopadali z novimi metodami/stili igre, kadar jih 
je projekt zahteval?

Naša akademija ni nikoli učila po eni metodi, tj. da bi bili men-
torji poenoteni v vseh letnikih režije in igre. Mogoče se je v 
času, ko sem sam študiral, bolj slutilo Stanislavskega oziroma 
neke vrste vzhodnoslovanski pristop do igre. Spomnim pa se, 
da so po drugi strani nekateri študenti močno očitali profesor-
jem, da med študijem nič ne izvejo o metodi Stanislavskega, 
tako da ni bilo pri vseh profesorjih igre isto. V slovensko gle-
dališko zavest je prodiral tudi Grotowski, pogovarjali smo se o 
angleški metodi igre – čeprav jo je težko definirati –, na videz 
zelo hladni, intelektualni igri, ki se je čutila pri filmu Hamlet 
Laurencea Oliverja. Študentje smo bili takrat v podobnem po-
ložaju, kot ste vi zdaj, kar se je meni osebno veliko let kasneje 
pokazalo kot velika kvaliteta te akademije. Ko sem bil dekan, 
sem študente z njihovimi predstavami vodil na mednarodne 
festivale po svetu pod okriljem Unesca, in igra naših študentov 
je bila vedno občudovana. Enako se je dogajalo, ko smo mi štu-
dirali in imeli srečanja akademij Jugoslavije. To so bile dobre 
akademije – Beograd, Skopje, Zagreb –, in vsi so občudovali 
igro slovenskih študentov. Torej ta izrazito individualiziran 
pristop naše akademije, da se ne razvijejo vsi študenti igre po 
isti metodi, injicira osebni pristop študenta in s tem provo-
cira študenta, da sam ustvarja svojo metodo igre. Mi nimamo 
trga Anglije, Amerike ali kakega drugega velikega naroda. Če 
pogledamo najbolj znane ameriške igralce (najboljših mogo-
če sploh ne poznamo, ker nikoli ne pridejo na film), nekateri 
igrajo celo življenje isto vlogo. Ne samo po isti metodi, ampak 
prodajajo isto vlogo. Vemo, česa je sposobna montaža na filmu, 
kar je odkril Eisenstein; isti posnetek igralca lahko drugače 
zmontiraš, in vsi rečejo »kako krasno igra«, v bistvu pa je pos-
nel samo en prizor. Oni si to lahko privoščijo, slovenski igralec 
pa mora ves čas skrbeti, da se razvija in da se v svojem izrazu 
ne ponavlja. Če bi delali slovenski igralci po eni metodi, bi se 
to zgodilo veliko hitreje.

Brechtovi liki so pogosto tipizirani. To se odraža tudi v 
arhetipskih imenih likov, kot sta na primer Vojak, dekle ... 
Brecht pravi, da debeli šef s cigaro predstavlja vse skorumpi-
rane lastnike, ki izkoriščajo delavce, ne enega specifičnega. 
Ampak igralec na koncu na odru igra specifičen lik, težko 
igra neko abstraktno vlogo. Kako se spopadate s takimi vlo-
gami?

Mislim, da je nemogoče, da bi se igralec počutil, da igra nek 
splošen tip. Brecht je po mojem mnenju izrazito inteligenten 
avtor, ki je znal igralce in javnost natančno usmeriti v namen 
svojih iger – da bo njegovo sporočilo čim bolj jasno skozi igre, 
ki jih je napisal. Poznamo Brechtove teorije igre: potujitveni 
učinek in tako naprej, neke vrste čustveno hladno, racionalno 
igranje. Eno najboljši predstav po Brechtovih tekstih sem videl 
v Comédie-Française, kar je zanimivo. Takrat je bila Comé-
die-Française dokaj zaprašena hiša. Igrali so Brechtovega Mož 

je mož, naredili so fantastično predstavo in držali so se Brech-
tove metode. Na odru so bili tipi, vsaka vloga je delovala, kot 
da izgovarja parole. Kar jaz pomnim, v slovenskem teatru takih 
predstav ni bilo. Sem pa sicer tudi pri nas videl zelo dobrega 
Brechta Mož je mož na levem odru ljubljanske Drame, tako da 
je očitno to zelo močen tekst. 

Nekaj Brechta sem delal, najprej Kupovanje medenine z Vin-
kom Möderndorferjem v Gleju, ko je bil ta še vedno na Pol-
janah v bivšem bazenu. Potem sem delal nekaj zelo zanimive-
ga, o čemer se ni kaj dosti govorilo. Jože Babič je delal v Trstu 
Mater Korajžo, igrala je odlična Mira Sardoč, jaz sem igral 
mlajšega sina. Babič ni govoril o Brechtovi metodi, ampak je 
delal za tisti čas izrazito sodobno predstavo. Najzanimivejša 
pa je verjetno bila Malomeščanska svatba, ki je vse presenetila. 
Miler je delal z vsem poznavanjem Brechtovega in nemškega 
gledališča. V mladih letih je bil kot režiser zelo prevratniški, 
divji, vsako tradicijo je hotel razmontirati in tako tudi Brechta. 
Delali smo zelo resno družbenokritično predstavo, že na gene-
ralki, predvsem pa na premieri pa je kar na enkrat postala noro 
uspešna komedija. Komedija na visokem nivoju, blazno resno 
smo jo igrali, ampak ljudje so se neskončno zabavali, ker je na 
nek način nastala satira na takratno družbeno klimo v Slove-
niji. Tam smo se ukvarjali z izrazito brechtovsko tipologijo in 
izhajali iz tega, da so vse te vloge, se pravi nevesta, ženin, stric, 
oče itd., neke vrste tipi.

Ste se pri katerem od teh projektov bolj posvetili brech-
tovskemu načinu igre? Ali ste se zaradi lastnega igralskega 
angažmaja bolj poglobili v brechtovsko gledališče?

Slovensko gledališče redkokdaj dela po principu laboratorija. 
Repertoarna gledališča si tega preprosto ne morejo privoščiti. 
Je pa na nek način prišlo do tega pri Malomeščanski svatbi. Skr-
beli smo za to, da so liki tipi, kar z igralskega stališča pomeni, 
da vlogo, ko se v vsebinskem smislu preveč razširi, zožiš. Da 
upoštevaš, kaj ta tip lahko ima, katerih lastnosti pa pravzaprav 
ni treba kazati. 

Po Brechtovem mnenju je efekt mimetične igre ta, da 
posrka gledalca in da gledalec v nekem trenutku čuti kot 
lik, namesto da bi o širši situaciji razmišljal. Če govorimo o 
prizoru razhoda dveh ljubimcev: v mimetičnem gledališču 
se igralci spravijo v emotivno stanje razhoda, s čimer tudi 
gledalca pripravijo do tega, da z njimi sočustvuje. To naj bi 
privedlo do posledice, da tako igralci kot gledalci čustveno 
spremljajo razhajanje dveh ljubimcev, ne sprašujejo pa se o 
tem, zakaj je do razhoda prišlo, kako bi ga lahko preprečili 
itd. Brechtova teza je, da identifikacija povzroči, da dogod-
ke, ki jih gledamo na odru, dojemamo kot samoumevne in 
neizbežne, medtem ko brechtovska distanca predpostavlja, 
da bo gledalec do videnega lahko zavzel kritično distanco.  
Kakšen je vaš odnos do te predpostavke? 

V tem vprašanju je eno ključnih vprašanj gledališča: Kaj je vlo-
ga gledališča v odnosu do publike? Ali publiko prevzame, da 
doživlja in se odpravi na pot lastne domišljije, ali jo zagrabi in 
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usmerja v razmišljanju? To je to, kar je Brecht hotel. Tudi kot 
odziv na močno obdobje ruskega gledališča, kjer je dejansko 
šlo za spodbujanje čustvovanja in tega odnosa do publike. Sam 
mislim, da dokončnega odgovora na to, kakšna je vloga gleda-
lišča, ni in ga nikoli ne bo. Logično je, da je v tistem času, ko je 
Brecht ustvarjal, v Nemčiji prišlo do tega. Brecht je kot močen 
ustvarjalec čutil, kako se družbene razmere razvijajo v Nemčiji, 
in je s svojim delovanjem, s svojimi teksti hotel spodbuditi lju-
di k razmišljanju o tem, kaj se dejansko dogaja. Brecht je, kot 
mnogi močni gledališki ustvarjalci, omenil sem Grotowskega, 
branil svojo smer razmišljanja – taki ustvarjalci ne priznajo 
drugega razen tega, kar si sami izmislijo, in poti, po kateri gre-
jo. Popolnoma jasno je, da se da po Brechtovih tekstih narediti 
tudi mehko predstavo, ki nima močnega racionalnega naboja 
(vprašanje je, če bo predstava dobra). Se pravi, da ima to vpisa-
no v tekstih kljub svoji želji, da tega ne bi bilo. To sem spoznal 
pri Materi Korajži, kjer gre za zelo močne, sentimentalne vezi 
med sinovi in materjo, ki jih brani pred okoljem, pred družbo.

Ko gradite svoje like – ali jih »branite pred občinstvom« 
ne glede na svoje osebno stališče oz. ali je vaše stališče v kre-
aciji lika ves čas prisotno? Po Brechtu naj bi igralec ves čas 
vzdrževal distanco do lika in s tem ohranjal svoje stališče. 
Ali je to za vlogo nujno razumeti in si upravičiti vse para-
dokse, protislovja nekega lika? 

Če igralec nima distance, je na zelo nevarni poti, da bo kon-
čal na kakšnih močnejših pomirjevalih ali pri strokovnjakih za 
psihične težave. Igralec mora zmeraj imeti distanco, vendar je 
stopnja te distance, te samokontrole zelo diskutabilna. Tu so 
velike razlike med igralci, koliko je te distance in koliko se je 
čuti. V popolno identifikacijo, ki bi bila teoretično stoprocent-
na, moram reči, da ne verjamem, zaradi tega, ker potem igralec 
ne more več ustvarjati na odru, ker postane nekdo drug. Igralec 
ne samo, da mora pred publiko braniti stališča svoje vloge, am-
pak mora to delati tudi v odnosu do drugih vlog na odru, in to 
ne glede na to, kakšnega človeka igra. Zmeraj sem bil presene-
čen, ko sem slišal, da nekdo ni hotel igrati kakšnega nemškega 
vojaka ali izdajalca. Spomnim se teh intimnih razmišljanj, ki 
sem jih imel, ko sem igral Hitlerja v Taborijevem Mein Kam-
pfu. Odnos do tega, kar je Hitler počel, mi je bil popolnoma 
jasen, ampak tako ekstremne ljudi je zelo zanimivo igrati. Res 
pa je, da sem se ustrašil, ko se je začelo v Drami govoriti, da 
gremo gostovat v Izrael. Kaj pa, če kakšen Žid, ki je doživel kaj 
zelo hudega – ali pa njegovi predniki – izgubi razsodnost? To 
je moč gledališča, nikoli ne veš, kaj publiki pravzaprav povzro-
čiš. Zato na nas leži velika odgovornost, kaj in kako delamo, 
ker zelo neposredno delujemo na ljudi, ki pridejo v teater.

Poznate zgodbo, ko smo igrali Kafko v Drami? Čeprav bi bilo 
najbolje, da bi jo povedal profesor Šturbej, saj je on igral, jaz 
sem bil le zraven. Neki moški je prišel na oder, na poti do tja 
si je slekel srajco, da je bil od pasu gor gol, in je odrinil igralca, 
se postavil predme in rekel: »Jaz sem Joseph K.« – popolnoma 
prepričan v to, da dejansko je. Kolegi so se poskrili, jaz sem 
ostal sam na odru in ga potem nekako prepričal, da sva stopila 
dol, ven iz scene, kjer so ga prevzeli tehnični sodelavci. Ni bil 
škandal, človek je bil mirno prepričan, da je on Joseph K. In 

smo nadaljevali predstavo. 

»Realizem je odnos do sveta, in ne umetniški stil kot 
tak.« Ko želite igrati realistično – ali gre le za določeni stil, 
ki ga želite uloviti, ali želite resnično prikazati resnico? 
Brecht realizma ni razumel kot stil, ki pomeni, da igralec 
igra tako in tako, temveč kot postopek, ki stremi h kazan-
ju resnice. Sam je zahteval, da je stil igre vedno pogojen z 
vsebino predstave, in na ta način mešal kabaretske principe, 
realizem, komedijo slapstick, muzikal in zametke absurda 
(npr. učni komadi). Kako se soočate z igro v Brechtovih ko-
madih, kako jo razumete in kako razumete igro in stil zno-
traj svojega ustvarjanja nasploh? 

Smejem se, ker ko sem diplomiral, smo igrali tekst Pavla 
Lužana Mostovi v Zambiji ali nocoj bomo zidali. Pavel Lužan 
je bil v tisti fazi ludist, in ta tekst, ki je bil napisan za nas, je bil 
izrazito ludističen. V svoji diplomski nalogi sem napisal, da je 
bilo treba zaradi tega, ker je to nov slovenski tekst in še rela-
tivno mlad dramatik ter ludist, izumiti nov stil igre – in zaradi 
tega skoraj padel na zagovoru naloge. Profesor Korun, ki je bil 
izrazito luciden gledališki režiser in profesor, je rekel: »Mladi 
kolega, kaj pa je to stil igre?« V svoji razlagi tega, kaj je stil igre, 
od svoje diplome naprej nisem kaj dosti prišel, ker stil igre je 
… ne bi vedel, kaj. 

Brechtova teza, da je realizem posnemanje resničnosti, je zorni 
kot režiserja. Režija je sestavljanje nove stvarnosti na odru. Ali 
jo imenujemo stvarnost ali umetniški izdelek, je popolnoma 
irelevantno. Prepričan sem, da je lahko veliko več realizma v 
nečem, kar je po obliki daleč od realizma. Dobro sestavljene 
stvari sevajo in vzbudijo občutek tega, da je nekaj realistično, 
ta občutek pa se ustvari v gledalcu. Zelo veliko je bilo že pove-
danega o vmesnem prostoru med odrom in publiko – ampak 
kam seže ta prostor? Če je predstava dobra, se nagiba v smeri 
gledalca – po mojem mnenju. To je mogoče v zgodovini gle-
dališča ena najbolj zanimivih tez, ki jih Brecht ponuja in o 
katerih razglablja: kaj je pravzaprav moč gledališča, da vzbudi 
v gledalcu občutek resničnosti dogajanja na odru in jo začne 
prepoznavati kot svojo resničnost? 

Ali v slovenskem prostoru obstajajo režiserji, za katere 
bi rekli, da delajo brechtovsko gledališče? Da izhajajo iz 
njegove metode? 

Pravzaprav bi rekel, da ne. Seveda so v slovenskem prostoru 
v teh letih, ko sem jaz prisoten v teatru, torej več kot 40 
let,  izrazito angažirani režiserji stalno prisotni. Družbeno 
angažirani in prepričani, da mora biti gledališče zelo angažirano 
v družbenem smislu, nekateri prav specifično tudi v političnem 
smislu. To so bili na vsak način Dušan Jovanović, Janez Pipan 
v delu svojega opusa ... Vendar nikdar ni bilo pri delu z njimi 
občutka, da bi šlo za neko neposredno izhajanje iz Brechtovih 
zahtev za uprizarjanje njegovih del, tako da se mi zdi, da so 
režiserji upoštevali, tudi Ristić na nek način, in seveda tudi 
izhajali iz negermanskega okolja. Sam mislim, da je Brecht 
izrazito germanski, ne bom rekel nemški, ampak germanski. In 
da na nek način obstaja velika razlika v pojmovanju gledališča 
v slovanskem in germanskem svetu. Zdaj sem se spomnil 
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Georga Taborija, ki je napisal Mein Kampf, ki smo ga igrali v 
Mali drami. Takrat je bil star 70 let, sicer pa je bil režiser, ki je 
največ delal v Nemčiji, Švici, Avstriji in na Madžarskem – in 
je bil popolnoma fasciniran nad našo predstavo, saj mu je bilo 
neverjetno, kako so se v slovenskih igralcih združile germanska 
natančnost, madžarska strast in slovanska senzibilnost. 
Mislim, da so tudi slovenski režiserji na nek način del tega 
sveta, in se mi zdi, da zelo težko delajo samo v eno smer, da 
bi bil v ospredju samo en atribut. Hitro pride do neke širine 
pri ustvarjanju ... Kar je tudi princip akademije, ki ne ustvarja 
doktrine ene same metode ... Metod igre je na stotine, in včasih 
se pohecam s študenti in rečem: vse so blazno dobre in vse so 
povsem zanič, če jim hočeš slediti od črke do črke in jo postaviš 
za svoj zakon. Namreč, če ti želiš svoj igralski habitat zapisati 
eni smeri, boš prej ali slej omejeval samega sebe. Super jih je 
prebirati, ampak nikar pa se jih stoodstotno držati.

Imam tudi izkušnjo z enega mednarodnega festivala, 
kamor sem peljal študente. Do tal se je naši predstavi 
priklanjal predstojnik gledališkega oddelka sanktpeterburške 
akademije, kjer imajo 1500 študentov, delajo pa strogo po 
Stanislavskem. In njihova predstava je bila dolgočasna do 
konca, kot bi jo potegnil iz muzeja, popolnoma nezanimiva. 
Mislim, da je zgrešeno mlade ljudi v 21. stoletju posiljevati z 
metodo Stanisavskega v izhodišču. Ne gre, preprosto ne gre. 
Strasbergova metoda je absolutno sodobnejša, ampak tudi ta 
ima svoje pomanjkljivosti, predvsem v tem, ker je dejansko 
ustvarjena z namenom priprave igralcev za film in ker se hitro 
pokaže, da ni najprimernejša za kontinuirano delo na odru uro, 
dve, ker je fragmentarna. 

Ali se je režiser ali ekipa v katerem od procesov, ko ste 
delali Brechta, ukvarjala z brechtovsko igro? Ste preizkušali 
njegove metode?

Slovensko gledališče se je zelo redko ukvarjalo s tem. Tudi pri 
uprizarjanju Čehova in pri uprizarjanju Moliera se ni ukvarjalo 
s tem, kako se igra Čehova, kako se igra Moliera. Kadar pa se 
je …  pri Molieru je bilo zelo zanimivo. Pri Molieru se je v 
nekem obdobju pojavil trend, da »vemo, kako se igra Moliera«, 
in potem je bilo to zelo afektirano in strašno graciozno. In 
tako se je potem igralo tudi Don Juana. Ali pa Tartuffa, kjer 
gre za povsem druge stvari ... Kot da so vsi ti francoski liki 
frfotavi in kot da so vsi prišli z ene šole, kako se je treba na 
dvoru obnašati. 

Pri Brechtovih besedilih smo se vedno ukvarjali z igro, ne 
morem pa reči, da bi pri katerem od teh projektov prišlo 
do iskanja nekega skupnega imenovalca igre vseh igralcev 
na potujitveni način. Mogoče se je to najbolj dogajalo pri 
Milerjevi Malomeščanski svatbi. 

Pri Brechtu sta pogosto prisotna dva predsodka: da je 
njegovo gledališče  v totalnem nasprotju s kakršnokoli 
emocijo in v tem nekoliko suhoparno ter da je pogosto 
didaktično, če ne celo moralistično. 

Mislim, da se pri nekaterih Brechtovih besedilih ustvarjalci 

težko izognejo didaktiki, ki je vpisana v besedilo. Mogoče vas 
bo presenetilo – od besedil, ki jih sam močneje poznam, bi rekel, 
da je celo najbolj didaktična Opera za tri groše. Pisana je tako, 
da govori o beraštvu, o kriminalu kot družbenem in socialnem 
odporu. Zdi se mi, da odpira tudi problem neenakopravnosti 
žensk v družbi. Vse to pa je zapakirano v neko obliko starega 
muzikala. Predhodnika muzikala. Neverjeten tekst. Predstavo 
je strašno težko narediti na način, da bi se vse od naštetega 
prekrilo. 

Potem je nekaj pamfletnih mest v tekstu Mati Korajža in njeni 
otroci. Družina, otroci, izobčenost te ženske, njeno potovanje. 
Tudi tam se to zgodi. Tudi pri meni, ko nekdo reče Brecht, 
zagledam podobo nekoga na barikadah, ki maha z zastavo, 
obenem pa so njegovi teksti izjemno globoki in se jih da 
uprizarjati zelo sodobno. Brecht je znal na nek način narediti 
svoje igre privlačne. In ne samo didaktične. 

Kakšen odnos imate do didaktike v gledališču? 

Zame je najbolj dragoceno gledališče, ki odpira gledalcem 
domišljijo in povzroči, da se začnejo bolj zavedati sebe in 
družbe, v kateri živijo. To pa ni neposredna didaktika. Če te 
gledališče vzdraži, potem je doseglo svoj namen, če pa greš ven 
hladen in lahko o videnem razmišljaš zgolj racionalno … – v 
take vrste teater pa ne verjamem. To lahko doseže človek z 
drugim materialom, ne z gledališčem. 

Sredstva, ki so nekoč veljala za potujitvene učinke, je 
danes gledališka konvencija že tako prevzela, da nimajo 
več nujno potujitvenega učinka. Na primer rušenje 4. 
stene, naracija, izstop iz vloge, govorjenje didaskalij, songi, 
ples in kabaret ... Kaj se vam zdi, da danes na odru deluje 
potujitveno? Kaj danes gledalca pripravi do tega, da se čudi?

Toliko tega se uporablja, da sem dejansko že pozabil, da se 
temu reče potujitveni učinek. Postavljam vprašanje. Ali je 
performans zapuščina Brechta? Po eni strani je njegovo 
nasprotje, saj je Brecht želel, da je igralec čim bolj različen 
od svojega lika na odru, medtem ko performans zahteva 
popolno združitev igralca in njegovega »lika« (lika ni) ... A 
za prepoznavo potujitvenega efekta potrebujemo njegovo 
nasprotje – da ga lahko sploh zaznamo. Zaznavamo zmeraj 
razliko med dvema pojmoma.  Na sredi tega – ali pa v drugi 
smeri – je tudi identifikacija z vlogo, za katero pa tudi ne 
moramo reči, da je izginila. Danes na nek način upoštevamo 
večino tega, kar je teater dognal v preteklosti ...

Gledalec je postal nenehno oblegan in bombardiran z vseh 
strani iz različnih medijev. In prednost gledališča pri tem je, 
da en del ljudi na nek način v njem išče odmik iz vsakdana, 
da pride do neke relativno mirne nulte točke, ko se usede v 
dvorano in potem odprt začne srkati vase. Zato tudi po mojem 
mnenju gledališče na ljudi, ki pridejo vanj, deluje močneje kot 
drugi mediji. Ne samo zato, ker je okolje drugačno, temveč 
tudi zaradi tega, ker je gledalec vstopil v neke vrste posvečeni 
prostor. Kjer zunanji svet v trenutku nima več vpliva in pride 
do izolacije. In če imaš ti v tem relativno izoliranem prostoru 
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pred sabo žive ljudi, potem je to nekaj povsem drugega kot 
ostali mediji. 

Sam mislim, da potujitvene elemente uporabljamo stalno, ne 
da bi se jih zavedali. In uporabljamo tudi principe performansa 
in totalne identifikacije. Vse to in še kaj drugega. In ko se vse to 
uspe združiti v neko polno celoto, potem rečeš za igralca – glej, 
kako je dober. 

Brecht je veliko pisal tudi o kritiki in o kriterijih za 
ocenjevanje igre. Igralci v njegovih predstavah so pogosto 
sprožali zelo polarizirajoče odzive – od totalnega navdušenja 
do nasprotovanja. Brecht je to pripisoval predvsem dejstvu, 
da so bili kriteriji za odločanje o tem, kaj pomeni dobra igra 
in dober igralec, napačni, zaklenjeni v neke stare konvencije, 
ki se niso ukvarjale s funkcijo lika ali igralca znotraj celote, 
temveč so ga gledale zgolj skozi optiko virtuoznosti ... Kaj 
je za vas dobra igra, kako merite svoj igralski uspeh v nekem 
projektu in na kakšen način razumete kritiko, ki piše o igri? 
V kakšni meri sovpada z vašo predstavo »dobre igre«?

Bog nas obvari, da bi kritizirali kritike. Pa ne zato, ker bi se 
jih bali, kaj bodo pisali o nas, temveč se je treba zavedati, da 
gre za izjemno zahtevno delo, premalo objavljano in obenem 
preslabo plačano. In krog je zaključen in gledališka kritika 
životari, medtem ko bi ustvarjalci potrebovali ravno obratno: 
da bi kritika postajala vse močnejša in vse bolj prisotna. 

Če je kje slovenski teater dober, je dober točno v tem, kar 
to vprašanje zastavlja: na področju upoštevanja nalog, ki jih 
igralci dobivajo v predstavah. Večina slovenskih igralcev v 
profesionalnem teatru je navajena – in je to v njihovi zavesti–, 
da prevzemajo status in položaj vloge, ki jo igrajo. Skratka, 
da ne delajo iz vloge nečesa, kar ta vloga ni glede na funkcijo 
v prizoru, predstavi ... In takrat je lahko predstava dobra, 
ko torej funkcionira kot celota. Ponuja se nam primerjava s 
srbskim gledališčem. Za igralce v Srbiji je zelo izrazito igranje 
v gledališču na zvezdniški način, pri nas pa je tega zelo malo. 
Praktično minimalno. In kadar se je to pojavilo, se je zamajal 
tudi trden ustroj slovenskih predstav. In se je to poznalo in 
čutilo. 

Ansambelska igra je še vedno prisotna, je bila pa morda še 
močnejša pred dvajsetimi leti. Sprememba družbenega sistema 
je namreč vendarle nekaj povzročila. Kakorkoli kritiziramo 
socializem v Jugoslaviji, je imel ta v splošni zavesti ljudi 
zasidrano skupnost – in to se je v gledališčih poznalo. Takrat 
so ustvarjalci v gledališču povsem brez težav drug drugemu 
govorili: »Ti, daj poskusi tole narediti na tak način, ker bom potem 
jaz v naslednjem prizoru naredil tako, in to bo dobro ...« Skratka, 
vsi so lahko na vajah skupaj usklajevali prizore. Zdaj, se bojim, 
da je tega manj. Zaradi tega, kar nam je prinesel kapital, zaradi 
preživetja, ljudje danes veliko hitreje začutijo ogroženost in 
imajo željo po potiskanju sebe v prvi plan. Takrat to ni bilo 
vprašanje. Se spomnim, kako sem bil parkrat v zadnjih dvajsetih 
letih šokiran, ko sem zaznal situacijo, da gledališkim kolegom 
ne smeš več reči vsega. No, sicer pa se to vidi na vseh ravneh 
družbenega življenja. In v teh detajlih se res vidi, da je gledališče 

zrcalo družbe. Ker se v gledališču dejansko srečajo vsi družbeni 
sloji – od direktorjev, umetnikov, administratorjev, finančnih 
služb do odrskih delavcev, lučkarjev, toncev, čistilk, vratarjev 
... cela paleta različnih poklicev in vsi so zelo povezani med 
sabo in so v dnevnih interakcijah. Vse družbene spremembe se 
ravno zaradi te povezanosti navznoter zelo poznajo. 

Z Brechtovo dediščino je na vse odre sveta na nek 
način prišlo politično gledališče. Kakšen odnos imate do 
političnega gledališča in v kakšni meri se vam zdi prisotno 
pri nas?

Politično gledališče je bilo v zadnjih desetih letih Jugoslavije 
zelo prisotno. Ko je prišlo do osamosvojitve, pa je politično 
gledališče na nek način izgubilo tarčo in moč. Prej je politično 
gledališče odpiralo neke teme, ki naj bi bile prepovedane. Pa ne 
govorim o obdobju Rožančeve Tople grede, ko je bila premiera 
prepovedana ..., govorim o obdobju, ko je celotna družba 
vedela za nekatere teme, a o njih ni govorila. Nato pa je začelo 
o teh temah govoriti gledališče. Predvsem je imelo moč, ker je 
ljudem dajalo občutek, da je svoboda možna. Če je lahko teater 
javno obravnaval neke stvari, potem jih je lahko tudi narod. 

Danes bi rekel, da gledališče opozarja na neke specifične 
anomalije v družbi, tega širšega političnega uvida pa je 
manj. Najbrž je razlog za to v tem, da je politika na nek način 
razpršena in izmuzljiva. Prej je obstajal en center, ki se ga je 
dalo napadati, danes pa tega ni več.
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Ko odpiramo tematiko žensk v navezavi na Bertolta Brechta, se nam ponuja več vstopnih točk,1 a morda najbolj 
produktivna za raziskavo bi lahko bila analiza njegovih ženskih likov. V svojem dramskem opusu je Brecht namreč 
ustvaril mnoštvo ženskih dramskih oseb, od povsem stranskih do protagonistk in celo naslovnih likov, ki so ravno tako 
ali še bolj nepozabne kot moški. Na misel nam pridejo Johana (Baal), Polly Peachum (Opera za tri groše), Ivana Dark 
(Sveta Ivana Klavniška), Pelageja Vlasova (Mati), Anna Fierling (Mati Korajža in njeni otroci), Šen Te (Dobri človek iz 
Sečuana), Gruša Vahnadze (Kavkaški krog s kredo) in številne druge. Ali lahko med njimi najdemo kakšne vzporednice? 
Kaj je značilno za Brechtove ženske like? In kaj nam to pove – kakšno podobo žensk lahko izpeljemo iz Brechtovih 
del ter kaj lahko na podlagi tega zaključimo? 

1 Prva, že nekoliko iztrošena, bi lahko bila Brecht in njegove ženske sodelavke; njegova razmerja z ženama, ljubicami, soavtoricami tekstov, 
igralkami in drugimi ženskami v njegovem življenju so ekstenzivno dokumentirana, pri čemer so pogosto prikazana senzacionalistično ter pre-
tirano pristransko. (Najbolj izstopajoč primer je knjiga Brecht and Company Johna Fuegija, ki Brechta prikaže kot prevarantskega manipulatorja, 
ki naj bi ženske seksualno ter profesionalno izkoriščal – in četudi v tem morda je nekaj resnice, je knjiga v strokovnih krogih prepoznana kot 
netočna, pomanjkljiva in prenapihnjena.) Drugi možni vidik, ki pa je nekoliko omejen s svojo specifičnostjo, bi bil Brecht v kontekstu feminis-
tičnega diskurza. Brecht je namreč s svojo gledališko estetiko ter filozofijo pustil pomemben pečat na razvoju feminističnega gledališča, zato bi 
si bilo zanimivo ogledati denimo interpretacijo njegovih pojmov (potujitvenega učinka, historizacije, gestusa itn.) skozi feministično teorijo ali 
kako natanko so brechtovske tehnike in teorije vplivale na feministične uprizoritvene prakse. A pričujoči članek se v te teme ne bo poglabljal.

ali ženske in Brecht

»Brechtove« ženske

MANCA LIPOGLAVŠEK
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Za karakterizacijo vseh Brechtovih likov, tudi ženskih, je značilno, da so ne le večplastni in razpeti med 
družbene norme na eni ter individualne želje na drugi strani, kar je značilno za malodane vse znamenite dramske 
like, temveč so notranje raztrgani in razklani. Pri Brechtu je ozadje te razklanosti vselej intenzivno politično, saj »za 
shizofrenijo na individualni ravni stojijo družbena razmerja, ki so sama na sebi protislovna« (Milohnić 58). Shizofreni 
ekonomsko-politični sistem namreč ne more delovati brez izkoriščevalskih odnosov, in razcepljenost lika je tista, ki 
osvetljuje »dialektični antagonizem buržoazne družbe« (Squires 135). Dobrodelna prostitutka Šen Te je lahko dobra 
samo s pomočjo preoblačenja v hudobnega oderuškega sorodnika Šui Taja; mati Korajža bi lahko bila dobra mati, če je 
družbene okoliščine ne bi prisilile v neizprosno podjetništvo, ki premaga njen materinski gon; Ivana si želi zgladiti na-
pete družbene odnose, a ne vidi, da tega ne more doseči z naivno miroljubnostjo, temveč le z nasilno revolucijo. Morda 
je prav ta razcepljenost tista, ki umetniško izpopolni Brechtove ženske like in pripomore, da se izognejo enoznačnosti 
in (stereo)tipizaciji, ki bi jim sicer lahko grozila.

Treba pa je povedati, da vseh Brechtovih ženskih likov ne moremo enačiti. Ženske predvsem v njegovih zgod-
njih delih včasih zapadejo v stereotipe, ki jih potiskajo v vloge žrtve in jih omejujejo nanjo (najjasnejši primer so ženski 
liki v Baalu), ali v paradigme moralne dobrote, ki se pogosto manifestira v materinskosti (trpeče matere so posebno 
pogost motiv v Brechtovi najzgodnejši poeziji in kratkih zgodbah), ali pa na »kurbe«, katerih realizirana seksualnost je 
včasih stvar parodije (to pri Brechtu najdemo tudi še relativno pozno, do neke mere denimo pri ženskih likih iz Opere 
za tri groše). 

Kot je izpostavila feministična teoretičarka Sara Lennox, se te Brechtove ženske »gibljejo znotraj parametrov, 
ki so nam znani iz del drugih moških avtorjev« (85).2 Čeprav je radikalna v svoji interpretaciji in tudi dodaja, da je to 
le ena od možnih perspektiv, ki jo je za celovitejšo sliko treba dopolnjevati še z drugimi, pa so njena opažanja, vsaj kar 
se tiče zgodnjih ženskih likov, točna. Pogosto jih determinira njihov ekonomski, seksualni ali družinski status, skoraj 
vedno jih definira njihov primaren odnos z moškimi, koncipirane so predvsem kot mame ali spolne partnerke moških 
likov. 

Čeprav v njegovih zgodnjih delih lahko razberemo »jasno mizogino stereotipiziranje ženskih likov, prepo-
znavno predvsem po njihovi viktimizaciji«, v kasnejših dramah pogosto najdemo »centralni ženski lik, čigar boj proti 
viktimizaciji je postala Brechtova glavna skrb« (Smith 492). 

Ženski liki v kasnejših delih so manj enoznačni, so kompleksni, večdimenzionalni in pogosto celo bolj izra-
ziti kot moški. Ob tem je vredno omeniti Brechtov sodelovalni proces pisanja. Skoraj vse njegove drame so nastale 
po principu kolektivne produkcije, v tesnem sodelovanju s kolegi in soavtorji oziroma še bolj ključno – s kolegicami 
in soavtoricami, med drugim Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin in Ruth Berlau. Zdi se zelo verjetno, da so 
Brechtove sodelavke vsaj delno pripomogle h kompleksnosti in progresivnosti ženskih likov v teh dramah – gotovo ta 
tip soavtorstva v pisanje doda nove poglede in dimenzije.

Tudi kasneje v Brechtovem opusu lahko razbiramo svojevrstno delitev spolnih vlog: moški so pogosto poslov-
neži (Mauler v Sveti Ivani Klavniški, Puntila v drami Gospodar Puntila in njegov hlapec Matti …), vojaki ali razvratni 
zločinci, medtem ko so ženske še vedno najpogosteje matere (gospa Carrar v Puškah gospe Carrar, Korajža, Pelageja 
Vlasova …), prostitutke in/ali dobrodelnice (Šen Te, Ivana …). 

S pojavom marksističnih idej v Brechtovem delu se vzpostavlja tendenca, da v svojih eksplicitno političnih 
dramah ženske like postavlja za nosilke osrednje politične (marksistične) ideje dela. To lahko vidimo denimo v dra-
mah Mati Korajža in njeni otroci in Sveta Ivana Klavniška, v katerih protagonistki prikažeta, kako sistematično lahko 

2 Prevodi citatov, ki so izvorno v angleščini, so moji.
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kapitalistična družba uniči posameznico3; ali pa po drugi strani v dramah Puške gospe Carrar in Mati, v katerih se 
protagonistki na boleč način radikalizirata in naučita, da svojih otrok ne moreta obvarovati s tradicionalnimi materin-
skimi atributi, temveč šteje kvečjemu politični aktivizem. Brecht na žensko projicira utelesitev političnega ideala ali 
pa njegov popoln propad; ta polarizacija pa je možna samo, ker kot ustvarjalec ne upodablja »resničnih žensk, temveč 
lastno invencijo mita ženskosti« (Lennox 88). 

Kot lahko vidimo, se je hkrati z vpeljavo novih političnih tez spremenila tudi koncepcija lika matere: za 
razliko od zgodnjih del so v Brechtovih kasnejših dramah matere pogosto prikazane predvsem kot nepopustljive, 
ne več klasično materinske ali sploh nematerinske figure, ki za svoje otroke v neizprosni družbenopolitični situaciji 
iščejo nekonvencionalne rešitve. V tem kontekstu je posebej zanimiva Gruša Vahnadze, ki za otroka poskrbi najbolj 
»materinsko«, čeprav ni njegova biološka mati; Gruša poleg arhetipa matere sicer uteleša tudi arhetip mlade, pogosto 
naivne, morda celo manj inteligentne tako ali drugače »čiste« ženske-otroka, s katerim se je Brecht večkrat poigraval. 
Zanimivo je tudi, da so matere pri Brechtu navadno prikazane kot bolj ali manj aseksualna bitja, katerih erotični ali 
senzualni aspekt je izbrisan. A kakršnekoli so že specifike Brechtovih mater, vsekakor ni zanemarljivo, da ukvarjanje z 
likom matere iz njegovega pisanja nikoli ni izginilo in se ga je tako in drugače dotaknil v številnih delih.

Pri tem je treba poudariti, da je do arhetipov, ki jih uporablja v svojih dramah, Brecht pogosto tudi subverziven 
– sploh njegovi liki mater so zato mnogo več kot enoznačni stereotipi. Najboljši primer je tekst Mati. Walter Benjamin 
v članku »Družinska drama v epskem gledališču« postavi tezo, da v njem Brecht vzpostavlja »sociološki eksperiment 
revolucionarne preobrazbe matere«, pri čemer trdi, da »[č]e bi revolucionarno preobrazili matere, bi revolucionarno 
preobrazili vse« (254). Intenca je prav v tem, da napade in kritizira stereotip ženske, kot ga producira kapitalizem. Pe-
lageja Vlasova kot delavska mati (in vdova po delavcu) je s tem v kapitalistični patriarhalni družbi dvojno izkoriščana: 
kot delavka ter kot žena in mati. Tako postane »pretepena junakinja« epskega gledališča: zaradi svoje materinskosti v 
želji, da bi pomagala sinu, doseže solidarnost z delavskim razredom in se prelevi v revolucionarko, ki deluje, še vedno, 
kot mati – mati delavskega razreda, ki poje komunistične uspavanke, z vsakim gibom služi komunizmu, je »utelešena 
praksa« (prav tam 255).

Ne smemo pozabiti, da moramo Brechtove ženske like v tistih njegovih delih, ki so že obarvana z marksis-
tičnimi in komunističnimi idejami, zmeraj brati v kontekstu te političnosti. Vsi, tako moški kot ženske, se morajo za 
potrebe revolucije odpovedati svoji lastni subjektivni identiteti. Brecht svoje ženske (tako kot moške) like uporablja za 
kritiko buržoazne družbe in kapitalističnega izkoriščanja – od tega, ali se uvrščajo med izkoriščevalke ali izkoriščane, 
pa je odvisno, iz katere smeri k tej kritiki pristopi. Brecht »vidi moško prevlado v [buržoazni] družbi«, opaža razisko-
valka Laureen Nussbaum (239), in ker se upira proti enemu, se upira tudi proti drugemu; v komunizmu naj bi se ta 
hierarhija med spoloma porušila: »takrat se bo končala stiska življenja, ki ljudem ukazuje po spolih« (Benjamin 256).

Primeri, ki smo jih do zdaj obravnavali, da smo zarisali značilnosti in posebnosti Brechtovih ženskih likov, so 
izhajali predvsem iz bolj znanih Brechtovih dramskih tekstov. Za analizo pa se nam ponuja tudi pogosto spregledan, 
a za to tematiko zelo zanimiv primer ženskih likov v tekstu Strah in beda Tretjega rajha. 

Bernard Fenn v svoji doktorski disertaciji A Study of Characterisation of Women in the Plays of Bertolt Brecht 
izpostavlja zelo zanimivo skupno točko ženskih likov, ki jih najdemo v tem delu: dramske osebe, ki protestirajo in se 
upirajo nacističnemu terorju, so konsistentno ženske, medtem ko režim branijo, reprezentirajo ali pa se mu pasivno 
podrejajo in ga na tihem omogočajo predvsem moški liki. To bi lahko razumeli v skladu s prej orisanim trendom žensk 
kot (večinskih) nosilk političnega sporočila. Takoj pa je treba izpostaviti, da se režimu ne uprejo vse ženske – že v 
drugem prizoru (»Izdaja«) najdemo žensko, katere mož je soseda naznanil tajni policiji. Čeprav lahko razumemo, da 

3 Ali posameznika; na tem mestu sem namenoma uporabila ženski spol kot generični. 
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oba izrazita oklevanje in obžalovanje, je njena krivda vsaj posredna.4 Pa tudi vseh moških likov ne moremo stlačiti v 
kalup podrejanja ali strinjanja. Ne smemo se ujeti v past posploševanja. 

Znotraj kratkih prizorov dobimo le bežen vpogled v vsakega od ženskih likov, a kljub temu izstopajo že prej 
omenjene vzporednice, zanimivosti, pa tudi trenutki dvoma ali poguma ženskih likov v tesnobni realnosti teksta. V 
prizoru »Križ s kredo« se denimo srečamo s služkinjo, ki do režima ne kaže enake slepe naklonjenosti kot njen zaro-
čenec, ki je postal lahek plen za nacistično ideologijo. Postal je namreč član SA in se rad hvali s tem, kako s križci, ki 
jih nariše s kredo, označuje potencialne »izdajalce«, da jih ovadi. Služkinja se sicer s politiko pretirano ne ukvarja (kar 
je skupno mnogim likom, tako ženskim kot moškim), a na koncu prizora potoži kuharici, da je njen zaročenec »čisto 
spremenjen«, da so ga »popolnoma uničili«, in ji reče: »Najraje bi vas prosila, da mi pogledate na ramo, ali nimam tudi 
jaz tam kakega križa.« Omembe vredna je tudi služkinja v prizoru »Iskanje pravice«, ki pred sodnikom kar spotoma 
spregovori proti esajevcem. V njej bi morebiti lahko prepoznali sledi arhetipa ženske-otroka, ki brez zavor spregovori 
neprijetno resnico – ker se morda niti ne zaveda, kaj govori. Najbolj glasno in vztrajno pa se gotovo upre gospa Fenn 
v prizoru »Nova delovna mesta«, katere brat je umrl kot nemški vojak v Španiji in ki vztraja pri tem, da bo nosila 
črnino, tudi če jo zato naznanijo in zaprejo. Njene zadnje besede v prizoru (»Kaj pa bo pomagalo? Pa stori nekaj, kar 
bo pomagalo!«) zazvenijo kot klic k splošnemu uporu proti fašistični tiraniji.

Morda najbolj zanimiva od žensk v Strahu in bedi pa je Judith Keith iz prizora »Judovska žena«. Prizor prika-
zuje Judith, Judinjo, poročeno z arijcem, kako pakira; pripravlja se, da bo pobegnila v tujino pred vse bolj represivnim 
režimom. Vse okrog sebe prepričuje, da odhaja le za nekaj tednov, obenem pa išče način, kako bi povedala možu, da 
odhaja (verjetno) za vedno. Na koncu se nobeden od scenarijev, ki jih je vnaprej vadila, ne uresniči. Oba z možem 
se pretvarjata, da se poslavljata le za nekaj tednov, čeprav oba vesta, da lažeta; tudi ko Judith moža prosi, naj ji poda 
krzneni plašč, ki ga ne bo potrebovala vse do zime. Prizor se konča točno tako, kot ni hotela, da se, in čemur se je na 
vsak način poskušala izogniti.

Sara Lennox prepoznava Judith kot eno od redkih Brechtovih likov, »katere upodobitev je relativno konsis-
tentna s feministično analizo« (87). Takšno interpretacijo bi lahko iskali v njeni emancipaciji, pokazani skozi odloči-
tev, da odide. V liku ženske, ki zapušča moža za lastno dobro in dobro vseh vpletenih (čeprav gre tu seveda za močno 
zaostreno situacijo, v kateri je v ospredju preživetje), bi se morebiti dalo v tekstu najti vzporednice z Noro iz Ibsenove 
Hiše lutk, likom, ki je bil že zgodaj prepoznan kot potencialno feminističen. A pri tem moramo biti pazljivi, da zaradi 
te interpretacije ne spregledamo mnogo drugih, pomembnejših političnih tematik, ki igrajo ključno vlogo v celotnem 
Strahu in bedi in tudi v tem prizoru, kot so postopna fašizacija družbe, tiho omogočanje fašizma (kot to v tekstu poč-
nejo Judithini sosedje in znanci, ki se od nje postopno distancirajo – in, če smo radikalnejši, na subtilnejši način tudi 
Judithin mož, ki se pretvarja, da ne ve, zakaj odhaja), naraščajoč antisemitizem in tako dalje. V tem smislu je Judith 
kot oseba na intersekciji identitet, ki sta obe relevantni za branje lika, dvojno zanimiva: kot Judinja in tudi kot ženska. 

Judith je izrazito notranje razklana. Kakor pri drugih Brechtovih likih tudi njeno notranjo razklanost pogoju-
je konflikt v družbi, v tem primeru vzpon fašizma, kar jo kot Judinjo eksistencialno prizadene. Našli bi lahko več točk 
razkola: med njeno (preteklo) identiteto fine meščanke in identiteto zatirane Judinje, med sprejemanjem in zavračan-
jem svojih različnih identitet ter seveda v najbolj izpostavljenem notranjem konfliktu, ki ga je situacija izsilila: ali (in 
kako) naj pove možu, da odhaja. Želi si oditi, želi ostati z možem, želi več stvari hkrati, a ne more imeti vseh, preizkuša 
in vadi različne možnosti, kaj naj stori, pa si takoj kontrira. Tako je izpostavljena njena razklanost. 

Pomembno je omeniti, da se Judith izogne večini stereotipov ženskih likov. Je zrela ženska, ki jemlje usodo v 
svoje roke; sicer jo je definiral njen položaj v odnosu do moža, a prav s svojo odločitvijo, da odide, se je redefinirala in 

4 To tudi ni edini tovrsten primer v tekstu.
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se s tem poskušala izogniti viktimizaciji. A hkrati Judith z odhodom poskuša tudi zavarovati moža in rešiti njegovo 
kariero – če ostane poročen z Judinjo, ga bodo vrgli s klinike, kjer dela kot primarij. V tem pogledu se ona žrtvuje;  da 
bo mož obdržal udobni status quo, ona pusti vse za sabo. Njeni telefonski klici na začetku prizora so namenjeni temu, 
da možu uredi življenje – kar zelo jasno nakazuje dinamiko v razmerju, kjer mora ženska poskrbeti za vse. In tako jo 
lahko beremo kot žensko, ki bo za moškega storila vse. To pa lahko hkrati razumemo tudi kot kritiko že samo po sebi.

Omembe vreden je tudi hipen motiv erotike z zapeljivim perilom, ki ga spakira – trenuten preblisk emanci-
pirane ženske seksualnosti, ki pa se nemudoma izgubi v obupu, skozi katerega se je prebil in iz katerega se je morda 
porodil.

Judith je zanimiv lik tudi zato, ker je (bila) pripadnica buržoazije, kot sama pravi, ena od meščanskih žena s 
služkinjami, kakršne Brecht vedno znova kritizira; a »sedaj naj bi nenadoma to smele biti le še blondinke«, fašistična 
sprememba družbenih norm jo je torej izrinila iz relativno privilegiranega položaja v pozicijo zatirane marginalke 
in jo prisilila, da spremeni svoje prioritete, odnos do politike in samoidentifikacijo. Tudi Judith, tako kot druge prej 
omenjene ženske v Strahu in bedi, je podobna Pelageji Vlasovi ali gospe Carrar v tem, da se je radikalizirala, ko ji zaradi 
nepravične družbe in političnega zatiranja ni preostalo nič drugega. Ni naključje, da so v teh prizorih ženske izbrane 
kot predstavnice upora režimu. Kadar direkten napad ni mogoč, izražajo vsaj tiho nasprotovanje.

Če lahko kaj zaključimo iz te kratke analize Brechtovih ženskih likov, je to, da je kot vse ostalo v Brechtovih 
besedilih tudi reprezentacija žensk pri njem izrazito politična. Ne glede na to, skozi kakšno prizmo beremo ženske like 
v njegovih delih, lahko brechtovski etos gledališča in njegov dialektični pristop k ustvarjanju najbolj spoštujemo tako, 
da to političnost priznamo, upoštevamo, se z njo ukvarjamo ter da jo, kjer je to treba, kritiziramo in vzpostavljamo na 
novo.
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Leni Riefenstahl in Laibach

KAJ IZGLEDA KOT FAŠIZEM?

Nik Žnidaršič
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George Orwell v svojem eseju o Dickensu zapiše, da ima vsak pisatelj »'sporočilo', 
pa če ga prizna ali ne, ki mu sledi vsaka podrobnost njegovih del. Vsa umetnost je 
propaganda«, in nadaljuje, da vseeno »vsa propaganda ni umetnost« (59). Jasno je, 
da govori o propagiranju idej, in ne političnih ideologij, in vendar se poraja vprašanje, 
kje potegniti črto. Katera umetnost je od svoje ideologije dovolj oddaljena, da ni 
vsiljiva, da lahko živi tudi brez nje? Katera umetnost izvaja »pravo« propagando? In 
širše: je mogoče avtorjevo intenco ločiti od umetniškega dela?

 Od sedemdesetih let prejšnjega stoletja dalje, ko so nekatere feministke1 iskale ženske, ki so v preteklosti 
ustvarile nekaj, na kar bi se lahko naslonile in razvile zgodovinsko linijo zatiranih presežnih ustvarjalk, se je ponovno 
pojavilo ime Leni Riefenstahl, filmske režiserke, najbolj poznane po svojih filmih, ki so nastali na nacističnih shodih 
v Nürnbergu in na olimpijskih igrah v Berlinu leta 1936. Če je v središču nacizma Hitler kot glavni krivec, desno od 
njega Goebbels in umorjeni Rohm, stoji takoj zraven, pred ostalimi moškimi, ki so bili prav tako odgovorni kot ona, 
Leni Riefenstahl, ki je v tej družbi edina ženska. In edina, katere krivda ni bila nikoli potrjena: na povojnih sojenjih 
je bila označena le kot sopotnica (Mitläufer) nacizma kljub njenemu na prvi pogled očitnemu doprinosu k širjenju 
nacističnih idej in krepitvi Hitlerjevega kulta. V resnici je zgodba bolj kompleksna: Riefenstahl se za svoja dejanja ni 
nikoli opravičila (menda to ne bi zadoščalo ali naredilo kakršne koli razlike), nikoli ni bila članica NSDAP,2 nikoli ni 
izvedla nobenega jasno določenega zločina ali naredila eksplicitno, jasno zastavljenega propagandnega filma (sama je 
trdila, da imajo propagandni filmi vselej naratorja, ki ga njeni nimajo in zato naj ne bi bili propagandni). V razmerja, 
ki so omogočila njeno ustvarjanje kot ženske v izrazito moški (z)družbi, se ne bomo poglabljali, trdimo pa, da je njen 
status ženske nezanemarljiv pri kasnejšem dojemanju njene krivde. Vsekakor pa to ne opravičuje njenih dejanj, temveč 
pogled kvečjemu obrača drugam, k tistim sokrivcem, ki so svoje povojno življenje nadaljevali skorajda neprekinjeno in 
nespremenjeno. Hkrati pa bi bila lahko Riefenstahl feministka samo v primeru, če bi bila sama edina ženska na svetu3; 
sama sebi je bila edina mar, na svoj spol pa se ni ozirala, dokler je niso nanj opomnili drugi ali ni nastopila priložnost, 
ko ga je lahko izkoristila.
 Estetizacija estetizirane politike (torej estetizacija fašizma po Walterju Benjaminu) je očitno propaganda: 
Riefenstahl resničnosti ni zajemala. Ni šlo za cinema verité, kot je sama trdila kasneje, temveč so bili nekateri prizori 
zrežirani, postavljeni, drugi celo poustvarjeni v studiih več mesecev kasneje. Ustvarjala je torej nove (a lažne) dokumente 
in s tem izvedla popoln obrat v doživljanju in ustvarjanju dokumentarnih filmov. Njeni filmi niso zgolj obnavljanje 
dogajanja. Če je bil včasih namen dokumentarnih filmov, da zajemajo realne dogodke čim bolj objektivno, da si jih 
lahko gledalec kasneje ogleda kot zgodovinske artefakte, je Riefenstahl ustvarila drugačno poustvarjanje dogodkov. 
Poustvarjanje izkušnje, občutja. S tem se je seveda oddaljila od pravega pomena dokumentarnega filma in ustvarila nov 
kontekst, v katerem  »'propaganda' označuje le odstop od dejanskosti, le reprezentacijo realnih okoliščin, ki se zdi vsaj 
laskava, če ne celo izkrivljena« (Rother 64). Prikazovala je torej tisto, kar bi se moralo dogajati v nacističnem aparatu, 
in ne tistega, kar se v resnici je.

1 Alice Schwarzer trdi, da je bila Riefenstahl kot ženska prisiljena v sodelovanje z nacisti, če je sploh hotela snemati filme. Zagovarjala jo je tudi 
Adrienne Rich, ki jo je zato ostro napadla Susan Sontag, ta izmenjava mnenj pa je povzročila svojevrstno pamfletistično »vojno« o predvajanju 
filmov Leni Riefenstahl, o kateri piše Sally Amsden. 
2 Nationalsocialistische Deutsche Arbeiterpartei – Nacionalsocialistična nemška delavska stranka.
3 Igrane filme, v katerih je Riefenstahl najprej sodelovala samo kot igralka-plesalka, kasneje pa jih je tudi režirala, so nekatere feministke (tokrat 
uporabljamo izraz spolno nevtralno) pogosto poskušale brati s feministično lupo, ki je njene like razumela kot izrazite borke proti patriarhatu 
in zatiranju.
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V biografiji Susan Sontag je Benjamin Moser Artaudovo idejo spektakla, po kateri se je zgledovala Riefenstahl, 
povezal z izkušnjo ogleda njenih filmov, ko »jaz odplavi cunami orgiastičnega Gesamtkunstwerka« (392). K ideji 
spektakla se bomo še vrnili, na tem mestu pa se moramo ustaviti pri Susan Sontag, ki je v zgodbi Leni Riefenstahl 
vse prej kot nepomembna. Sontag je tista, ki je leta 1975 z esejem Fascinantni fašizem preprečila skorajda vse poskuse 
prej omenjenih feministk, da bi jo popolnoma rehabilitirale, in hkrati tudi poskuse Riefenstahl, da bi se ponovno 
vrnila k filmu.4 Sontag je esej napisala kot odgovor na prvo odmevno delo Riefenstahl po vojni, na njeno knjigo 
fotografij pripadnikov afriškega ljudstva Nuba.5 Pri njih je opazila povezave z nacistično ideologijo (»kontrast med 
čistim in umazanim, nepokvarljivim in oskrunjenim, fizičnim in mentalnim, radoživim in kritičnim« (Sontag)) in 
temami fašistične estetike (»obsedenost z nadzorom, submisivnostjo, ekstravagantnim trudom; izražajo dve na videz 
nasprotni stanji, egomanijo in zasužnjenost; […] spreminjanje ljudi v stvari; množenje stvari in razvrščanje ljudi/
stvari okoli vsemogočnega, hipnotičnega vodja ali sile« (prav tam)). Kamera Leni Riefenstahl je svoje žrtve6 zajemala 
le v trenutkih moči, ko so bile kite afriških teles napete, v trenutkih mirne napetosti, v trenutkih, ko jih je bilo težko 
ločiti od antičnih kipov. V trenutkih, v katerih jih je lahko zajemala kot objekte. Obsedenost z zdravim telesom, ostro 
zavračanje vsakršnih hib in napak (prirojenih, pridobljenih, starostnih) je Riefenstahl popolnoma prevzela: končno je 
prišla v družbo brez izrojenosti, brez napak, z močnim vodjem in skupnostjo, ki se mu ne bo izneverila, temveč le slepo 
sledila. Riefenstahl je prišla v družbo, enako tisti, h kateri je stremel Tretji rajh: »rasno čisti«, zaprti družbi, ki samo 
sebe sanira (obolele in ostarele so zapirali v hiše), ki je povezana z naravo, iz katere izhaja, vendar jo vseeno obvladuje 
in nadvlada.  

Imažerija7 Tretjega rajha pa je bila lahko tudi bolj oprijemljiva. Podobe, simbole (npr. črn kljukasti križ, 
bobnarček, srečna svetlolasa družina), barve (kombinacija rdeče, bele in črne), material (črno usnje), geste (Sieg Heil) 
s(m)o po vojni obsodili na večno povezanost z nacizmom, nekatere od njih pa celo zaklenili v navidezno skrinjo 
zgodovine, iz katere naj jih ne bi več spuščali. Kot da bi s tem, ko smo zatrli ikonografijo, zatrli tudi ideje, ki jim je 
služila. Zamenjali smo vzrok in posledico. 
 Z estetiko in spektaklom se najučinkoviteje ukvarja skupina Laibach, ki z različnimi umetninami raziskuje 
totalitarnost. Laibach poskuša razvozlati, kar so povojni poskusi zdravljenja travm začeli vozlati in kar je do razpada 
Jugoslavije še dodatno zapletla slovenska razpetost med Evropo in Balkan, med Avstrijo, Italijo in Jugoslavijo (danes 
vedno bolj tudi Madžarsko). Gledalcu postavlja vprašanja in pri interpretaciji, razvozlavanju vozla ne pomaga, temveč 
ponudi le nešteto možnosti, ki so enako verjetne, porine ga v interpretativno zmedo, iz katere se mora prebiti sam. S 
tem ga prisili, da loči citirano, ready-made podobo in pravi pomen dela. 

Glavna mehanizma, s katerima Laibach razpira totalitarnost, sta potencirani eklekticizem in subverzivna 
afirmacija (nadidentifikacija). Za slednjo je značilno predvsem dejstvo, da »hkrati z afirmacijo pride do vzpostavljanja 
distance do samega predmeta afirmacije ali njegovega razkritja. Pri subverzivni afirmaciji vedno pride do presežka, 
ki destabilizira afirmacijo in jo obrne v njeno nasprotje« (Arns in Sasse 6). Laibach je bolj totalitaren, kot so (bili) 
totalitarni sistemi, na katere se sklicuje (poglavitno fašizem, nacizem, stalinizem).8 S tem ustvarja polje negotovosti, 
nejasnosti, ki nas prisili, da se opredelimo do njihovega delovanja, kot trdi Žižek, hkrati pa ustvari tudi fascinacijo. 
Laibach nadidentifikacije ne doseže le z vizualno militantno podobo (vojaške uniforme, ki močno spominjajo na 

4 Po koncu vojne se je ukvarjala skorajda izključno s fotografijo, zaslovela je kot fotografinja znanih oseb (med njimi sta bila tudi Mick Jagger 
in Andy Warhol), proti koncu življenja pa je snemala tudi podvodno življenje in se skorajda do smrti, ko je minevalo njeno stodrugo leto, tudi 
sama potapljala.
5 Nemško Die Nuba, angleško The Last of Nuba – Zadnje Nube.
6 Z izrazom sledimo terminologiji Susan Sontag.
7 Izraz uporablja Barbara Borčić.
8 To se je lepo pokazalo s t. i. plakatno afero, ko so člani Novega kolektivizma zmagali na natečaju za oblikovanje plakata in štafetne palice za dan 
mladosti. Komisija, v kateri so bili tudi politični predstavniki, sploh ni dojela, da plakat v resnici citira nacističnega, le da so izrazito nacistične 
simbole (zastavo, orla) zamenjali »jugoslovanski« elementi, vrh štafetne palice pa je predstavljal miniaturni Plečnikov parlament.
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nacistične, Malevičev križ kot zamenjava kljukastega, groba, nasilna glasba), temveč tudi z jezikom, ki ga uporablja. 
Njegova raba jezika »je teroristična toliko, kolikor je nedvomno zasnovana kot begajoče, odtujevalno sredstvo. […] 
Laibachov jezik, tako njegove asociacije kot oblika izražanja, je zasnovan z namenom biti zatiralski, analogen nasilnosti 
koncertov« (Monroe 84). 

Potencirani eklekticizem pa je močno povezan z omenjenim citiranjem (ali retrocitiranjem po Monroeju). 
Laibach pri ustvarjanju novih del vselej uporablja že obstoječa – raznovrstna in raznorodna – dela, vendar ne samo kot 
estetske reference, temveč tudi kot objekte, s sopostavljanjem katerih ustvari nov pomen. V njih tako »retroaktivno 
uvede virusne mutacije, s tem pa jih destabilizira« (prav tam 79). Tukaj se močno razlikuje od Riefenstahl: ona je 
ustvarjala nove dokumente, za katere je trdila, da so originalni, inovativni (kar so bili) in popolnoma resnični (kar niso 
bili), Laibach pa stori ravno obratno. Ne trdi, da je originalen, ne trdi, da je inovativen, in ne trdi, da je resničen. 

Delovanje skupine lahko razdelimo na dve področji. Sprva se je Laibach ukvarjal predvsem z likovno 
umetnostjo,9 kar pa so z ustanovitvijo Neue Slowenische Kunst (NSK) leta 1984 prevzeli Irwini. Takrat se je Laibach 
skorajda izključno usmeril drugam, v performativno razsežnost totalitarnih sistemov in to uveljavljal (prakticiral) – 
in to še vedno počne – na megalomanskih koncertih industrijskega rocka. Svoja likovna spoznanja in raziskovanja 
razširi v dogodek, v Gesamkunstwerk, s katerim napade vse čute opazovalca. Prej obremenjeni pogled ni več osamljen, 
zdaj je z Laibachom obremenjeno še celotno telo: ušesa z glasbo in razvozlavanjem povezave z besedilom, drobovje z 
mogočnimi ritmi, ki destabilizirajo razum in ga odprejo manipulaciji, ki jo izvaja Laibach.

Koncerti »spominjajo na množične shode in tako razkrivajo množično-psihološke procese« (Monroe 229). 
Hibridna oblika med političnim shodom in koncertom je poudarjena sploh v zgodnjih govorih Petra Mlakarja, ki je 
nastopal namesto predskupine in neposredno nagovoril publiko, včasih skoraj tako provokativno kot nastop, ki je sledil. 
Njegovi govori »so bili vselej povezani z lokacijo koncerta ali s političnim in zgodovinskim kontekstom« (prav tam 
118). Povezava rocka in totalitarizma ni zanemarljiva: rocku (oziroma popularni glasbi) je »inherenten potencial, ki ga 
različni režimi uporabljajo za svoje namene« (prav tam 229). Oba gojita kult osebnosti idealnega vodje,10 na katerega 
so libidinalno vezani njegovi sledilci, ki posledično tvorijo trdno skupnost, kot piše Freud v Množični psihologiji in 
analizi jaza. Ravno ta skupnost vsebuje potencial (kot se je pokazalo s pojavom Beatlov), ki ga Laibach z manipulacijo 
izkorišča in s tem kaže, kako bi ga lahko izkoriščali (in tudi ga) še drugi. 

V času, ko se je Laibach formiral, je bil rock relativno nova, sveža stvar. Sploh stadionski, ki je privabljal 
največje množice, se je uveljavil v sedemdesetih in je za Laibach najpomembnejši (kar pa seveda ne pomeni, da se ne 
ukvarjajo tudi s popom – med drugim so reinterpretirali pesmi Beatlov in mjuzikel Moje pesmi, moje sanje). Podoben 
potencial za manipulacijo je imel tudi film v času Leni Riefenstahl: talkies so se pojavili konec dvajsetih, šlo je za 
nov izum, ki je lahko dosegel dotlej nepredstavljivo veliko število ljudi, ki so množično hodili v kino. V resnici se 
v dvajsetem stoletju pojavi cela kopica izumov, ki omogočajo množično širjenje informacij (in s tem manipulacije): 
od radia, filma, televizije preko interneta do socialnih omrežij. Ravno ta imajo popolnoma drugačne zakonitosti kot 
njihovi predhodniki – prvič lahko z množico ljudi manipulira prav vsak.

Laibach na svojih koncertih dokonča dokumentarni obrat Leni Riefenstahl: uprizarja totalitarizem in gradi 
iz kosti, pobranih iz grobov preteklih in sočasnih političnih sistemov, ki jih s tem kritizira. Gledalec tako ni le pasivni 
opazovalec koncerta, temveč aktivno sodeluje v njegovem nastanku. Če si ga želi ogledati, ga mora ustvarjati. Vseeno 
pa je treba priznati, da se je Laibach korenito spremenil: ne v svojem delovanju na odru, temveč v svojem delovanju za 
njim. Prišlo je do skoraj popolne demistifikacije, člani skupine kot posamezniki govorijo o delu skupine, česar so se na 

9 Likovno umetnost so podpirali z natančno oblikovanimi izjavami in publikacijami, poglavitno s številko Problemov, pri kateri je sodeloval 
celoten NSK.
10 Laibach pogosto omenja frontmana banda Queen Freddieja Mercuryja kot primer izredno uspešnega politika.
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začetku močno otepali (spomnimo se samo prvega intervjuja na RTV Ljubljana11), o skupini nastajajo dokumentarni 
filmi, ki nas pripeljejo v zaodrje. Skrivnost, ki je Laibach delala tako posebnega, je izginila: preveč vemo in zato kult 
brezimne osebnosti ne obstaja več. Megla se je razkadila, to ni več Gesamtkunstwerk. Kar pa ne pomeni, da je izginil 
tudi totalitarizem, ki ga uprizarja.

Katere ideje torej propagirata Riefenstahl in Laibach? Kateri od njiju je od lastne ideje  dovolj oddaljen, da 
s tem ne uničuje svojih del? V resnici smo ravno tu storili napako: Laibach ni oddaljen, ker ne sme biti; in obratno: 
Riefenstahl je oddaljena, ker mora biti. Laibach gledalca tepe po glavi, sili ga v to, da najde povezave, da se ne preda 
estetiki, da mu je nelagodno. Riefenstahl pa poskuša doseči popolno vdajo gledalca. Popolno vdajo v estetiko, popolno 
vdajo v nacizem. To sta temeljni ideji, ki ju propagirata in želita doseči: Laibach prebuja, Riefenstahl ziblje v sen, ki 
je v resnici nočna mora. Njena fašistična estetika je torej resnična, a se pretvarja, da ni, Laibachova estetika pa se ne 
pretvarja. Zaveda se, da je fašistoidna.12 S sorodnimi estetskimi sredstvi torej dosegata obratni učinek: Riefenstahl širi, 
kar Laibach odstira in s tem zatira. Ostaja samo vprašanje, kdo je močnejši, kdo bo nadvladal drugega.
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Prepričanje, da se v sodobnem svetu dogodki iz polpretekle zgodovine ne morejo ponoviti, saj danes 
naj ne bi bili tako zaslepljeni, da ne bi zaznali krvavih dogodkov pred svojim lastnim pragom in vzpona 
fašistoidnih sil, se zdi ena večjih zmot v prevladujoči miselnosti v začetku 21. stoletja. Ob tem si namreč 
težko pojasnimo, zakaj se ljudstvo ob vzponu nacifašizma na oblast, ki ni bila le represivna, rasistična in 
totalitarna, temveč v popolnem nasprotju z njegovimi interesi, ni uprlo in jo je – nasprotno – celo podpiralo. 
Ko razmišljamo o podpornikih in sokrivcih za vzpon nacifašistične ideologije, v grobem pomislimo na dve 
skupini ljudi. Prvi so ekstremistični zagovorniki oblasti, ki z našitimi svastikami na svojih oblačilih branijo 
ideologijo z lastnim znojem in krvjo. Za temi pa z obtožujočimi pogledi premerimo še konformiste, ki so 
se kritičnosti dogajanja okrog sebe sicer zavedali, a se z njim niso ne soočili ne spopadli. V obeh primerih 
je slika popačena in ne ponuja globljega uvida v mentalno zakulisje povprečnega prebivalca Nemčije 
in nekaterih drugih držav v 30. letih 20. stoletja in nam ne omogoča prepričljive razlage za njegovo 
potencialno zvestobo nacifašistični oblasti.

Tajda Lipicer

Ne išči sreče 
drugod kot le 

doma
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Trditev, da je ideologija najbolj uspešna takrat, ko je nevidna, se izkaže za resnično. Čeprav bi vsakdanje 
spektakle, sprevode ter teatraličnost množičnih dogodkov nacifašistične oblasti (še bolj pa njene propagande) resda 
težko označili za nevidne, je v bistvu šlo ravno za to – onkraj zunanje spektakelske podobe je ideologija ostajala prikrita, 
nevidna, saj je bila sprejeta kot obče stanje stvari. Pošastnost nacifašizma se ne skriva le v holokavstu in antisemitizmu, 
temveč tudi v kuhinji matere samohranilke, pod otrokovo posteljo ter v skupnem hodniku stanovanjskega bloka. 
Razkriva se skozi vsakdanja (in vsakodnevna) neskladja, krivice in strahove. Tako kot je Brecht v besedilu Strah in beda 
Tretjega rajha prikazal tako imenovani vsakdanji fašizem, je Wilhelm Reich v besedilu Množična psihologija fašizma 
poiskal podlago za vzpostavitev fašizma v domnevno osnovnem gradniku družbe – v družini.

Družina je osnovna celica, v kateri se generira ideologija, saj je izhodišče za formiranje človekove osebnosti 
ter njenih nezavednih impulzov. Reich meni, da vladajoča ideologija manipulira s temi impulzi zato, da v množicah 
ustvari takšno družbeno strukturo, kot jo potrebuje za izpeljevanje svojih umazanih namenov. Sprva fašistoidnim 
ideologijam vrata v družinsko okolje na široko odpira pojav seksualne zavrtosti, takoj za pragom pa se tu pojavita še 
fiksacija na mater in očeta, ki ju je, kot bomo videli v nadaljevanju, nacifašistična propaganda s pridom izkoriščala. 

Seksualna zavrtost se rodi kot rezultat tabuizacije spolnosti. Proces tabuizacije se v otrokovem življenju začne 
že zelo zgodaj in vpliva na njegov mentalni razvoj v odraslo osebo, ki ima tako veliko možnosti, da bo razvila ne le 
fašistoidnih ali totalitarističnih, temveč tudi seksistična in mizogina nagnjenja. Po Freudu se v falični fazi z raziskovanjem 
lastnega telesa pri obeh spolih izoblikuje odnos do samega sebe, obenem pa se začne prebujati tudi seksualni gon. Če 
je otrok vzgajan v okolju, ki samoraziskovanja ne podpira in se ga celo sramuje, bo razvil enak sramežljiv odnos do 
spolnosti. Samoraziskovanje lastnega telesa je vsakič znova zaznamovano z občutkom krivde, nečistosti. Kot da s svojim 
dejanjem krši družinska pravila in počne nekaj grešnega. Posledično postane tabuizirana izkušnja spolnosti in vse, kar 
je povezano s spolnostjo. Tabuziacija rodi mistifikacijo; kar je mistificirano, je nedosegljivo, in ker je nedosegljivo 
tudi neizživeto, se pojavi nuja po kompenzaciji. Če je poseganje po fizični zadovoljitvi prepovedano, lahko priročen 
nadomestek predstavlja duhovna hrana v obliki emocionalno nabitih idej o časti, dolžnosti, pogumu in samokontroli. 

Sramežljiv odnos do spolnosti je utemeljen s tem, da spolnost naj ne bi bila v skladu z moralo »časti in 
dolžnosti« (kot jo poimenuje Reich), z moralo, v duhu katere skuša živeti tradicionalna družina. Ideje o časti, dolžnosti 
in domovini nenadoma pridobijo velik pomen. Libidinalna energija, ki bi se sicer morala sproščati skozi detabuizirano 
in neobremenjeno izkušnjo spolnosti, je sedaj zgoščena v praznih geslih, ki nadomestijo ta primanjkljaj. 

Eno od teh gesel, na katera se fiksira ter skozi katera se kasneje sprošča libidinalna energija, je ideja o 
praočetu – o absolutni figuri avtoritete, ki prevzema celotno odgovornost grešnih dejanj svojih otrok nase. Ta figura 
je v sferi družine seveda v veliki večini primerov oče, ki se – sploh v družinah agrikulturne populacije – ne pojavlja le 
v vlogi očeta vzgojitelja, temveč zaseda tudi avtoritativno vlogo direktorja, voditelja neke kmetije ali podjetja. Zaradi 
pretiranega poudarka na zvestobi očetovski figuri (figuri avtoritete) ter njegovi viziji upravljanja družinskega imetja 
imajo predvsem sinovi že v zelo zgodnjih letih privzgojen submisiven odnos do figur avtoritete. 

Nacionalsocialistična propaganda je fiksacijo na praočeta sistematično izkoriščala kot sredstvo za obvladovanje 
množic. Propaganda je Hitlerja neprestano predstavljala kot ljudskega človeka; prikazovala ga je v družbi živali, otrok 
in ljudi ob vsakdanjih opravilih. Povprečen človek – pa naj bo to industrijski delavec ali kmet – je v njem uzrl 
zrcalno podobo samega sebe, z njim se je identificiral. A proces identifikacije ne pridobiva svoje moči le s postopkom 
prepoznavanja podobnosti med subjektom in objektom identifikacije, temveč s tem, da subjekt svoje lastne neizživete 
impulze končno doživlja skozi zunanji objekt – objekt identifikacije. Hitler (objekt identifikacije) ni bil le navaden 
povprečnež pri vsakdanjih opravilih, bil je tudi vsemogočnež z absolutno močjo v svojih rokah. Podoba Hitlerja je 
bila podoba vsakdanjega človeka, če ta ne bi imel svojih banalnih napak, hkrati pa bi bile njegove najboljše lastnosti 
poudarjene. Povprečen seksualno neizživet pripadnik družbe je svojo libidinalno energijo »izživel« najprej skozi 
identifikacijo, nato fiksacijo in nato še idealizacijo subjekta, ki ga zaradi tega ni le občudoval, temveč skozenj doživljal 
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sebe v idealni podobi. Adorno zato takšno identifikacijo z nadpovprečnim vodjem enači z narcizmom: »Podoba vodje 
zadovoljuje dvojno željo vodenih, da bi se podredili avtoriteti in da bi hkrati sami bili avtoriteta« (Adorno 45). 

Da bi v množicah na prikrit način vzbudila strinjanje s stvarmi, ki so sicer v popolnem neskladju z interesi 
družbe, je nacionalsocialistična propaganda manipulirala z nezavednim, tako da je izrabljala popačen občutek za 
moralo. Ob tem je uporabljala bodisi pompozna gesla o nacionalnem ponosu, pripadnosti in rasni superiornosti bodisi 
v politični govor vnašala terminologijo iz družinskega življenja. Za ilustracijo navajam Goebbelsov zapis iz leta 1933 
ob materinskem dnevu, v katerem je jasno razvidno, kako je nacionalsocialistična propaganda uporabljala fiksacijo in 
idealiziranje vloge matere za doseganje svoje publike:

Nacionalna revolucija je pometla z vsem, kar je malenkostno. Ideje nas spet vodijo in vodijo nas 
skupaj, družino, družbo, nacijo. Ideja materinskega dne bo počastila tisto, kar odraža nemška 
ideja: Nemško Mater! Nikjer nimata ženska in mati tako pomembne vloge, kot jo imata v novi 
Nemčiji! Mati je ta, ki ohranja in varuje družinsko življenje, od koder izvirajo sile, ki bodo naš 
narod zopet ponesle dalje! Ona, nemška mati, je ključna nosilka nemških nacionalnih idej. Ideja 
materinskosti bo vedno enaka ideji nemškosti! Kaj bi nas lahko bolj povezalo, kot ideja, da skupaj 
častimo našo mater? (Goebbels nav. po Reich 36).

»Nemška mati«, ki »ohranja in varuje družinsko življenje« in je »nosilka nemških nacionalnih idej«1 – vse to so 
gesla, ki jih je povprečen pripadnik družbe doživljal zelo strastno, saj jih je poznal iz vsakdanjega življenja, jih povezoval 
z nečim svojim in je nanje projiciral svojo neizživeto libidinalno energijo. V teh kanalih, skozi katere je nacifašistična 
ideologija našla svojo pot do vsakega posameznika, ki je zaradi manipulacije fiksacij ter nezavednih impulzov svoje 
lastne želje zamenjal za želje oblastnikov, se kaže prikritost te ideologije; v tem, kako je pri posamezniku dosegla, da 
je pripadnost svoji družini razširil ter jo doživljal enako strastno kot pripadnost svoji naciji, državi, domovini. Zato 
Goebbels v zapisu Nemčijo imenuje mati, celotna nacija pa je le ena sama velika srečna družina. Družbena razmerja 
postanejo pravzaprav povečava tradicionalnih družinskih razmerij; v funkcijo očeta stopi Führer, v funkcijo matere 
pa Nemčija. Interes fašistov je ohranjanje in reproduciranje tradicionalnih družinskih odnosov, saj bi se s tem morda 
ohranila tudi tradicionalna družbena razmerja. 

Če izhajamo iz hipoteze, da je družina osnovna celica, v kateri se generira ideologija, se poraja vprašanje, ali 
bi z revolucioniranjem družinskih razmerij revolucionirali tudi odnose do ideologije in njenih avtoritet. Po Reichu 
na primer v agrikulturnih družinah predvsem sinovom privzgojijo submisiven odnos do avtoritete, saj v družinah s 
kmetijami ali podjetji družinski in ekonomski moment nista ločena; oče je hkrati vzgojitelj in direktor podjetja, celotna 
družinska dinamika pa se podreja ekonomskim potrebam.2 Takšen odnos je temelj za privzgojitev submisivnega 
odnosa do kakršne koli avtoritete (ni pa to edini pogoj, saj takšne okoliščine lahko zaznavamo kjer koli, kjer velja 
stroga patriarhalna hierarhija, ne le pri agrikulturnem prebivalstvu). 

Če bi se torej takšna očetovska figura revolucionirala, če bi oče z nadrejene, strogo patriarhalne pozicije stopil 
na ostalim družinskim članom enakovredno pozicijo – ali bi se posledično spremenil odnos človeka do političnih 
avtoritet? Ali bi se s spreminjanjem odnosa oče – sin spremenil tudi odnos državljan – politični vodja? Enako vprašanje 

1 Čeprav so vlogo matere idealizirali, dvignili na piedestal ter celo primerjali z državo samo, so bile tako matere kot ženske v Nemčiji v 30. 
letih vse prej kot posvečene. V tej diskrepanci med čustveno zaznamovanostjo praznih gesel o veliki srečni družini ter med dejanskim socialno-
ekonomskim stanjem in dejanji političnih agitatorjev je razvidna lažnost tako imenovane morale »časti in dolžnosti«. 
2 Nacionalsocializem si je na primer aktivno prizadeval za ohranitev in reproduciranje agrikulturnega prebivalstva; leta 1933 je Hitler z ediktom 
omogočil, da se lastništvo kmetije podeduje. Pred tem pa je o nadaljevanju lastništva odločalo sodišče, in pogosto se je zgodilo, da so se manjše 
kmetije prodale na javnih dražbah ter tako romale v roke lastnikov večjih monopolnih kmetij. S korekcijo je bila tako družinam z manjšimi 
kmetijami zagotovljena ekonomska stabilnost, zaradi zagotovljene varnosti pa se je prebivalstvo reproduciralo brez tveganja. A omenjeni 
privilegij je veljal le za polnokrvno nemško prebivalstvo. Edikt je predvideval ohranitev samega jedra podpornikov ideologije. 
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pa seveda velja tudi za odnos do matere, ki se enači z idejo države same. 
Ni se treba ozreti daleč, da bi videli, da danes tudi pri nas družina ni več le biološka, temveč tudi ideološko 

zaznamovana kategorija. Sodobne populistične ideologije, ki zagovarjajo tradicionalno podobo družine (torej po 
sestavi mama – oče – otrok, poleg tega pa tudi tradicionalno porazdelitev teh vlog) in ki družini pripisujejo velik 
pomen, zelo pogosto tvorijo tudi pretirano domoljuben odnos do države. Morda je tudi zanje celotna nacija kot 
družina, in tako kot velik pomen pripisujejo družini, ga pripisujejo tudi naciji in nacionalnim idejam.

Slednje lahko jasno zasledimo na primeru referenduma o spremembah Zakona o zakonski zvezi in družinskih 
razmerjih, ki je potekal decembra leta 2015. Zakon je bil v izteku istega leta zavrnjen, s čimer je bila istospolnim 
partnerskim zvezam onemogočena enakopravna zakonska obravnava in posledično tudi pravica do posvajanja otrok. 
Z zavračanjem spremembe družinskih razmerij je bil morda zavrnjen tudi poskus revolucioniranja razmerij v družbi. 
Številne stranke so se borile proti temu, da bi se tradicionalna družinska razmerja spremenila, kar so poskusile upravičiti 
z bojnim geslom »za otroke gre« – čeprav otroci sami pri tem niso imeli nobene besede, kar v sebi zajema podobna 
protislovja kot morala »časti in dolžnosti«. Stranke, ki so trdile, da bi referendumska potrditev zakona pripeljala 
družbo v »nenaravne« ekstreme, so iste stranke, ki državo in njeno politično vodstvo pojmujejo na zelo tradicionalen, 
populističen način. Želja po ohranitvi in strah pred skrunitvijo tradicije sta se združila z nestrpnostjo in izključevanjem 
vsega tujega. 

Izraza, kot sta družina in domoljubje, ki naj bi imela v vsakdanji rabi pozitivno konotacijo, je zaznamovala 
pozicija izjavljanja, ki ju je trdno zasidrala med ideološko zaznamovane pojme (ideologeme). Posledica tega ideološkega 
premika je, da poslej obstaja samo ena podoba družine, tako kot obstaja samo ena podoba družbe, domovine, nacije. 
Če se je torej ideologija kje nevidno udomačila, se je udomačila prav v konceptu družine. 
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Ne it
Helena Šukljan
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An ban pet podgan

Štiri miši v uh me piši 

Vija vaja koza laja

Pes prdi 

Starga deda srat tišči

Ko pa kupček naredi

To se šteje 

En dva tri

Pojdeš ven

Tu-di ti
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Mož in Žena za mizo v skromni jedilnici. Jesta testenine s paradižnikovo omako. Mož jé hitro, gleda na uro. Ura 
je 18.36. Žena ne jé, gleda ga. 

Tišina.

Mož pojé, dvigne pogled. Opazi, da se Žena hrane še ni dotaknila.

MOŽ: Nisi lačna? 

Tišina. 

MOŽ: M?

ŽENA: Ne paše mi. 

Mož vstane, pospravi svoj krožnik v kuhinjsko korito. Začne se preoblačiti iz trenirke v kavbojke. Na tleh so po-
stavljeni transparenti. 

ŽENA: Ne it. 

MOŽ: Kaj?

ŽENA: Hitro se širi … 

MOŽ: Sej mam masko. 

ŽENA: Boštjan od Mojce je na respiratorju. 

MOŽ: Boštjan od Mojce ima tudi kakšno leto več od mene. 
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Tišina. Mož preveri, ali sta napisa na transparentih posušena, potem začne zvijati prvi transparent v tulec. 
Žena prime vilice in začne z njimi prelagati testenine po krožniku. 

MOŽ: Danes je dan. Danes bo, veš. Prav čutim. 

Mož si začne žvižgati refren pesmi »Jutri gremo v napad«. 

MOŽ: Isti občutek kot takrat, ko si ti vedla, da bova imela dvojčke ... še pred ultrazvokom. Isti. 

ŽENA: Isti, ja. 

Žena nese testenine v usta, ampak takoj spusti vilice in nekoliko odmakne krožnik. 

MOŽ: Samo naj mi proba kdo težit, samo naj mi proba … 

Mož zvija drugi transparent. Še naprej si žvižga, prepeva. Žena ga gleda. 

MOŽ: Prejšnji petek smo bli že tako blizu. Veš, kako blizu. 

ŽENA: Potem ti ni treba it danes …

MOŽ: Danes še, drugi teden pa ne več! Mišja dlaka manjka, ti povem. Popadale bodo, gnide. 

ŽENA: Nič te ni doma. Sploh. Nikoli. 

Mož ima v rokah dva tulca in odpre predal v kuhinji. Gleda not. 

ŽENA: Al si v službi al na pijači po službi al na super aktivističnem sestanku. Kako si ti to predstavljaš? 
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Mož brska po predalu. Žene ne posluša.

ŽENA: A se lahko ustaviš in me pogledaš, prosim? 

Mož Žene ne sliši. Odpre še spodnji predal. Gleda not. 

MOŽ: Zamudil bom … kje je zdej? 

ŽENA: Toliko o družinskem življenju … 

MOŽ: Kaj?

ŽENA: Ehh … brez zveze.

Žena povesi pogled, zadržuje solze. Mož začne gledati po pultu. 

MOŽ: A si kje vidla? 

Mož še naprej gleda po pultu, nekaj išče. 

MOŽ: Ključ od ketne.

Žena je tiho. 

MOŽ: A si ga ti kam založila?

ŽENA: Prosim, Mare. 
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MOŽ: Tu bi mogel bit …

ŽENA: Ne it. Vsaj danes ne it. 

MOŽ: Ne razumeš. 

Mož vedno bolj živčno išče ključ. 

MOŽ: Dej no … tu sem ga pustil včeraj, vem. Ga res nisi ti kam dala?

ŽENA: A me lahko za moment poslušaš? 

MOŽ: Neverjetno. Kako kr tako zgine?

Mož gre iz sobe v predsobo. Žena še vedno sedi za mizo. Mož se zelo hitro vrne, za sabo vleče potovalni kovček. 
Stoji pred Ženo. Gleda jo. 

Tišina. 

MOŽ: A kam potujemo?

ŽENA: Testenine jemo vsak dan.

MOŽ: Kje – ? K-kaj? 

ŽENA: Testenine jemo vsak dan, Mare. 

MOŽ: Vsaj jemo. 
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ŽENA: Sredi mesca smo. Odprla sem zadnjo škatlo … 

MOŽ: Zaradi testenin bi šla?

Tišina. Žena povesi pogled. Mož jo gleda. 

MOŽ: Mi ne bomo lačni, Maja. Mi ne moremo bit lačni. 

ŽENA: Samo še ena tvoja kazen manjka. 

MOŽ: Kakšna kazen, lepo te prosim. 

ŽENA: Taka kot prvi dve. 

MOŽ: To ni nič. To je drobiž. 

ŽENA: Mare … nimava več. Nimava. 

MOŽ: Kaj govoriš. 

ŽENA: Če danes greš, grem tudi jaz. 

MOŽ: Kam?

ŽENA: K svojim … tamala dva sta že tam. Še opazu nisi, da jih ni doma. 

MOŽ: Evo, točno to delajo. Tako sranje. To hočejo. Maja, prosim te, zberi se. Nikamor ne boš šla. Vse bo 
okej. 
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ŽENA: Če greš ti, grem tudi jaz. 

MOŽ: A ne razumeš, da bo potem vse boljše, Maja. Vse bo boljše. Ne moremo, ne smemo se jim pustit! 
Maja … Moram it. Nimam izbire. 

Žena je tiho. 

MOŽ: Prav?

ŽENA: Prav.

MOŽ: Potem ne boš šla?

Žena je tiho. Ne gleda ga. 

MOŽ: Maja? 

Žena je tiho. Mož pogleda na uro. Opazi, da je že pozen. 

MOŽ: Maja? 

Žena je tiho. 

MOŽ: Se vidiva zvečer. 

Mož odide. Sliši se vrata, ki se odprejo in zaprejo. Žena še nekaj časa sedi. Potem vstane, gre do kovčka. Stoji. 
Nato prime kovček in gre proti izhodu. Sliši se vrata, ki se odprejo in zaprejo. 

Testenine s paradižnikovo omako ostanejo v krožniku na mizi. 
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Dialog
Helena Šukljan
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En mali virus

se je pozibaval 

na pajčevini 

tam pod drevesom.

Ko je ugotovil, 

da je stvar zanimiva,

je poklical še en mali virus.

Dva mala virusa

sta se pozibavala

na pajčevini

tam pod drevesom. 

Ko sta ugotovila, 

da je stvar zanimiva,

sta poklicala še en mali virus. 

(…)
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Urejena gospa, stara nekaj čez petdeset let, s srednje dolgimi valovitimi blond lasmi, v dolgi svečani rdeči obleki 
s »tri četrt« rokavi, obuta v črne salonarje, s črno masko na obrazu, črno verižico tik ob vratu in črno mapico v 
rokah, nastopi. 

Spoštovani podžupan […]! Spoštovani umetniški direktor Festivala […]! Spoštovani direktor Sloven-
skega narodnega gledališča […]! Cenjene obiskovalke, cenjeni obiskovalci! […] 

Spoštovanje je glagol.   

Spoštovanje je glagol. 

Spoštovanje je glagol.   

Spoštovanje je glagol. 

Spoštovanje je glagol.   

Spoštovanje je glagol.

Nič ni nobeno leto doslej zmotilo tega umetniškega toka. Četudi so bile vmes burne, reformne prelom-
nice tako v našem družbenem, kulturnem kot festivalskem utripu. 

»če več zatirali nas bodo,

več bomo morali pet« 

A tudi, če luči na […] odr[ih] v prihodnjih dveh tednih ne bodo žarele v vsem svojem sijaju; tudi, če bo 
namesto vrveža zvestih obiskovalcev v teh prostorih že po nekaj urah zavela tišina, nas prav nič ne odve-
zuje od tega, da vsak trenutek svojega življenja nadaljujemo in nosimo s seboj tisto poslanico, iz katerega 
in zaradi katerega je pred več kot 2500 leti vzniknilo evropsko gledališče. 

Zbiranja ni. 

Dogodkov ni. 

Odprto ni.

Nič ni. 

Kam naj gremo? 

Dela ni.

Kruha ni. 
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Kaj naj jemo? 

Vse napovedano je odpovedano. 

Vse zaposleno odpuščeno. 

Vse samozaposleno razpuščeno. 

A še vedno letijo, še vedno prihajajo, še vedno grozijo … 

… položnice, računi, stroški. 

Pozivamo. 

Sporočamo. 

Besede tokrat niso dovolj.

Nepovratna sredstva za vse kulturnike!

Še posebna pozornost samozaposlenim!

Bolniška nadomestila!

Kritje izpada dohodkov!

Poroštvo za premostitvene kredite!

Ne da govorite, da delate, ste na poziciji. 

Vzporedno s krepitvijo demokratične zavesti na grških tleh se je namreč rojevala nova, dramska umet-
nost, ki je častila dialog, zakaj dialog je tisti, ki nas vsak trenutek nagovarja in opozarja, da je poleg 
lastne govorice, govorice jaza, treba prisluhniti tudi drugemu – temu, ki nas sprašuje, nam prigovarja in 
odgovarja, ki nam tudi oporeka in nasprotuje. 

Lepimo.

Lepimo lepimo.

Lepimo lepimo lepimo. 

A zakaj? 

Ne delajo za kulturo, 

uničujejo kulturo.

Naredili niso nič,
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popolnoma nič. 

Nič nič nič 

nič nič 

nič …

Ignoranca.

Ni odgovorov na dopise.

Ni odgovorov na predloge.

Ni možnosti dialoga. 

Saj delajo.

Delajo?

Intenzivno delajo. 

Intenzivno delajo?

Na napačnih stvareh. 

Na kadrovanju svojih ljudi v razne svete.

Dialog nas uči, da znamo in zmoremo ob sebi uzreti tudi drugega, njegove potrebe, stališča, spoznanja 
in želje; da naš svet ni en sam in globalen, ampak je naš planet skupek individualnih svetov, med kateri-
mi moramo s pomočjo besed znati zgraditi številne brvi in tudi široke mostove. 

Žalost. 

Pod mostom teče reka žalosti.

Na ulici je žalost.

In še večja v kulturi,

ki je šla na ulico ležat.

In ležijo …

svinčnik
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šprej

čopič

lepilni trak

knjiga

platno

fotoaparat

lasulja

blago

majica

maska

zgoščenka

papir

frizerska glava

spodnjice

barve

klobuk

kabel

kostum

človek

…

…

…

Skrivnost ne skriva se v denarju.

Dobra volja.

Reorganizacija.

Odprt dialog. 

To. 

Ko nas odnosa do drugega in drugačnega v prihodnjih dneh gledališka umetnost ne bo mogla učiti ne-
posredno z odra, naj nas s svojim poslanstvom nagovarja posredno: z veličino našega sočutja do vseh 
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bolnih in tistih, ki se zanje vsak dan s svojo srčnostjo in strokovnostjo borijo; z odprtostjo do ljudi, ki nas 
v teh trenutkih potrebujejo ob sebi; z lepoto misli, ki jih bomo namenili drug drugemu. 

Ležimo.

Drug ob drugemu.

Drug na drugem. 

Skupaj z drugim.

Drug za drugega. 

Ležimo. 

Dialoga ni. 

Pozivamo – ležimo. 

Zaščitite! 

Rešite!

Pomagajte!

Predlagajte!

Poslušajte!

…

Odziva ni. 

Ležimo. 

Kultura leži. 

Kultura je pocestnica.

Kulturo lahko pljune vsak.

Čiv, čiv, čiv.

Odziv je?

Vsak teden bolj žaljiv.

Vsak teden bolj neresničen.
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Vsak teden bolj neoliberalen.

Vsak teden bolj fašistoiden. 

In še nekaj je, kar v človeško civilizacijo prinaša sleherna umetnost že nekaj tisočletij: namesto nihi-
lizma človeškega bivanja, ki so ga v 20. stoletju do skrajnosti prignale svetovne vojne, v 21. stoletju pa 
trenutna nevarnost virusa, je umetnost nekoč razsvetljevala in razveseljevala s svojo lepoto. Zdaj je čas, 
ko to iskanje svetlega upanja znova tako zelo potrebujemo. Kot potrebujemo misel, besedo, podobo in 
zvok, ki bodo krepili spoznanje, da se za krutimi prizori vsakdana odstira namesto bolečine lepota ne-
doživetega. 

Sedimo. 

Gledamo.

Čakamo. 

Pričakovanje je veliko. 

Kaj se bo zgodilo?

Se sploh bo kaj? 

Napetost narašča. 

Čakamo.

Gledamo.

Pričakujemo. 

Tišina. 

Minuta.

Dve.

Tri.

Štiri.

Pet.

Šest.

Sedem.

Osem.
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Devet.

Deset.

Enajst.

Dvanajst.

Trinajst.

Štirinajst.

Petnajst. 

Žaluzija se spusti.

Aplavz. 

Če parafraziram Minattijeve besede: v nas naj to spoznanje obnavlja misel, da je življenje prav zaradi 
človekove ustvarjalne moči, kljub vsem preizkušnjam, vendar lepo in dragoceno. 

Beremo. 

Be.

Re.

Mo. 

Pa ne samo Minattija. 

Vse beremo.

Tudi zakone.

Protikoronske zakone.

Kje je kultura?

Praktično nikjer. 

V prvem?

Ne.

V drugem?
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Ne.

V tretjem?

Tudi ne …

O tej dragocenosti umetniške poti govori tudi zgodba letošnjega [nagrajenca] […], ki mu v imenu mi-
nistrstva za kulturo izrekam globok poklon, obenem pa želim izreči čestitke in zahvalo vsem organiza-
torjem in gledališkim ustvarjalcem, ki so v tej težavni umetniški sezoni slovensko kulturo bogatili s 
svojo ustvarjalnostjo. 

!!!!!

!!!!!

!!!!!

!!!!!

!!!!! 
!!!!!

Vsem skupaj iskreno želim, da ostanete zdravi in da se srečamo prihodnje leto na pragu poletja. 

Sramota. 

(…)

Deset malih virusov 

se je pozibavalo

na pajčevini

tam pod drevesom.

Ko so ugotovili, 

da je stvar zanimiva,

se je pajčevina strgala.
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Milo Rau je pričel svojo 
karierno pot kot novinar, 
osredotočen predvsem 
na narodnoosvobodilno 
zapatistično gibanje v Mehiki 
– zgovoren podatek, ki namiguje 
na njegove prihodnje interese; v 
tem času je namreč sodeloval tudi 
s teoretikom in sociologom Pierrom 
Bourdieujem in se tako pod vplivom 
progresivnih in revolucionarnih 
družbenih idej pričel intenzivno ukvarjati z 
gledališko režijo in aktivizmom. V zadnjih dveh desetletjih je potoval 
po Rusiji, Južni Ameriki, Afriki in drugod ter se ukvarjal predvsem z 
uspehi in padci globalne mreže kapitala, sklopom problematik, ki ga je 
poimenoval global realism. Zakaj se neoliberalni humanizem konča ob 
evropskih in severnoameriških mejah? Kako lahko soobstajata sočutje 
in trenutno globalno stanje, katerega imperativ in pogoj je trpljenje 
množice revnih ljudi? Kje se začne in kje konča sočutje zahoda? Ali sta 
igralec in gledalec lahko priči tako nasilnemu sodobnemu svetu, ne da bi ju ta 
popolnoma prevzel? Kakšne so potemtakem njune odgovornosti?

Rau je eden izmed redkih gledaliških režiserjev, ki svoj družbeni položaj uporabi kot platformo za razgaljenje nevarne 
(globalne) politične realnosti. Njegove uprizoritve pri gledalcih sprožajo močne reakcije in ustvarjajo prostor za 
pomemben družbeni dialog – prav to je za Raua izjemnega pomena: dokaz mnogoterih razsežnosti političnega teatra.

Druga številka v 51. letniku revije Theatre je tematska in je v celoti namenjena Milu Rauu. V njej so strokovni 
kritiški članki o plateh njegovega gledališkega ustvarjanja: dokumentarnem gledališču, postdramskem realizmu, 
njegovem delu na afriškem kontinentu, uporabi brechtovskih postopkov v nebrechtovskem teatru in o njegovi vlogi 
umetniškega direktorja v belgijskem gledališču Nederlands Toneel Ghent. Poleg tega v reviji lahko preberemo tudi 
refleksije Rauovih pomembnih soustvarjalcev, analize njegovih predstav (Five Easy Pieces, The 120 Days of Sodom, La 
reprise, Breiviks Erklärung in Mitleid), dva Rauova manifesta What Is Unst in Ghent Manifesto, odlomke iz njegovega 
manifesta The Historical Feeling in njegov esej Compassion: The History of the Machine Gun. Vabljeni k branju!

MILO RAU

Tematska številka revije Theater, letn. 51, št. 2, 2021

Priporoča: Lučka Neža Peterlin

Bralnica
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