
Študijsko leto  20 ∣ 21  
  Letnik  VIII Številka  II  od II

Akademijski list ISSN: 2712-2875 



- DANE ZAJC, JAGABABA

»Ta želja, 
da bi ne bil, 

kar si.«



Akademijski list ISSN: 2712-2875 

Študijsko leto  20 ∣ 21  
  Letnik  VIII Številka  II  od II



AKADEMIJSKI LIST AGRFT 2020/2021
LIST AKADEMIJE ZA GLEDALIŠČE,  

RADIO, FILM IN TELEVIZIJO

LETNIK VIII, ŠTEVILKA 2
Študijsko leto 2020/2021

Izdajatelj in založnik: UL AGRFT
Zanj: PROF. TOMAŽ GUBENŠEK (dekan)

Uredniški odbor
HELENA ŠUKLJAN, BOR RAVBAR, CIRIL ZUPAN,

IZR. PROF. DR. TOMAŽ TOPORIŠIČ (mentor)

Odgovorni urednik
PROF. TOMAŽ GUBENŠEK

Producentka
MIJA ŠPILER

Jezikovni pregled
MAG. DARJA MARKOJA

Oblikovanje
ČRT MATE

Tisk: 
DEMAT, D.O.O.

Ljubljana, junij 2021
300 izvodov

Vse pravice pridržane.



Uvo



UvoUvodnik
Uvodnik prve številke letošnjega Akademijskega 
lista se je zaključil s temi besedami:

»Nova stavba akademije na Aškerčevi je že skoraj 
pripravljena na vselitev, prostori na Nazorjevi ulici in 
Kvedrovi cesti pa so izpraznjeni. Za zdaj lahko zgolj 
'na daljavo' obujamo vse lepe spomine, ki smo jih 
skupaj doživeli v zdaj izpraznjenih prostorih, in se 'na 
daljavo' veselimo vseh novih spominov, ki jih bomo 
skupaj ustvarili v novih prostorih akademije. 

Kdaj bo to? Morda bo naslednja številka  
Akademijskega lista ponudila odgovor … upajmo.«

Kljub temu da še vedno živimo v zelo nego-
tovih časih, pa nam lahko upanje vliva to, da 
smo že v poletnem semestru študijskega leta 
2020/21 dobili odgovor na retorično vprašanje, 
zastavljeno v prejšnji številki. Naše želje so se 
uresničile že takoj v začetku drugega semestra, 
ko smo se (upoštevajoč vse »NIJZ pogoje«) 
lahko ponovno srečali na novi akademiji in za-
čeli z gledališkim procesom in filmskimi vajami 
v živo. In ne samo to – vrnili smo se v novo 
stavbo akademije. Skoraj nemogoče je bilo 
ločiti veselje in vzhičenost ponovne vrnitve od 
veselja in vzhičenosti, ki so jo prinesli novi pro-
stori. Morda dvojega niti ni smiselno ločevati.

V tokratni, nekoliko krajši številki so ponovno 
predstavljene gledališke produkcije (6) prve 
stopnje, dramaturška produkcija akademijske-
ga studia ter dve produkciji magistrskih pro-
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gramov Dramske igre ter Gledališke in radijske 
režije. Poleg tega smo pripravili dva intervjuja, 
ki nadaljujeta tradicijo predhodnika Akademij-
skega lista – torej Gledališkega lista, kjer smo 
objavljali intervjuje z gledališkimi režiserji, ki 
so zaključevali prvo stopnjo. V tokratni številki 
pripravljamo dva intervjuja – prvega z Luko 
Marcenom, ki je diplomsko predstavo pripravil 
lani, in drugega z Živo Bizovičar, ki ravnokar 
zaključuje proces svoje diplomske produkcije. 
Tudi v tokratni številki nadaljujemo s sklopom, 
v katerem objavljamo aktualno družbeno doga-
janje na področju kulture, tokrat se posvečamo 
vsem Akcijam za kulturo in fotografski akciji Mi 
smo kultura. Na filmskem oddelku študentke in 
študentje trenutno snemajo svoje zaključne in 
diplomske filme ter TV-drame, ki bodo predsta-
vljeni v prvi številki prihodnjega leta, tako da je 
v tokratni številki filmski del zastopan zgolj vi-
zualno: Akademijski list vsebuje sklop fotografij 
z vsakoletnih filmskih in televizijskih delavnic, 
ki so do letos potekale v filmskih studiih Viba 
filma, letos pa prvič – zaradi ustreznih pogojev 
– na novi akademiji.

Za namene gledaliških produkcij so bila v 
tokratnem študijskem letu v slovenščino prvič (v 
celoti) prevedena tri besedila. Uprizoritev Brech-
tovega besedila Strah in beda ter Müllerjevega 
besedila Bitka pripravlja drugi letnik, prevoda pa 
bosta izšla v posebnem zborniku, ki ga AGRFT 
pripravlja v sodelovanju s Filozofsko fakulteto. 



Avtor tretjega prevedenega besedila Izjemno 
življenje pa je Mariano Tenconi Blanco, ki ga 
je kot predlogo za uprizoritev (poleg Achtern-
buschevega besedila Susan in Cocteaujevega 
Človeška glasu) izbral del četrtega letnika. Pre-
vod besedila so pripravile študentke magistrske-
ga študija španskega jezika in književnosti na 
FF in je objavljen na koncu Akademijskega lista.

Gledališča in kinematografi ponovno odpirajo 
svoja vrata, študijsko delo na akademiji še vedno 
poteka bolj ali manj nemoteno. Prav tako vse 
kaže na to, da bodo lahko gledališke produkcije 
izvedene v živo in zaključni ter diplomski filmi 
posneti. Po več kot letu dni omejenega dela nas 
dejstvo, da bo v dvorani manj ljudi kot sicer oz. da 
so za snemanje zaključnega filma vseeno pred-
pisani strogi pogoji, ne žalosti ali obremenjuje 
– prav obratno: veseli smo, da sploh lahko. Lahko 
delamo. Lahko ustvarjamo. Lahko študiramo.

Zaključek študijskega leta končujemo optimistič-
no in upamo, da nas četrti (ali peti ali šesti ali 
politični ali stočetrti) koronski val ne ustavi.

HELENA ŠUKLJAN
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Pilot in Stevardesa sta bila blazno priljubljena pri 
vseh. Znano je bilo, da zelo vestno opravljata svoje 
delo – Pilot je tudi ob prostih dnevih vedno vskočil 
na delo, če se je pojavila potreba. Med letom je po 
radiu večkrat izjemno prijetno pokramljal s potniki, 
jih zabaval in umiril ob kakšni lažji turbulenci 
(kadar je on pilotiral, jih je bilo sploh izredno 
malo). Da ne govorimo o Stevardesi! Delala je tako 
učinkovito, da je bila poleg Pilota edina na letalu, 
stregla je kar vsem hkrati. Vedno je dobro poskrbela 
za varnost vseh potnikov, nosila jim je hrano in pi-
jačo – znani so celo primeri, ko je kateremu od bolj 
obubožanih potnikov sama plačala pijačo! Ampak 
vse to so le govorice! Ne nasedite jim! Neki potnik 
namreč pripoveduje drugo zgodbo o njima, ki pa 
je kajpada manj znana – ta potnik je nekoč letel iz 
Buenos Airesa v Prago, ko je na letališču zašel in se 
znašel pred garderobo Pilota in Stevardese. In iz 
garderobe se je zaslišalo kričanje. Zmerjanje. Pretep! 
Ozmerjala sta se z najbolj vulgarnimi zmerljivkami! 
Pokrita rihta, kuzla frigidna, impotent, vlačuga itd. 
Potnik je prislonil uho na vrata (seveda samo zato, 
da bi se prepričal, če bo vse v redu), ko so se vrata 
odprla. Za njimi sta se pojavila besna Pilot in Ste-
vardesa in ubogega potnika popolnoma premlatila. 
Potem pa sta odšla meni nič, tebi nič na svoj let in 
se spet delala, da sta lepa in prijazna. To so takšni 
ljudje … zahrbtni in dvolični. Takih se je treba pazi-
ti! Zato ne nasedajte govoricam! 

AVTORJI UPRIZORITVE

Govorice



Stevardesa (1985) je ena izmed 16 radijskih iger, ki 
jih je napisal Milan Jesih. V blok na novo priseljene 
Stevardese (in njenega dvojca, partnerja Pilota) v 
igri ne srečamo do samega konca besedila, po zobeh 
(oz. jezikih) pa ju vlačijo sostanovalci. Kot ugotavlja 
Blaž Lukan, lahko že iz avtorjeve očitne naklonje-
nosti zgolj zvočnemu žanru sklepamo na najbolj 
prepoznaven poudarek Jesihovega dramskega opusa 
– na jezik. »Govorec brez telesa, zgolj z govorilnim 
organom« ( Jesih 2012: 625).

Zgoščen tekst z – lahko rečemo – značilnim jesiho-
vskim preprostim dogajalnim okvirom hitro razkrije 
osnovni mehanizem besedila – vzpostavljanje naspro-
tij našemu in znotraj našega sveta. Iskanje kontrastov 
na vseh nivojih. Konkretne replike v sebi spajajo več 
vrst kontrastov, ki se med seboj prepletajo in dopol-
njujejo. Poskusili bomo izluščiti štiri osnovne nivoje 
vzpostavljanja nasprotij, na ravni oblike ter vsebine.

Že v prvi repliki se nam razkrije NASPROTJE MED 
VSAKDANJOSTJO OPRAVIL TER VZVIŠENIM JEZIKOM. 
Dejanje prihoda domov Zgornji (sosed) opisu-
je izdatno in z visokoletečimi, skoraj liričnimi 
besedami, kar še poudarja plehkost akcije same. 
Tovrstna, za avtorja značilna uporaba jezika in 
izrazov, kot so npr. »samoroč noseča«, »počeni-
vši«, »kurtoazija«, rojeva razliko med malome-
ščansko zaplankanostjo stanovalcev ter njihovo 
zmožnostjo učenega izražanja, artikulacije in 
nenazadnje samorefleksije. Ali kot o osnovnem 
konfliktu Jesihovih iger zapiše Danuša Škapin: »V 
vseh svojih junakih, pa naj je njihova vsakdanja 
podoba še tako banalna, [Milan Jesih, op. a.] tako 
odkrije enkratno človeško eksistenco, ki jo označi 
z zmeraj novim, drugačnim jezikom« (115).

Še drug nivo kontrastov, ki sodi bolj v formalni del 
avtorjeve pisave, je VZPOSTAVLJANJE POMENSKIH 
NASPROTIJ. Tu gre za replike, ki bi jih v kakšnem 

drugem kontekstu mirne vesti označili za bistrou-
mne nesmisle, če omenim le »spočit, da znoj kar 
curkoma lije« ( Jesih 1989: 70). Pogosto so upora-
bljene tudi preoblikovane stalne besedne zveze, re-
čenice in rekla, »kri je voda« ali »belo na črnem«. 
Verjetno bi to raven lahko označili  kot pomenske 
nesmisle, zdi pa se, da avtor bolj kot k (popolni) od-
sotnosti smisla stremi k iskanju konkretnih naspro-
tij pomenom, ki jih rečem pripisujemo v »našem«, 
vsakdanjem, svetu. Tako se »Piloti pač ne letajo« 
ne konča pri zanikanju poznanega dejstva, temveč 
se le-to stopnjuje v vzpostavljanje nove realnosti – 
»Ne rečem, rudarji« ( Jesih 1989: 81).

Sedaj pa se posvetimo nasprotjem, ki jih lahko uvr-
stimo v polje vsebine. Celotna logika igre nasprotij 
nemara izhaja prav iz osnovne premise – narobe 
sveta. Ali, če smo natančnejši, VREDNOSTNEGA 
SISTEMA, NASPROTNEGA NAŠEMU. Ko govorimo 
o »našem«, imamo v mislih svet obče sprejetih 
vrednot družbe, v kateri živimo. Te vrednote 
pogojujejo norme vedenja, družbena pričakovanja 
in nenapisana pravila, ki jih moramo spoštovati, pa 
če ta sovpadajo z osebnimi prepričanji posameznika 
ali ne. Vrednote so torej popolnoma obrnjene, vse, 
kar sami pojmujemo kot dobro, je v tekstu slabo 
in obratno. Prebivalci bloka morajo biti zlobni in 
nesramni drug do drugega. Nasilje je edini izraz 
spoštovanja, hkrati se spoštovanje najlepše izrazi z 
globokim nespoštovanjem, vsaj kakšnim pljunkom 
ali kletvico, če že ne gre drugače. Izdaja očeta in 
brata v vojni je razumna stvar, zavzemanje zoper 
razorožitev in deljenje mamil mladini pa dokaz 
»širokogrudnosti«. V bloku se hišni svet, ki ga 
seveda ni, mora zavzemati za čim večji hrup, veliko 
nasilja, posilstev, za alkoholizem ipd. Nenazadnje, 
ni boljšega od slabe kave in toplega piva.

Na tem mestu omenimo še podkategorijo na 
glavo obrnjenega vrednostnega (in družbenega) 

IVA Š. SLOSAR

Kjer letajo rudarji, baje
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reda. Govorimo o – pogojno imenovani – ZAME-
NJAVI TRADICIONALNIH VLOG ŽENSKE IN MOŠKEGA 
(V ZAKONU). Ženske so namreč tiste, ki uveljavljajo 
argument moči nad svojim možem, odprto govo-
rijo o uporabi vibratorja ter o rednem pregledo-
vanju pornografije. Ta aspekt »obratnosti« je v 
tekstu nakazan zgolj z nekaj replikami in detajli, 
ki pa se jih zdi vredno izpostaviti. Seksualnost se 
namreč pojavlja v dveh oblikah. Prva je posilstvo, 
h kateremu moške nagovarjajo sosedje (pred-
vsem sosede), druga pa masturbacija kot edina 
seksualna praksa v tekstu, ki bi potencialno lahko 
prinašala užitek. Masturbacija je ob uporabi pri-
pomočkov v celoti v domeni žensk. Omenjeni so 
še spolni odnosi mož z ljubicami in ženami, ki pa 
so praviloma plod zunanjih prisil ter ne izhajajo iz 
namena zadovoljitve lastnih potreb in želja.

Če se vrnemo k zasuku vrednostnega sistema, 
prav ta rojeva osnovni konflikt, ki poganja celot-
no dogajanje igre. Stevardesa, lik, ki se neposred-
no vse do zadnjega v tekstu ne pojavi, je namreč s 
Pilotom v stavbo prinesla mir, tišino, prijaznost, 
nasmeh, lepoto. Vse, česar se sostanovalci branijo. 
Ali kot pravi ena od sosed: »To moram gleda-
ti v svoji hiši: spodobnost« ( Jesih 1989: 74). 
Zato, da lahko spoznamo »umazani« svet, ki 
se v tekstu kaže kot tisti »pravi«, potrebujemo 
namreč predstavnike »čistega« sveta. Zanimivo 
je tudi, da so stanovalci bloka, o čemer smo že 
govorili, sposobni razmeroma racionalne refle-
ksije in opredelitve svojega načina razmišljanja in 
življenja: »[…] izpričujemo določeno dvoličnost, 
ki je dovolj umazana vrlina, da jo naš vrednostni 
sistem označuje s pozitivnim predznakom« 
( Jesih 1989: 75). Prav tako lahko iz replike o 
tem, da je žalostno, da novih sosedov nikoli ne 
obišče policija, sklepamo, da se svet izven zidov 
bloka in zaplate trave pred njim vendarle še vrti 
po »naših« merilih. Ali pač?

Postavljamo si past, da bi ob preveliki vnemi pri 
iskanju racionalnih razlag zašli v poenostavljeno 
označevanje Jesihovega sveta. Sveta, ki se dekodi-
ranju in sistematizaciji načelno izmika ter ju celo 
razkrinkava kot površinska in ne vedno uporabna 
postopka. Besedilo namreč znotraj ogrodja na 
glavo obrnjenega sveta vzpostavlja še številne 
notranje obrate in navidezne nedoslednosti. Ti 
preprečujejo, da bi  lahko definirali enotno in 
enoznačno logiko teksta. Tako eden od sosedov, 
potem ko so sostanovalci obdelali že nič koliko 
vrlih podvigov in dokazov svoje (ne)spodobnosti, 
navrže: »Kar nameravam povedati, je vendar 
docela neresnično« ( Jesih 1989: 78). Nato tudi 
drugi spregovorijo o tem, kako dobro lažejo in 
kako pomembna je ta veščina.

Laž seveda na prvi pogled popolnoma sovpada 
z vrednostnim sistemom stanovalcev, a hkrati se 
postavlja vprašanje, kaj potem sploh je res. Vse grdo-
bije, ki jih opisujejo – so te resnične? Na tem mestu 
se najjasneje pokaže eno zame ključnih »presene-
čenj« v tekstu. Če bi sosede označili kot kolektiv, 
osvobojen družbenih norm, skupino ljudi, ki jim 
med seboj ni treba preigravati priučenih obrazcev, 
bi bil to omejen pogled. Očitno je, da ne gre za 
Idiote Larsa von Trierja. Tudi to, da liki  naši družbi 
postavljajo ogledalo, nam kažejo, kaj se skriva pod 
krinko prijaznosti in uslužnosti, se zdi nezadosten 
odgovor. Poleg izkrivljenosti družbenih pravil je v 
tekstu namreč očitna še ena stvar: neizmeren trud 
stanovalcev, da vzpostavljen sistem vzdržujejo.

Ne gre torej za vseživljenjski karneval, kjer bi 
ljudje večno živeli izven hierarhičnih odnosov, v 
odsotnosti zakonov in  prepovedi, če si sposodimo 
Bahtinov termin. Svet stanovalcev je resda obrnjen 
na glavo oz. »noge«, kot pravijo sami, a v njem 
vladajo stroga pravila. Kar je na tem destruktiv-
nem, na zunaj anarhičnem sistemu zanimivega, je 



to, da se morajo liki truditi za svojo nespodobnost. 
Nespodobno vedenje ni osvobajajoče, temveč ga je 
treba gojiti in vanj vlagati. Otroke je treba vzgajati 
v strahu, da jih »mamljivi zgledi« stevardesinih 
smehljajev in ponujenih bonbonov nekoč sfižijo. 
Dvom v naravnost (ali naturnost) »zlega« početja 
sosedov je možno zaznati že v replikah z opisom 
Stevardese. Ko Zgornji sosed govori o njunem sre-
čanju na stopnišču, ne reče žal besede o njej, čeprav 
bi se to spodobilo. Govori, kakor da sta ga njena 
lepota in prijazen pozdrav zmedla do te mere, da 
si še vse do trenutka, ko to razlaga, ni opomogel. 
In če je danes, v svetu, kjer se bojimo nalezljivosti 
angleške različice, sovražnega govora in poenostav-
ljajočega diskurza populistov, utopično razmišljati 
o nenadzorovanem širjenju prijaznosti, se v Stevar-
desi zdi nalezljiva prav ta – lepota (razumljena v 
širokem pomenu besede).

V tekstu lahko celo razločimo različni logiki gibanja 
tega in onega družbenega reda. Gibanje Stevardese 

in Pilota bi lahko opisali z vektorji. Onadva, vedno 
na poti nekam, le prečita, sekata območje – plo-
skev, kjer stoji ta ali oni sostanovalec. Gre za kratka 
srečanja, ki pa imajo vpliv in posledice v prostoru. 
Na drugi strani pa vidimo, kako se sosedje kljub vsej 
medsebojni mržnji nenehno »zaletavajo« drug v 
drugega. Družijo se, se pogovarjajo, letajo na kup, 
in celo če kdo odide, kmalu pride nazaj. Kot da ne 
bi znal biti sam ali celo kot da brez drugih v tem 
svetu ne bi zares obstajal.

Tudi na koncu teksta, ko izvemo, da se iz stanovanja 
Stevardese in Pilota končno zaslišijo prepir, udarci, 
jok, se avtor poigra z »resničnostjo« tega obrata. 
Didaskalija opisuje, da so zvoki, ki prihajajo izza 
vrat, precej togi in shematični, lahko bi rekli zaigra-
ni. Prav to zaigranost pa takoj zatem izpostavijo in 
odobravajoče sprejmejo sosedje, ki so pritekli vleč 
na uho. V prizoru nasilja, ki se odvija za zaprtimi 
vrati, prepoznajo dobro mero vloženega truda in 
volje. Svet je spet v tirih.
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PRODUKCIJA III. IN IV. SEMESTRA DI, GLR IN DSU

Uporabljeni besedili: Bertolt Brecht: Strah in beda Tretjega rajha (Furcht und Elend des III. Reiches), Heiner Müller: Bitka (Die Schlacht).

Predpremiera: 13. junij 2021 na Študijskem odru 2
Premiera: 14. junij 2021 na Študijskem odru 2 
Ponovitvi: 16. in 24. junij 2021 na Študijskem odru 2

BERTOLT BRECHT, HEINER MÜLLER:

Strah in beda Tretjega rajha
 

Foto: ŽIVA BRGLEZ
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Producentka
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Produkcija
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RADIO, FILM IN TELEVIZIJO
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Pustinja.
Drobovje pustinje, ki zaudarja po mrhovini.
Samotni jezdec na konju.
Pustinja, pustinja, pustinja. 
Prekleta in ogabna pustinja.
Jezdi naprej.
Videti je, kot da jezdi v prazno.
Pustinja, pustinja, pustinja, ki duši.

Izgleda, da jezdi brez cilja, zato nas ne zanima.
Nehamo mu slediti.

Ampak če bi mu sledili naprej, bi morda videli, da je v resnici jezdil proti odru.
Odru sredi puščave.
Odru brez gledalcev.
Ni gledalcev, pa vseeno smrdi po krvi.
Sonce bi pripekalo, jezdec pa bi se morda pri odru ustavil.
Pri odru, prežetem s krvjo nedolžnežev ter svinj v uniformah.
Morda bi stopil nanj.
Na ta lepljivi oder.
Morda bi rekel: »Kar naj me odvedejo in stlačijo v koncentracijsko taborišče. Mojega brata so umorili in 
meni naj bo vseeno?! Kaj je sploh imel za iskati v Španiji?! Zato da ti slučajno ne boš ob službo, moramo 
biti vsi tiho! Kaj bomo pocrkali, če ne bomo delali teh njihovih bombnikov? In tudi če jih, bomo vseeno 
umrli? Kot Franz? Saj njemu so tudi našli mesto. Meter pod zemljo. To bi ga čakalo tudi tukaj.«

Tišina.
Veter bi pihal, sonce bi pripekalo, kri bi se cvrla.
Sicer pa samo tišina.

JERNEJ POTOČAN IN BOR RAVBAR

Sen osamljenih jezdecev



Morda bi nadaljeval: »Če mi kaj zaupate, ste opleli. Kot 
patriot poznam svojo dolžnost, tudi če mi lastna mati na uho 
prišepne kaj o napihnjeni ceni margarine ali kaj takega, grem 
nemudoma v SA-jevski lokal. Svojega lastnega brata bi ovadil, 
če bi se mi pritoževal glede prostovoljnega dela. In tudi ne-
vesto, če bi mi pisala, da so ji v delavskem taborišču naredili 
s 'Heil Hitlerjem' debel trebuh. Bi jo prijavil in pustil, da jo 
poiščejo, splav ne pride v poštev, ker če se nismo pripravljeni 
postaviti za našo kri, potem Tretji rajh, ki ga vsi tako nadvse 
cenimo, tudi ne bo obstal.«

Tišina.
Veter bi še vedno pihal.

Jezdec pa se ne bi ustavil: »Že kot otroke jih tako učijo, da 
umreti zato, da drugi bogatijo, edino je, kar šteje. Nikogar ne 
mika tako živeti, a ko učitelj s šibo jim posveti, hitro vejo, kje 
so meje. Je to bolje odigrano? Ste zadovoljni z menoj?«

Morda bi to rekel, medtem ko bi stal na krvi, ki so jo krvniki puščali nedolžnežem.
In krivi nedolžneži so jo puščali krvnikom.
In morda bi v roki imel prazno steklenico, ki bi jo napolnil s pustinjskim peskom.
Če bi vse to naredil, bi lahko odjezdil nazaj. Med ljudi.

Zbudili smo se, Zoom-zasloni še vedno brnijo,  
dvorane so še vedno prazne. A nekega junijskega večera  
se bo ves ta pesek znašel na Študijskem odru 2. S seboj  
prinesite svoje lopate, vedra in poljubno orodje. Se vidimo!
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Heiner Müller, eden največjih (post)dramskih av-
torjev druge polovice 20. stoletja, se je v svoji radi-
kalno fragmentarni dramatiki pogosto referiral na 
dvoje: na travmatično polpreteklo nemško zgodo-
vino ter na klasične avtorje. V odgovor na stavek 
Edgarja Allana Poeja: »Teror, o katerem pišem, 
ne izhaja iz Nemčije, to je teror duše« je zapisal: 
»Teror, o katerem jaz pišem, izhaja iz Nemčije.« 
(Obad 1985: 42) Müllerja, rojenega leta 1929 na 
vzhodu Nemčije, so nedvomno zaznamovale zgo-
dnje izkušnje nacističnega režima in vojne vihre 
– tematike, ki jih je kasneje obdeloval v številnih 
svojih delih. Hkrati je bilo njegovo življenje in 
ustvarjanje neločljivo povezano tudi z rojstvom in 
smrtjo Nemške demokratične republike (»Vzhod-
ne Nemčije«) in njenega ultimativno neuspešnega 
socialističnega projekta, v katerem se je Müller 
iz ortodoksnega marksista prelevil v »konstruk-
tivnega defetista«. (Milohnić 2012/2013: 11) 
Poleg tega pa v njegovih delih zaznamo tudi vpliv 
Brechtove zapuščine, ki se je še posebej v nemškem 
teatru zakoreninila zelo globoko in ki jo je Müller 
na nek način nadaljeval (zadnjih nekaj let življenja 
je bil celo direktor nekdanjega Brechtovega gleda-
lišča Berliner Ensemble).

Zakaj toliko govora o Müllerjevih tematskih in 
političnih vplivih? Ker njegova drama Bitka, 

podnaslovljena Prizori iz Nemčije, na nek način 
združuje vse.

Tekst, v katerem gre pravzaprav za nabor petih sa-
mostojnih prizorov, povezanih po principu montaže, 
je začel nastajati že leta 1951, a ga je Müller večkrat 
popravljal in predelal, tako da je bil dokončan šele 
leta 1974 (tik pred krstno uprizoritvijo leta 1975 
v gledališču Volksbühne v Berlinu). Kot nakazuje 
že podnaslov, je tem prizorom, ki se med seboj 
sicer močno razlikujejo, skupna tematika realnost 
življenja v Nemčiji pod nacistično vladavino. Vseh 
pet fragmentov, ki so napisani v rimanih verzih, se 
dogaja v fašistični Nemčiji – dogajalni čas se razteza 
od samega začetka te dobe ob požigu Reichstaga (27. 
februar 1933) do prihoda Rdeče armade v Berlin 
(med 23. aprilom in 2. majem 1945). Pri tem gre 
za nekakšne izseke iz življenja pod fašizmom v vsej 
njegovi brutalnosti, bestialnosti in kruti krvavosti.

Bitka je bila sprva zamišljena kot dvojna drama; do-
polnjevala naj bi jo drama Traktor, ki jo je Müller prav 
tako razvil v samostojno dramo. Traktor je sicer neke 
vrste »nadaljevanje« Bitke – v povojnem času se bitka 
za preživetje nadaljuje pod socialističnim sistemom.

Bitka je Müllerjev neposreden odgovor na Brechtov 
tekst Strah in beda Tretjega rajha. Pravzaprav velja za 

MANCA LIPOGLAVŠEK

Fragmenti krutosti:  
prizori iz Nemčije Heinerja Müllerja



nekakšen antitekst Strahu in bede. Že Brechtova igra 
kritizira vsakdanje fašizme v družbi, čeprav bi lahko 
debatirali o tem, v kolikšni meri mu uspe razgrniti 
resnične razsežnosti katastrofe; Müller, ki piše z do-
datno perspektivo zgodovinskega védenja (vendarle 
je Müllerjev tekst za razliko od Brechtovega začel 
nastajati po propadu nacističnega režima, po koncu 
vojne, z minimalno, a obstoječo historično distanco 
…), pa to kritiko še izostri tako v vsebini kot v formi. 
Medtem ko Brecht poudarja drobne in manj drobne 
upore ter velike in večje stiske delavskega razreda, pa 
Müller v Bitki izpostavlja pripravljenost taistih »ma-
lih ljudi«, da drug drugega izdajo, ubijejo in požrejo, 
tudi dobesedno. Radikalnejši je tudi v formi; čeprav 
tudi Brecht v Strahu in bedi uporablja dramsko 
tehniko montaže kot eno najpreprostejših oblik fra-
gmentacije, pa se Müller (čeprav še ne gre za njegovo 
tehniko »sintetičnih fragmentov«) z uporabo verza 
in petdelne strukture aktivno ironično igra s klasično 
tragedijo. »Medtem ko Brecht ilustrira in protestira, 
Müller sublimira in izpostavlja terapiji šoka,« zapiše 
Uršula Cetinski. (72) Lahko bi rekli, da Müller bere 
Brechta skozi Artauda, trdi Tomaž Toporišič, saj 
lahko ob njegovem črpanju iz brechtovske tradicije 
najdemo tudi artaudovske momente kritike logo-
centričnega gledališča in logike gledališča krutosti 
v poskusih ohranjanja subjektivitete skozi gradnjo 
teze, da je »dostop do resničnosti lahko zgolj 

fragmentaren, da je prekinjani odnos do realnosti 
princip, iz katerega lahko izhaja (nastaja) umet-
nost.« (Toporišič 2006: 1524)  Lahko bi rekli tudi, 
da so Müllerjeve tehnike ne le postdramske, ampak 
tudi  postbrechtovske; čeprav oba avtorja izhajata iz 
enake temeljne vsebine fašističnega vsakdana.

Müllerjev izbor petih slik, ki ponazarjajo to banal-
no brutalnost, je zelo močan in zelo poantiran.

V prvem prizoru, Noč dolgih nožev, brat – komu-
nist, ki so ga nacisti mučili in za katerega vsi mislijo, 
da je izdajalec, pride prosit svojega brata, prav tako 
komunista, naj naredi to, česar on sam ne zmore, in 
v noči dolgih nožev brat ubije brata.

V drugem prizoru z naslovom Nekoč sem kame-
rada imel trije nemški vojaki, lačni in obupani po 
izgubljeni vojni na ruski fronti, pojejo najšibkejšega 
četrtega kamerada.

Tretja slika, Malomeščanska svatba, prikazuje očeta, 
ki po Hitlerjevem samomoru odloči, da je za njegovo 
družino bolje, da sledi Führerju tudi v smrt, a ko ustre-
li ženo in hčerko, lastnega življenja ne zmore končati.

Četrti prizor nosi naslov Mesar in žena in v njem 
žena poskuša rešiti moža, kolaboranta, pred 

1. STOPNJA | GLEDALIŠKE PRODUKCIJE 19



samomorom – a namesto tega mu »pomaga« se 
utopiti, da bi sebe in otroke rešila pred posledicami 
njegove kolaboracije.

Zadnji prizor, Rjuha ali Brezmadežno spočetje, pa 
se odvija v bunkerju na dan vkorakanja ruskih čet 
v Berlin, kjer se mlad dezerter poskuša skriti in izo-
besiti belo zastavo, da bi se predal ruskim vojakom 
– a namesto teh ga najdejo esesovci in ga ustrelijo 
zaradi izdaje, nato pa mu ukradejo civilno obleko v 
poskusu, da bi se sami predali Rusom; ko končno 
pride Rdeča armada in preživelim vrže kos kruha, se 
ti stepejo zanj nad dezerterjevim truplom.

Vsak od fragmentov prikazuje razkroj neke bazične 
človečnosti – kako malo pomenijo ljubezen, druži-
na, tovarištvo, zvestoba, junaštvo, požrtvovalnost, 
disciplina in druge vrednote, ki jih je promoviral 
nacistični propagandni stroj, ko gre za golo preži-
vetje. Vlado Obad, ki je proučeval Müllerjevo delo, 
je o Bitki zapisal: »Müller slika do kosti ogoljen 
fašizem vsakdana: svet, v katerem se brat dvigne 
proti bratu, žena proti možu in on proti njej, v 
katerem se tovariši s fronte medsebojno zatirajo in 
postajajo kanibali; svet laži in bestialne borbe za sa-
moohranitev.« (navedeno po Cetinski 1995/1996: 
73) Dehumanizacija in objektifikacija velikega dela 
populacije prevevata družbo. Krutost in odsotnost 

solidarnosti prevladata, dokler se ne razkrojijo 
medčloveški odnosi na vseh ravneh družbe – tudi 
in še posebej znotraj družine, kjer naj bi bile te vezi 
najmočnejše. V logiki Müllerjeve igre je vsakdanjost 
v fašizmu prikazana že skoraj po principu reductio 
ad absurdum – prignana je do svojih skrajnosti, kar 
osvetli, kako absurdna je zares.

Bitko lahko beremo na (vsaj) dva načina, ki sta oba 
enako relevantna: kot radikalno verzijo teze homo 
homini lupus (človek človeku volk), kot prikaz 
človeštvu lastnega nasilja, ki ga nacionalsocializem 
zgolj prebudi in pripelje na površje – ali pa kot raz-
galjanje fašizma in njegovih mehanizmov, Müllerje-
vo razpiranje fašistoidne mentalitete in diagnostici-
ranje njenih simptomov, da jih lahko prepoznamo 
tudi kje drugje, če je treba.

Ne glede na to, katera interpretacija nam je bližje, 
lahko že brez prehudega poglabljanja vidimo, zakaj 
sta obe deli danes tako boleče relevantni. Tako kot 
čutimo brechtovska »strah in bedo« ob porastu 
fašistoidne retorike, ekonomskih razlik in represije 
upora, lahko ob razkroju političnega diskurza in 
normaliziranju nestrpnosti zaslutimo tudi potenci-
alno brutalnost, kakršno ponuja Bitka. Tekst, ki je 
na prvi pogled ozko specifičen (vezan na čas in kraj, 
pa še na predhoden dramski tekst …), tako danes 



zazveni zaskrbljujoče relevantno. Vzporednice 
med svetom v 20. letih 20. stoletja in 20. letih 21. 
stoletja lahko vidimo s preveliko lahkoto – neizo-
gibna ekonomska kriza, večanje socialnih razlik, 
neobrzdan politični populizem in še in še in še. 
Smo se česa naučili iz zgodovine? Bitka nas opomi-
nja, da fašistoidnih tendenc ne smemo spregledati, 
ker so posledice lahko smrtonosne.
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DAVID HARROWER

Noži v kurah
 
PRODUKCIJA VI. SEMESTRA DI, GLR IN DSU

Premiera: 22. junij 2021 na Študijskem odru 3
Ponovitvi: 23. in 24. junij 2021 na Študijskem odru 3
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»Ná, žena konjska. Piši, kar zdaj veš. Piši, kar vidiš.«



Noži v kurah je drama, napisana za zgolj tri igralce, 
postavljena v brezčasno in brezimno podeželsko 
skupnost. Kljub temu da gre za besedilo, ki je 
slogovno precej samosvoje in bi ga težko natančno 
žanrsko definirali, je njegova zgodba relativno 
preprosta: žena mladega orača z vrečami žita za 
mletje obišče lokalni mlin in razvije intimni odnos 
z mlinarjem, samotarjem, ki za razliko od ostale 
skupnosti bere in piše in je predmet vraževernih 
tračev. Ob soočenju s pisanjem se njeno življenje 
popolnoma spremeni, saj iz okov zaprtega ruralnega 
sveta vstopi v vesolje metaforičnega, domišljijskega 
in včasih neusmiljenega uničenja preteklosti. Fabu-
lativno sosledje dogodkov je vpeto v zelo ohlapen 
družbeno zgodovinski kontekst, ki je v didaskalijah 
opisan preprosto kot: »Na kmetih. Bajta na koncu 
vasi. Večer.« Gre za prostor, ki je kljub nekaterim 
redkim sklicevanjem na škotsko kulturo (npr. 
sodec viskija) lahko umeščen v predindustrijsko 
preteklost katere koli države. Noži v kurah nosijo v 
sebi nekakšen občutek domačnosti, obstoječ pred 
razdaljo, ki jo med kulturami ustvarijo uveljavitve 
različnih jezikovnih identifikacijskih strategij; tako 
postanejo simbol za ultimativno svetovno vas, v 
kateri se lahko prepozna vsako občinstvo. Zato tudi 
ni čudno, da je bila drama od krstne uprizoritve v 
Traverse gledališču v Edinburgu leta 1995 do danes 
uprizorjena v več kot tridesetih državah.

Ne gre pa le za svobodo, ki jo ponuja časovno-
-prostorska umestitev Nožev. Ko se drami posku-

šamo približati z vsebinskega vidika, se nam hitro 
razstre tudi v bogati interpretativni sugestivnosti. 
Kot pravi Mark Fisher, bi jo lahko brali kot 
feministično obarvano zgodbo o prehodu ženske 
od nevednosti k prebujeni politični zavesti, ali 
humanistično fabulo o družbi, ki ob prepozna-
vi lastnega potenciala preide iz suženjstva v 
svobodo. Umetnik bi v njej lahko odkril ključni 
korak na poti od dobesednega do abstraktnega, 
imaginativnega, psihoterapevt morda poskus 
uskladitve posameznikove surove, živalske plati 
z razumskim, verski filozof pot od bogaboječe 
indoktrinacije do individualne misli, zgodovinar 
zgodbo o prehodu iz dobe vraževerja v razsvetlje-
nje, guru pot prek samospoznavanja do osebne 
izpolnitve, znanstvenik pa kot prehod iz sveta, 
ki ga poganjajo telesna moč in preprosta orodja, 
v svet, ki ga poganjata znanost in tehnologija 
(Fisher 2015: 6). Poleg omenjenega seznama, ki 
bi zagotovo lahko bil še daljši, pa so Noži vseka-
kor tudi avtorjeva osebna zgodba o odkrivanju 
lastnega ustvarjalnega glasu, zgodba o prehodu 
iz ponotranjenih restrikcij v kreativno svobodo,  
zgodba o tem, kako se potreba po samoizražanju 
lahko prebije skozi najdebelejše plasti družbene 
tradicije in ustvarjalnih konvencij.

Čeprav Noži v kurah veljajo za Harrowerjev 
dramski prvenec, pa besedila vsaj v takšni obliki ne 
bi bilo brez njegovega predhodnega projekta: The 
Unwalked Land, drame o privatnem lastništvu na 

EVELIN BIZJAK

Je luža po svežem dežju,  
pod katero se vidijo zemljine razpoke,  
res samo luža? 
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Škotskem, ki je mladega nadobudnega pisatelja, 
takrat še pomivalca posode in voznika dostavnega 
kombija po Edinburgu, v želji po uspehu podala 
na dolgotrajno študiranje škotske zgodovine. Iz 
ruševin tega s strani gledališč zavrnjenega in tako 
tudi nikoli uprizorjenega besedila je vstala nova 
igra, napisana hitro in brez nuje po zgodovinski 
ustreznosti. Z novim vprašanjem »kaj, če bi bilo 
tako«, ki je zamenjalo vprašanje »kako je bilo 
takrat«, se je Harrower osvobodil trde zasidranosti 
v dokumentarni realizem in se pridružil generaciji 
dramskih piscev, kot so John Byrne, Ian Heggie in 
Liz Lochhead,  ki so se od prevladujoče angleške 
dramatike skušali ločiti z izumljanjem novega, 
manj dobesednega, bolj poetičnega in samosvojega 
jezika. Nože v kurah zanima predvsem to, kako se 
človeški jezik in imaginativni domet širita, kako se 
koncepti jaza in sveta fiksirajo in na kakšen način 
so prevprašani. Besedilo, ki je nastalo v odmiku od 
statičnega realizma in osvobojeno od zahtev ponov-
nega predstavljanja zgodovinskega trenutka, sedaj 
nosi v sebi čisto svojo kvaliteto, ki je do neke mere 
obskurna, nerazložljiva, mitološka in skrivnostna.

Jezik, ki ni le gradivo te nenavadne drame, temveč 
tudi predmet njenega prevpraševanja in refleksije, 
po občutku eteričnosti nekoliko spominja na Samu-
ela Becketta in zgodnjega Harolda Pinterja. Je funk-
cionalen, ekonomičen in hkrati poetičen: vzpostavi 
svet, čigar prebivalci so v strahu pred domišljijo 
podvrženi dobesednosti v razumevanju do sveta. 

Liki uporabljajo jezik, ki se izogiba dekorativnosti 
in pridevnikom, manjka jim besedišča za abstraktne 
ideje, hkrati pa tudi za artikulacijo materialnega 
sveta onstran njihovih neposrednih potreb.

Pony William, mož Mlade ženske, je človek, ki 
v skopem jeziku artikulira izkušnjo živosti, ki ob 
vse pogostejši rutini in enoličnosti postaja vedno 
redkejši pojav: »od mene so šli oblaki, kot kadar 
decembra potegnem ven novega konja. Tega zdaj 
skoraj ni več«. V duhu te pozicioniranosti v zna-
nem je William zadovoljen s svojim vedenjem in iz-
kušnjo sveta: luža je zanj luža. Je predstavnik togega 
patriarhalnega sistema in življenjske filozofije, ki se 
oklepa znanega in si na podlagi smerokazov, kot je 
vera v božje, brez prevpraševanja neusmiljeno vtira 
pot naravnost skozi življenje. Mlada ženska pa je, 
nasprotno, ves čas iščoča in prevprašujoča, ne spri-
jazni se s tem, da so lahko vse specifike, ki jih zazna-
va v materialnem svetu, izražene z eno samo besedo: 
luža po svežem dežju, pod katero se vidijo zemljine 
razpoke, pač ni samo luža. Čeprav je prav jezik 
tisto, kar ji omogoča, da se skozenj vzpostavi kot 
individuum, njena drža hkrati uteleša tudi odpor do 
rigidnosti ubesedovanja, kjer je narava relacije med 
označevalcem in označencem, torej med konceptu-
alno in materialno platjo znaka, taka, da ne more 
zajeti vseh posameznosti pojma, ki ga predstavlja. 
»Stvari so drugačne, vsakič, ko jih pogledam,« 
pravi ženska brez imena. Njena brezimnost je prav 
tako skladno večpomenska. Po eni strani sugerira 



neulovljivost njene kompleksne biti, po drugi pa jo 
fiksira v golo, družbeno zaznamovano funkcijo.

Ženska brez imena je v začetku besedila še na 
pragu kompleksnega bivanja; je še nedefinirana, 
skrivnost sama sebi, podobno, kot ji je neubese-
dljiva realnost, ki jo obdaja. Iskanje besed, ki bi 
čim bolj zvesto odslikale njeno izkušnjo sveta, 
Harrower postavlja v kratke prizore, ki jih ob 
očitni odsotnosti njene individualnosti sestavljajo 
le preprosti glagolski stavki: »Veter piha. Sonce 
sije. Žito raste. Nebo – … Ptič – leti. Oblaki – … 
Drevo … Kaj? Stoji.« Jezik je zanjo sprva pred-
vsem praktične narave. S poimenovanjem naj bi se 
po njenem prepričanju stvari polastili, jim dodelili 

neko človeku koristno namembnost. Šele ob po-
moči samotarskega mlinarja Gilberta stopi na pot 
iz konkretnega dojemanja sveta, v katerem so »bi-
stva stvari rezervirana le za božje razumevanje«, v 
svet samoopolnomočenja, v katerem osmišljevanje 
in podeljevanje bistva postaneta njena lastna pra-
vica. S tem, ko Gilbert ženski brez imena ponudi 
pero, jo preusmeri od tradicije vedenja, ki med 
ruralnim prebivalstvom kroži predvsem ustno 
in je poln vraževerja, predsodkov in sovraštva, k 
ustvarjanju lastnih resnic: z jezikom se vzpostavi 
zgodovina in z njo zavest, ki je na podlagi osebne 
kronologije možna izluščiti lastne zaključke. 
Zavest, ki je kreacionistična, se osvobodi dogma-
tičnih verjetij in se preusmeri v svobodo.
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Metafizika je mračna sestrica zemeljske Fizike, ki se 
brezčasno poigrava s fizičnim bivanjem smrtnih duš 
na Zemlji. Metafizika je tista, ki nas vodi v nepozna-
ne razsežnosti življenja, v današnjici s pomočjo zna-
nosti pa se taiste razsežnosti, ki so bile nekoč zavite 
v tančico nedostopnega, spreminjajo in pretapljajo 
v mlajšo in svetlo sestrico – Fiziko.

Če bi Metafiziko v sedemdesetih letih dvajsetega 
stoletja povprašali o znanstvenih razsežnosti priho-
dnosti, ki ni tako oddaljena in si deli žive smrtnike 
(ti, »taživi«, lahko le z odprtimi očmi začudenja 
opazujejo njeno bliskovito metamorfozo), bi prav 
ona z gromkim smehom odgnala vse te divje in 
futuristične zamislice ter grešne dušice pregrešnih 
megalomanskih misli pregnala na Ljubljansko barje, 
prav tja k Plečnikovi cerkvi v Črni vasi, da bi se 
pokesale in svojo grešnost zakopale v vlažni travi 
in zemlji, ki se nenehno spreminja. Toda Fizika in 
Metafizika sta kot črno-beli dvojčici, druga brez 
druge ne moreta. Ena drugi buri duhove, jo izziva, 
ena drugo osmišlja. Hudič staremu Bogu buri 
duhove, ta pa ga osmišlja. Revček bogatašu buri 
duhove, bogataš ga na žalost osmišlja. Ta presneta 
človeška lakomnost, ki daje in odvzema. Lakomnost 
znanja, poželenja, kapitala in večnosti se v razplas-
tenih dvojnostih prikazuje tudi v naši barjanski 
uprizoritvi. Čeprav smo kot predstavniki metafizič-
ne generacije za čas, ko je besedilo izpod Strniševega 

peresa nastalo, preskočili kabaretno atmosfero in 
v barjansko krčmo dodali pridih elementarne in 
materialne inovativnosti, težak socialistični les za-
menjali za gladko plastiko, petrolejke za steklenice z 
osvetljavo, smo vsi po vrsti prevzeli odgovornost, ki 
jo nosi človeško bivanje: »Človek je izumil rum!« 
in za človeške traparije prenehali kriviti vraga, svoje 
traparije pa pretopili v Lazarjevo zaslepljenost, 
slinasto pot, v Evičine človeške pohujšljivosti ter v 
Točajeve čiste človeške pretkanosti.

Aljoša, Nika, Dan, Katarina, Claudi, Julita, Mak in 
Jure – naše žabje dušice, ki hop, hop, hop skakljamo 
do barjanskih luž in skozi zamazanost sveta iščemo 
luč neba. Zagotovo še neskaljeni, pa pogumni in 
premeteni vstopamo v svet kreativnih razsežnosti 
ter skozi velike Gregorjeve čevlje stopamo po pre-
hojenih lužah, poteh in cestah. Žabe s strani nam 
glasno pojejo, luči iz mestnih pametnih in izkuše-
nih glav sijejo, morda nas nekoč čaka nag denar, 
morda le tu in tam kakšen gledališki čar. Četudi 
nismo večni, nam nihče nikoli ne bo mogel vzeti 
spomina prejšnjih dni, ko smo bili še mladi in lepi, 
drzni in zavzeti. To so naše žabice, grešne dušice, s 
katerimi s ponosom in dvignjeno glavo – grešimo!

NIKA KORENJAK

Med obema



V starodavno krčmo Žabe, ki stoji na sredi med bar-
jem in mestom, vstopi Lazar, ki misli, da je zašel, a 
ga Točaj opomni, da je prišel na pravo mesto. Kma-
lu se pojavi molčeča Babica, ki dela kot natakarica. 
Zaposlena mu strežeta viski in žabe, za katere se 
kasneje izkaže, da so duše mrtvecev, ki jih Točaj lovi 
na barju. Zgodba hitro preraste v nekaj drugega – 
na pobudo Točaja in pod vodstvom Evice (v katero 
se je spremenila Babica) Lazar umre in se prebudi 
kot bogati Lazarus, ki pa še vedno ni zadovoljen.

Vse tri vloge so torej dvojne. Binarnost, dvojnost v 
resnici preveva celotno besedilo, tudi zgodba se gi-
blje med dvema prostoroma, med dvema svetovoma 
– med življenjem in smrtjo, med mestom in barjem, 
med bogastvom in revščino. Najprej počasi, nato 
pa vedno hitreje se začneta svetova mešati, prvotne 
zakonitosti pa posledično propadejo. Edina stalnica 
je Lazarjevo (Lazarusovo) nezadovoljstvo. Ker se 
kot Lazarus ne spomni revnega življenja in ker se po 
njegovem umoru Evice, s katerim se spremeni nazaj 
v Lazarja, ne spomni hipno preteklega bogastva – 
je vselej nesrečen. Bogastvo (denarno ali v obliki 
duhovne odrešitve krivde) je vselej utemeljeno v 
odnosu do nekoga drugega in samega sebe v prete-
klosti. Brez tega zavedanja smo vselej revni.

Gregor Strniša (1930–1987) je svojo četrto poe-
tično dramo (napisal jih je pet) žanrsko opredelil 

kot moraliteto. Jakob J. Kenda v članku Gregor 
Strniša in srednjeveške dramske zvrsti poudari, da je 
Strniša dramo osnoval na dveh bibličnih zgod-
bah: o bogatašu in revnem Lazarju in Lazarjevem 
vstajenju. V prvi bogataš začasa življenja ne pomaga 
revnemu Lazarju (v resnici ga sploh ne opazi!), ko 
umre, pa tam ponovno zagleda istega reveža, ki leži 
v Abrahamovem naročju. Abrahama prosi, naj mu 
Lazar služi, naj ga razvaja in zanj skrbi, Abraham 
pa odgovori: »Otrok, spomni se, da si v življenju 
dobil svoje dobro, Lazar pa prav tako svoje húdo; 
zdaj je on tukaj potolažen, ti pa zelo trpiš.« Bogataš 
pristane v peklu (čeprav ni naredil nič narobe, 
»samo« nič ni naredil, da bi pomagal trpečemu). V 
drugi zgodbi umre Jezusov sledilec Lazar, preden je 
Jezus lahko prišel do njega in ga pozdravil. Štiri dni 
po smrti Jezus ob Lazarjevem grobu (votlini, zaprti 
s kamnom) izreče sloviti izrek: »Jaz sem vstajenje 
in življenje. Kdor veruje v mene, bo živel, tudi če 
umrje; in kdor koli živi in veruje v mene, vekomaj 
ne bo umrl.« Grob odprejo, Jezus zakriči »'Lazar, 
pridi ven!' In umrli je prišel ven, na nogah in rokah 
povezan s povoji, in njegov obraz je bil ovit s prtom. 
Jezus jim reče: 'Razvežite ga in pustite, naj hodi'.«

Strniša to spremeni: če v Bibliji posmrtno destina-
cijo določijo življenjska dejanja, pri Strniši »tako 
revne kot bogate čaka pekel« (Kenda 1999: 38), 
tako revni Lazar kot njegov dvojnik bogati Lazarus 

NIK ŽNIDARŠIČ

Strniševe Žabe – poetična drama
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(latinski sufiks že sam po sebi vzbuja občutek več-
vrednosti) sta na istem. Če v Bibliji oživlja bog, oži-
vlja pri Strniši hudič. Če je v starem, bibličnem sve-
tu gonilna sila vselej sila dobrega, dobronamernega, 
svetega, je Strnišev svet, ki je tudi naš, najočitneje 
pod vplivom slabega, nevarnega, škodljivega – vsi 
smo vselej kaznovani, vsi vselej trpimo, vsem nam 
je namenjen pekel, ki se kot fabula drame nikoli ne 
konča, temveč le v večnosti vrti v krogu.

Kaj konstituira poetično dramo? Po teoriji Gašperja 
Trohe, ki jo zapiše v članku Problemi poetične dra-
me, ta poglavitno izhaja iz simbolizma, predvsem 
iz Maeterlinckove ideje statičnega gledališča. V 
tem liki nastopajo kot nosilci intuicije, ki govorijo 
primarni dialog, ki je le brezvezno kramljanje; med 
seboj in s tretjim likom – smrtjo – pa komunicirajo 
s sekundarnim dialogom (torej z neizrečenim ali 
zgolj namignjenim). Le čakajo na svojo smrt. »Dra-
maturško gledano pomeni takšno ravnanje nado-
mestitev kategorije dejanja s kategorijo situacije.« 
(Szondi 2000: 59) Lado Kralj v članku Maeterlinc-
kov model moderne drame (Kralj 1999) poudarja, 
da sta primarni značilnosti Maeterlinckove ideje 
v resnici trpna dramska oseba in vseobsežna tema 
smrti; že omenjena dialog druge stopnje in tretja 
oseba pa sta le sekundarni. Prav sekundarni lastnosti 
pa sta po teoriji Trohe primarni za razumevanje 
poetične drame. Ta je namreč vselej razpeta med 

dva svetova, med empiričnega in nevidnega, ta pa 
ima »privilegiran status resnice, saj predstavlja me-
tafizično razsežnost drame«. (Troha 2005: 91) Kot 
pomožna kriterija izpostavlja verzno obliko dialoga 
in zgodovinske, mitične in pravljične motive.

Tomaž Toporišič vidi nastanek te zvrsti na Sloven-
skem kot neposreden rezultat »lirizacije dramskih 
in pa dramatizacije lirskih zvrsti« (Toporišič 1990: 
292), to pa kot posledico upora proti socialnemu 
realizmu. To je vidno že samo s pregledom seznama 
slovenskih avtorjev, ki so jo pisali: Strniša, Zajc in 
Smole so pač najpomembnejši avtorji šestdesetih 
let, vsi pa so gojili podoben odpor do prevladujoče 
in zaželene umetnostne smeri. Podobno povedno je 
tudi to, da se kasnejše generacije s to zvrstjo skorajda 
niso ukvarjale, prav tako pa je bila v tujini prisotna v 
precej drugačni obliki kot pri nas – socialni realizem 
pač drugih držav, predvsem osrednje- in zahodno-
evropskih ni okužil tako močno kot takratne Jugo-
slavije. Hkrati pa tudi vsi avtorji, ki so se ukvarjali 
z definicijo poetične drame, poudarjajo njihovo 
raznolikost: bolj kot na formi se označba ozira na 
teme, s katerimi se besedilo ukvarja, in širše na priso-
tnost specifične metafizike, s katero se ukvarjajo liki, 
ta pa jih presega, požira in ponovno izpljune.

Prav vse prej omenjene lastnosti so prisotne tudi 
v Strniševih Žabah. Lazar namreč »prehaja iz ene 



realnosti v drugo, kar mu omogočata Točaj-Hu-
dič in Babica-Evica kot nosilca intuicije«. (Troha 
2005: 96) Prav njuno razumevanje in obvladanje 
dvojnosti skorajda barjanske krčme je tisto, kar 
jima resnično omogoči, da z njim manipulirata, kot 
želita – če bi tudi sam nosil to intuicijo, če bi tudi 
sam razumel, kaj se dogaja, bi bila njuna dejanja 
nesmiselna. Obvladan je lahko, ker je izključen, ker 
je le objekt poigravanja hudiča, ki pa iz te igre tudi 
sam ne more izstopiti.
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S tem, ko je beseda izrečena, postane stvar. S tem, 
ko postane stvar, govori druge stvari. Te govorijo 
nadaljnje in nadaljnje in nadaljnje. Božja kreaci-
ja je jezikovni postopek, stvarstvo je zgodovina 
imenovanih pojmov. Človek govori Boga in Bog 
govori človeka. Govor je perfekten drugi, človekov 
dvojnik, človekov genij in njegov odsev; odgovor na 
samoto in neznosnost svobode. Govor je tisti par-
tner, brat, starš, ki ga potrebujemo, da smo z njim 
eno in v tem enem varni pred nepoznanim svetom 
izven tega enega. 

V kakofoniji nerazumljivega govora je moč občutiti 
strah pred inflacijo stvari, inflacijo besed, ki vse 
hkrati želijo govoriti ves svet in nobenega. Ubor-
ne besede se borijo za moč in obstoj. Usihajo in 
umirajo, da se iz njih rojevajo druge, še kanec bolj 
siromašne. Padajo, kričijo, vreščijo, se govorijo v 
neresnico in nerazpoznavno tragedijo človekovega 
truda, ne biti sam, ne biti gol. Biti varen. Biti poln.

Želeti si konec sveta je odziv. Upanje v drugačen 
svet, ki ga ne bo mogoče več misliti skozi besede. 
Konec sveta je želja po tišini, iskanje intimnega 
jezikovnega soočenja s svetom, ki bi ostal po smrti 
besede. Nazaj, v tišino. V mir.

DORIAN ŠILEC PETEK



Moški pogosto trdijo, da so ženske nedoumljiva bit-
ja, a večinoma ne naredijo kaj dosti, da bi jih zares 
poskusili doumeti. Tega ne moremo reči za tri av-
torje: Jeana Cocteauja, Herberta Achternbuscha in 
Mariana Tenconija Blanca, ki so v svojih dramskih 
delih Človeški glas (1930), Susn (1980) in Izjemno 
življenje (2019) stopili v ženske čevlje in brskali 
po globinah ženske duše. Čeprav so teksti nastali 
v intervalu približno pol stoletja, vsi trije avtorji 
izpostavijo podobne osrednje teme, ki v njihovih 
očeh definirajo žensko, in v samem bistvu zaznajo 
neizogibno tragičnost ženske eksistence.

V zadnjih letih je v Sloveniji moč zaslediti trend 
uprizarjanja predvsem dramskih tekstov iz 
anglosaksonskega sveta, zato je zanimiva izbira 
povezovanje tekstov iz povsem drugačnih kultur-
nih in geografskih okolij – Argentine, Francije in 
Avstrije. Argentinska dramatika le redko najde 
pot do slovenskih odrov, zato nas ne preseneča, 
da odlomki iz besedila Izjemno življenje predsta-
vljajo vstop argentinskega režiserja in dramatika 
Mariana Tenconija Blanca v slovenski gledališki 
prostor. Rodil se je leta 1982 v Buenos Airesu in 
do zdaj napisal 9 dramskih tekstov, za katere je bil 
tudi večkrat nagrajen. Vsestranska avantgardna 
umetnika Francoz Jean M. Cocteau in Avstrijec 
Herbert Achternbusch pa sta nasprotno že stara 
znanca slovenske teatrske publike. Človeški glas je 
bil v Sloveniji uprizorjen štirikrat (od tega enkrat 
kot opera skladatelja Francisa Poulenca), poleg 
tega so bili uprizorjeni še njegovi teksti Monologi, 
Peklenski stroj, Lažnivec, Šola za vdove, Mladoporo-
čenca z Eifflovega stolpa, Ti strašni starši, Tristan in 
Izolda ter Oedipus Rex. Achternbuscha, rojenega 
leta 1938, je pri nas prvi uprizoril Eduard Miler, 
najprej leta 1983 v »radikalni gledališki govorici« 

besedilo Ella, 10 let pozneje pa še dramo Susn, če-
mur sta sledili še dve študentski uprizoritvi teksta.

Susn in Izjemno življenje začneta oris formiranja 
ženske že v otroštvu oziroma zgodnji mladosti. 
Naiven pogled na svet, nerodno raziskovanje 
lastnega telesa, neželena seksualizacija s strani od-
raslih moških, nadlegovanje, žensko zavezništvo, 
prvi poljubi ter pričakovanja družbe krojijo usodo 
tako mlade Susn kot tudi protagonistk drame 
Izjemno življenje Aurore in Blance. V deviško belo 
odeta Susn v svoji najstniški upornosti župniku iz-
poveduje svoje grehe in ga postavi pred dejstvo, da 
želi izstopiti iz Cerkve. Učitelj verouka jo zalezuje, 
poleg tega pa Susn spregleda tudi svetohlinstvo 
krščanske Cerkve, v katero Achternbusch pogosto 
uperi ost tudi v svojih filmih. Ob spovedi Susn 
razdrobljeno pripoveduje še o mnogih na videz 
banalnih stvareh, skoraj tračih, ki postopoma 
izrisujejo jasno sliko o Susn in bavarskem gozdu 
kot zatohlem okolju, polnem tabujev, hinavstva in 
zloveščih fantazem. Susn se z vsakim naslednjim 
prizorom oziroma sliko postara za deset let. Pos-
topoma izgubi svojo otroško nedolžnost, izostri 
se ji čut za svet okoli nje, ravno s (spo)znanjem 
pa plahni njen upor avtoritetam in raste njena 
resignacija individuuma ter prilagojenost represiv-
nemu okolju. Župnika kot njenega zaupnika za-
menjajo dnevnik, Pisec in Bog. Njena bela oblačila 
jo vedno bolj razgaljajo, vendar je golota fizisa le 
spremljevalka razgaljanje duše in postopen propad 
»ženske energije« (nav. po Malle 1993: 4).

Po dnevniški formi poseže tudi Tenconi, argentin-
ski dramatik in režiser, ki dramo Izjemno življenje 
zastavi kot preplet življenj dveh najboljših prija-
teljic. Gledalec izmenično spremlja perspektivo 

BRINA JENČEK

Mozaik ženske duše 
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obeh prijateljic, njunih spominov, poezije, »srcoz-
lomov« in soočanja s smrtjo, okvir zgodbe pa je 
podan v obliki poetične tretjeosebne pripovedi o 
začetku in koncu sveta. Fragmentarna, nedefinirana 
dramska struktura bi se lahko brala tudi kot prozno 
delo, saj v njej ni skoraj nič tipično dramskega. 
Ni dramatis personae, ni didaskalij, konflikta ali 
osrednjega dramskega dejanja, a za sodobna dram-
ska dela to ni čisto nič neobičajnega. Je le nizanje 
drobcev iz življenja dveh žensk, ki se kot Susn pu-
bliki predstavita v različnih življenjskih obdobjih. 
Osrednji del drame najbolj sovpada s tretjo Susn, 
torej Susn sredi tridesetih let, ki se sooča s Piscem, 
odtujenim ljubimcem, strahom pred staranjem, z 
iskanjem bežne poživitve v aferi in z osamosvaja-
njem od moškega pogleda, družbenih pričakovanj. 
Aurora in Blanca vsaka na svojem koncu Argentine 
prav tako premišljujeta o svojih razmerjih, začrtani 
življenjski poti, ki bi ji morali slediti, poroki, otro-
cih, idiličnem družinskem življenju. Ljubimkata z 
naključnimi moškimi, se navežeta, ostaneta sami. 
Hkrati se soočata s smrtjo svojih staršev, splavitvijo, 
porodom in vedno novimi udarci, ki jima jih zada 
življenje. Aurora tako Blanci v nekem hipu pove, da 
so ženske rojene, da trpijo. Četudi je izjava malce 
pompozna, se v njej skriva zrno resnice.

Stanje krize, duševnih muk je osrednje izhodišče 
telefonskega klica neimenovane ženske srednjih let 
v Človeškem glasu Jeana Cocteauja. Cocteau je vse 
svoje vsestransko umetniško ustvarjanje – filme, 
drame, prozo, slike – označil za poezijo. Monod-
ramo Človeški glas je tako kot svoja ostala dramska 
dela označil za »poésie de thêatre«; in v obupa-
nem klicu ženske, ki telefonira svojemu bivšemu 
ljubimcu, da bi se še zadnjič poslovila od njega, 
pojasnila neizrečeno, kupila še malo časa pred 

dokončnim slovesom, je zares veliko poetičnega 
in veliko trpečega. Hektični monolog oziroma le 
ena stran dialoga ponudi gledalcem sestavljanko 
z manjkajočimi delci o Njej, njenem propadlem 
razmerju, ki jih morajo sami zapolniti, saj slišijo le 
ženski glas, moškega na drugi strani telefona pa ne. 
Dodatno živost in večplastnost pa tekstu dajejo vsi 
neželeni sogovorci na drugi strani telefona, ki se 
priključujejo na skupno linijo in s tem rušijo line-
arnost pripovedi, vzpostavljajo vedno nove konte-
kste ter eksponirajo urgentnost izpovedi ženskega 
glasu. Cocteau zapiše pretresljivo izpoved ženske 
v stanju čustvene razvaline, povsem osamljene, 
iracionalne, obupane, trpeče.

Trpljenje je zagotovo eden od motivov, ki je skupen 
vsem trem dramskim delom. V vseh dramah se 
trpljenje tako stopnjuje, da pride do zloma, do iska-
nja dokončne odrešitve od tegob tuzemskega življe-
nja. Pri vseh je kaplja čez rob razočaranje nad nes-
rečnimi ljubeznimi, kar lahko beremo kot intenco 
avtorjev po samokritiki lastnega spola, ki si ženske 
še vedno podreja, jih sistemsko izkorišča in zavrže 
ter jih s tem pahne v avtodestruktivno manič-
nost, ali pa kot pretirano dramatično, stereotipno 
upodobitev »histeričnih žensk«, katerih zgodbe so 
povsem odvisne od moških v njihovem življenju in 
katerih največja težava v življenju je zlomljeno srce. 
A katerakoli od omenjenih interpretacij bi bila čisto 
poenostavljanje kompleksnosti vseh treh dramskih 
tekstov, ki jih ne moremo zreducirati samo na pre-
izpraševanje žensko-moških odnosov.

Achternbusch, Tenconi in Cocteau vsi pristno 
orišejo psihološko stanje žensk, ki jih življenje pri-
žene tako daleč, da ne vidijo drugega izhoda, kot je 
samomor. Susn vase nameri puško, Aurora poskusi 



umreti v požaru, neimenovana ženska v Človeškem 
glasu pa najprej poseže po spalnem prašku, a jo 
zadnji hip ustavi spoznanje, da noče umreti sama. 
Aurora v podobni maniri v Izjemnem življenju 
postavi kup vprašanj tik pred koncem sveta:

Kakšen bo dan, ko boš umrla? Bo sončen? De-
ževen? Kakšen bo tisti poslednji dan? Tisti do-
končni dan? Boš doma ali v bolnišnici? Sama ali 
v družbi? Ob kom si želiš umreti? Si želiš, da bi 
te videli umreti? Ali bi bilo bolje, da bi te našli že 
mrtvo? Na kaj boš pomislila v tistem poslednjem 
trenutku? Na koga? (Tenconi 2021: 62)

Celotno delo je prežeto s fatalizmom, kot da bi 
glavna lika ves čas čutila, da se bliža konec sveta, naša 
prizadevanja, da bi to preprečili, pa so povsem praz-
na. Tu se lahko spomnimo na Melanholijo Larsa von 
Trierja, ki na ta vprašanja odgovori v praksi, saj imajo 
liki čas ukrepati, pripraviti se na konec, medtem ko so 
v drami Izjemno življenje vprašanja povsem retorična, 
a zato toliko glasneje odzvanjajo v tišini dvorane in 
ležejo na dušo vsakega posameznika v občinstvu.

Dramaturg Tomaž Toporišič je zapisal: »Susn je 
pač zgodba o slehernici v štirih delih, o štirih ča-
sovnih izsekih iz življenja nekoga, v katerem vneto 
razbiramo tudi lastno usodo.«  Slehernico bi našli 
tudi v likih One, Aurore in Blance, kar jim daje 
odlično izhodišče za medsebojno prepletanje. Poleg 
tega dramski teksti Susn, Človeški glas in Izjemno 
življenje dokazujejo, kako zanimiva vprašanja se 
zastavijo, če se postavimo v tujo kožo in poskusimo 
razumeti, kako svet doživlja Drugi. Hkrati pa se 
tako hitro znajdemo na tujem, s tem pa spolzkem 
teritoriju, zato je še toliko pomembneje, da se ob 
pripovedovanju tujih zgodb zavedamo odgovor-
nosti in ne zapademo v škodljive klišeje. Moško 
sestavljanje Achternbuscha, Cocteauja in Tenconija 
drobcev ženske psihe se izkaže kot verodostojen in 
presunljiv, hkrati pa v svoji specifičnosti povsem 
univerzalen mozaik. Nenazadnje se vsi poskušamo 
vzpostaviti kot posamezniki v sodobni globalni 
družbi, preseči lastne komplekse, srčne rane bolijo, 
naj nam jih prizadene kdorkoli, življenje pa ostaja 
»vselej spremenljivo, vselej varljivo, vselej tuje«. 
(Tenconi 2021: 25)
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17. marca 1973 je bila premierno uprizorjena Zajče-
va druga pesniška igra Potohodec v režiji Lada Kralja 
kot otvoritvena predstava leto prej ustanovljenega 
gledališča. Besedilo je bilo kasneje v profesionalnem 
gledališču uprizorjeno le še dvakrat: leta 1983 kot 
diplomska produkcija in še leta 1990 v režiji Mileta 
Koruna v Mestnem gledališču ljubljanskem.

Kraljeva uprizoritev je izkoristila prav tisto, zaradi 
česar besedila niso uprizorili v katerem od instituci-
onalnih gledališč: globoko zakopan pomen je bilo 
treba izkopati s pogumnim zamahom sicer v bese-
dilu že vpisane ritualnosti. To so dosegli z izpustom 
70 % besedila, z »grupnimi« improvizacijami 
so izpuščeno nadomestili z resničnostjo igralcev. 
Dogajanje so razdrobili in s tem ustvarili izrazito 
fragmentarno dramaturgijo, ki je gledalcu prepreče-
vala, da bi ga zajel v celoti, in ga namesto tega silila v 
pogled, ki gleda dogajanje, ki si ga izbere sam.

Podobno zgodovino uprizarjanja ima tudi zadnje 
Zajčevo besedilo za oder Jagababa, ki bo tokrat na 
oder postavljeno tretjič. Prvo uprizoritev je režiral 
Korun v ljubljanski Drami leta 2007, druga pa je 
nastala na Gimnaziji Celje – Center v režiji dijaka 
Aljaža Primožiča. Bogat Zajčev tekst je nujno 
brati s perspektive svetov, iz katerih je izhajal: s 
tibetanskega budizma (kot je storil Korun, ki ga je 
umestil v zasmrtje), planšarskega pripovedništva 
ali slovanske mitologije. Prav slednja zahteva tudi 
močno ritualnost.

Tako se znajdemo na presečišču, na katerem stoji 
naša uprizoritev. Čeprav se med delom nismo 
ukvarjali s preteklimi uprizoritvami, se lahko z 
analizo našega početja in načina dela naslonimo 
na njih: hkrati na ritualnost Kraljevega Potohodca, 

pri čemer je ohranjena gledalčeva distanca, in na 
drugi strani na Korunovo uprizoritev tišine – ki 
je le nasprotje zvoka, izgovorjene besede, katere 
magičnost poudarja Kralj.

Pred nadaljevanjem moramo vstaviti še zadnji kos 
zgodovinske sestavljanke: na poti na mednaro-
dni študentski gledališki festival v Zagrebu maja 
1973 je Kralj zapisal 20 točk, ki naj bi služile kot 
program novega gledališča in hkrati kot smernice, 
na podlagi katerih so ustvarili predstavo. Najbolj 
očitna povezava z našo uprizoritvijo se kaže v 
prvi točki, v kateri Kralj svojo predstavo imenuje 
predstava v razvoju (»work in progress«). To 
utemelji na principu »grupnih improvizacij«, kot 
jih razume Viola Spolin, tj. kot terapijo individuu-
ma, ki se sooča sam s seboj in svojo preteklostjo. 
Kot pri tem poudari Ivo Svetina v knjigi Gledališče 
Pekarna, so v Pekarni verjeli, da igralec ni nujno 
šolan (čeprav so sodelovali tudi nekateri študenti 
današnje AGRFT). Tudi improvizacije med delom 
so bile skupinske, vendar njihov cilj ni bila terapija, 
temveč ustvarjanje sveta, ki združuje Zajčevega in 
našega, torej skupinska improvizacija kot ustvar-
janje koda, ki izhaja izključno iz notranjega sveta 
igralcev. Pri tem pomemben element postane tudi 
glasba, pri Potohodcu je bila to rezijanska, pri nas 
pa mešanica ljudskih napevov, zvokovne podlage 
šumov in mrmranja, akordov harmonike in različ-
nih kitar, brenkanje violine in pogrebnih ritualnih 
pesmi. Namesto usmeritve k enemu geografskemu 
področju Slovenije (Kralj je izbral Rezijo, ker po 
njegovem mnenju jezika rezijanskih Slovencev 
Slovenci danes ne razumemo več) smo ga razširili 
na celotno državo in hkrati povezali preteklost in 
sedanjost (igralci igrajo na električno in bas kitaro, 
na violino in na harmoniko).

IVA ŠTEFANIJA SLOSAR IN NIK ŽNIDARŠIČ

Med Kraljem in Korunom 



Razlika med našo in Kraljevo uprizoritvijo se kaže 
v Kraljevi peti točki, v kateri govori o magičnos-
ti besed. On jih vidi kot izpraznjene, kot način 
komunikacije, ki dobi pomen šele v gledališču z 
ritualnim gibom. Vendar Zajc v Jagababi besedi 
dodeli drugačen pomen: beseda kot poimenovanje 
stanja drugega lika opravi dejanje, ki ga ni mogoče 
izvesti na drugačen način. Če sledimo teoriji govor-
nih dejanj J. L. Austina, s tem performativno vlogo 
besed s »performativov« širi tudi in poudarjeno 
na »konstative«; torej izreke, pri katerih gre zgolj 
za »opisovanje stanja stvari« ali »ugotovitve dej-
stva.« (Austin 1990: 13) Besede same so dogodek. 
Tevžu mora Gregor reči: »Mrtev si«, drugače se ta 
ne zaveda, v kakšnem stanju se nahaja. Šele s poime-
novanjem izgubi moč nevednosti, ki jo je imel prej. 
Enako velja tudi za Matjaža in Voranca, ki igrata 
v naši uprizoritvi drugačno vlogo kot v Korunovi 
– združena sta z likoma svoje karme, s Tilnom in 
Janezom. A o tem več v nadaljevanju.

Kot smo že omenili, je bil za razliko od Pekarnine 
uprizoritve, v kateri je bil ritual cilj (Kraljeva šesta 
točka), za nas ritual način dela, proces, metoda, v 
produkciji pa se je obdržal kot jezik uprizoritve. 
Abecedo za ta jezik smo gradili na podlagi omenje-
nih improvizacij, pogosto izhajajočih iz zvočnega/
glasbenega motiva, prav prepuščanje njim pa je v 
dvorano naselilo »ritualno« ozračje in naboj, ki je 
deloval na čutno. Prav ta je bil v fazi laboratorijskih 
vaj (kot smo jih imenovali) tudi v ospredju naših pri-
zadevanj. S tem smo sočasno raziskovali tudi osebni 
odnos do nečesa tradicionalnega, staroverskega, s 
čimer večina nima konkretne življenjske izkušnje.

Jezik pa je šele orodje za podajanje vsebine. Prav 
v vsebinskih poudarkih – produkcija je namreč 

nastala na podlagi priredbe – gre iskati razlike z Ja-
gababo, uprizorjeno v SNG Drama. Tu ne moremo 
mimo očitne razlike v starosti ustvarjalcev. Mile 
Korun je tekst režiral v svojem 79. letu, proti koncu 
svoje gledališke poti. Njegova predstava iz leta 2007 
se začne na bolniški/mrtvaški postelji, dogajanje pa 
po besedah ustvarjalcev predstavlja »predsmrtno 
ekstazo«. Pri tem gre morda izpostaviti, da je pri 
predsmrtni ekstazi govor o stanju, ki je sicer zelo 
turbulentno, vseeno pa predstava deluje kot raziska-
va tega stanja posameznika. Naši oglarji se razlikuje-
jo samo v začetni poziciji – na začetku teksta živijo. 
Morda tudi ali prav zato, ker se nam kot ustvar-
jalcem zdi konec življenja še nekoliko oddaljen. 
Nekateri oglarji med tekstom umrejo, a morajo biti, 
da lahko umrejo in umirajo, na začetku živi. S tem 
smo spremenili tudi Gregorjevo izhodišče. Povod, 
da ostane ob kopi na kvatrno noč, smo iskali prav 
v njegovi mladosti (v postavitvi smo mu določili 
simboličnih 18 let), kipenju ter na drugi strani »ne-
poznavanju« življenja, potrebi po »doživeti«.

Na tekstualni ravni smo do polnosti želeli izko-
ristiti in izostriti motiv krivde. Že v originalnem 
besedilu nastopajo živi oglarji v paru z mrtvimi, 
s katerimi jih veže krivda, torej odgovornost za 
dejanje, ki je na tak ali drugačen način škodovalo 
drugemu. Nace je hotel spati s Tevževo ženo 
Minko in ga je zato pustil, da je umrl v snežnem 
viharju, Matjaž je Tilnovega sina »odpeljal in 
izročil«, da so ga drugi ubili, Voranc pa je porušil 
hišo mrtvega Janeza, ki zato nima več doma. Te 
like smo v priredbi besedila združili: Nace in 
Tevž oba obstajata v besedilu, igralec ju mora 
igrati izmenično in oba hkrati – lik, ki ni ne eden 
ne drugi, se bori s svojo krivdo na odru, pred 
nami. Nasprotno pa smo soočanje Matjaža in 
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Voranca prenesli na druge like, oni so tisti, ki ju 
silijo v priznanje napak, ki sta jih storila.

Prav zaradi te krivde, ki je izrazito krščanska stvar 
(v budizmu se manifestira drugače, v zasmrtju kot 
karma), je tudi dogajanje postavljeno v cerkev. Tako 
nismo priča le soočenju med liki samimi, temveč gre 
v resnici za boj, ki presega njih vse – za boj nad-
človeških sil, za boj Jagababe, ki simbolizira staro, 
pogansko verovanje, in krščanstva, ki stoji na njego-
vem pogorišču. A požgana trava je rodovitna. Stene 
zapuščene cerkve bledijo, kažejo se okostja starih 
verovanj, ki jih je nova religija povečini le nekoliko 
preoblikovala in jih oblekla v svoje barve. Tako so 
oglarji naenkrat ujeti med podobo Perkmandelca 
in svetnika, med krivdo, ki si jo nalagajo sami, in 
krivdo, ki jim jo nalagajo mrtvi, katerih duša zaradi 
podrte hiše, odvzete poročene žene, odvzetega 
otroka še ne more zapustiti tega sveta.

Posebej na odrski ravni smo iskali načine, kako izpo-
staviti linijo, ki morda v tekstu niti ni zares razvita. 
Linijo Dekelce kot samostojne osebe, ki obstaja sama 
zase, znotraj drame seveda tekstovno v soodvisnosti z 
drugimi, zunaj Jagababe pa sama raziskuje slovensko 
visokogorje. Nismo želeli pristati na samoumev-
nost, da je za nek lik in njegovo zgodbo odločujoče 
edinole to, da je ženskega spola. To, kar se kaže kot 
zakonitost pri oblikovanju karakterjev v umetniških 
delih, smo želeli preoblikovati in izpostaviti kot 
zakonitost sveta, v katerem se drama dogaja in se do 
tega opredeliti. Dekelco smo tako raziskovali kot 
žensko v očeh oglarjev in človeka v uprizoritvi.

Hkrati z drugačno, večplastno Dekelco pa smo 
se odločili tudi za androginost bitij v divji jagi 
(Perkmandelca in Jagababe). Že v Zajčevem 

besedilu se spol naslovnega lika menja, v vsakem 
primeru pa gre pri obeh za nekaj, kar spol prerašča, 
obsedenost z moškim in ženskim, obsedenost s 
parjenjem je nekaj, kar tare le ljudi (živce), kot pravi 
Jagababa. Prav ti liki so tudi sposobni prehajanja 
med različnimi liki (sem spada tudi Tevž, ko se 
ustali v tej identiteti in se v 9. prizoru tudi pridruži 
divji jagi), Perkmandelc igra Minko in se tako igra s 
Tevžem. Identiteta se jih ne tiče, njihova edina cilja 
sta zabava in lovljenje živcev, da bi jih lahko pojedli.

Znotraj vseh tematskih polj, soočanja z (lastno) 
krivdo, položajem Dekelce v svetu oglarjev, soočenj 
mrtvih, živih in bitij, ki niso ne to ne ono, pa 
se vpleta motiv lastnine. Sprva spoznamo svet 
oglarjev: pred nami so ljudje, ki opravljajo delo, 
pripravljajo les, postavljajo kope, izkopavajo oglje, 
da si zaslužijo kruh. Kruh je in prinaša lastnino. Ta 
pa, kot je videti, vedno polzi iz rok. Oglarji si z zas-
lužkom od prodaje oglja zgradijo hišo, se poročijo, 
imajo otroke. Kopa, ki jim je to omogočila, to tudi 
vzame. Njihovo hišo podre, z ženo spi, odpelje ubit 
sina – drugi oglar, da ne rečemo, sooglar. Lastnina 
je torej začasna, hkrati – kot o tem govorijo mrtvi – 
nekaj, kar sodi v svet živih, drugje nima vrednosti.

Poleg začasnosti pa ima lastnina vsaj v tekstu še 
to lastnost, da je vedno v rokah moških. Ti si jo 
pridobivajo, začenši z Dekelco, ki se zaveda, da 
pogled in dotik vedno jemljeta, vedno odvzema-
ta, da jo vedno potisneta le na raven golega telesa, 
ki v moških vzbuja poltenost. In da to jemanje ni 
drugačno od poroke, ki oklepa, od ljubezenske-
ga parjenja, ko si moški prisvoji žensko. Kot so 
moški jemali njo (s pogledi, z dotiki), jemlje ona 
njihove zadnje dihe. Vendar jih ne ubije, pojavi 
se le tam, kamor jo prikliče nesreča, visoka gospa 



(kot pravi sama), in dokonča dejanje, ki se je zače-
lo že pred njenim odhodom. Poenostavljeno, vsaj 
pol besedila (že originalnega) se ukvarja s tem, 
čigava je Dekelca, ker nikogaršnja pač ne more 
biti. Če pravi, da ni od Tevža in Perkmandelca, jo 
je treba poročiti z Gregorjem, da bo njegova, če 
pa ni njegova, potem je njihova. Navezanost na 
lastiti si in nuja določati lastnika sta nakazani tudi 
v izdatni uporabi svojilnih zaimkov v celotnem 
besedilu. Končni obračun, v katerem je problem 
Dekelčine rešen, pa se, kot bomo kmalu videli, 
dogodi v prizoru, dodanem za to uprizoritev.

Zajčevo besedilo se konča z Gregorjem, ki je sam 
na odru, vendar pa je iz drugih virov jasno, kako 
naj se zgodba v resnici konča (to omenja tudi 
Jerneja Zajc v spremni besedi Beletrinine knjižne 
izdaje besedila iz leta 2007). Zajc se je namreč 
opiral na dve zgodbi iz zbirke bohinjskih ljudskih 
pripovedi Naš voča so pripovdvali. Prva govori o 
hčeri, ki ji je oče rekel, naj jo vzame hudič, ona pa 
je izginila v globeli (danes se ji reče Hudičeva lu-

knja ali Pr' dekl'ci). To je očitno vpisano v Dekelči-
no zgodbo. Druga zgodba, ki je za dodani konec 
pomembnejša, pa je zgodba »o človeku, kateremu 
je mimohiteča divja jaga s svojim vpitjem in 
kruljenjem nagnala tolikšen strah v kosti, da se je 
še sam brezumno drl. Ko se je divja noč končala, so 
se jagci vračali in mu skozi okno zalučali človeš-
ko nogo, rekoč, to je tvoj delež, to je tebi za lon. 
Povzetek pripovedke je nujen, saj prav ta motiv – 
motiv odtrgane noge – manjka v igri in bi jo moral 
zaključiti; oglarju naj bi v naročju vrgli odžagano 
Dekelčino nogo.« ( J. Zajc 2007: 89)

In tako Gregor ostane sam. V samoti se bo moral 
soočiti sam s seboj, s svojimi razbitimi sanjami 
in nepotešeno željo po parjenju. Lasti pa si lahko 
samo še posledice svojega (prostovoljnega) počet-
ja. Vendar je moralo za njegovo osvoboditev neko 
drugo živo bitje razpasti, vse ostalo je moralo 
umreti in se ponovno odtujiti od njega, edinega 
lika, ki ostane živ. Konec besedila (in predstave) 
je začetek druge poti.
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Igra Jagababa je poslednja stvaritev klasika slovenske 
(in evropske) književnosti Daneta Zajca (1929–
2005). Gre za edino Zajčevo dramsko besedilo, ki ni 
doživelo knjižne izdaje. Ta se je dogodila dve leti po 
njegovi smrti pri Študentski založbi Beletrina ter v 
gledališkem listu SNG Drama Ljubljana, ki je dopol-
njeval za zdaj še edino institucionalno uprizoritev te 
igre.1  Besedilo, ki ga je prehitela avtorjeva smrt, osta-
ja brez končne pesmi protagonista, knjižne izdaje pa 
izhajajo iz prvega rokopisa, ki je nastajal v Wannseeju 
pri Berlinu, avtorjevega prepisa na tipkarski stroj in 
računalniškega prepisa njegove soproge Jerneje Zajc.

Izhodišče Jagababe bi lahko iskali v bohinjski 
folklori, v kateri najdemo zgodbe o divji jagi, ki 
revežu skozi okno vrže človeško nogo, in o dekelci, 
ki jo očetovo preklinjanje pahne v Zlodjevo luknjo. 
Izhajajoč iz teh ljudskih motivov je Zajc ustva-
ril nekakšne vice na zemlji, vmesni prostor med 

življenjem in smrtjo, med resničnostjo in iluzijo, v 
katerega je nato umestil oglarja Gregorja, ki pa ni 
samo oglar, ampak tudi pesnik. Lik pesnika je sicer 
stalnica v Zajčevem dramskem opusu, a se šele v 
njegovi končni igri odreši pozicije stranskega lika in 
stopi na plano. Gregor se v svojih vicah sooča z vsem 
lepim in grdim, ki spremlja življenjsko pot, družbo 
pa mu delajo protagonistka Dekelca – simbol in ma-
nifestacija smrti – ter drugi oglarji, prav tako ujeti v 
prostor, ki ni več življenje, a tudi smrt še ne.

V igro nas povabi Gregorjeva uvodna pesem, ki zastavi 
atmosfero temačnega, črnega prostora, v katerem se 
bo na kvartno noč postopoma razkrivala grešna narava 
človekove biti. Kot edini zares živeči lik se ob svoji 
kopi srečuje s kolegi iz starih časov – časov, ko jih je ob 
kopi stalo še enajst. Vsi s seboj nosijo zgodbe o zločinu 
in krivdi, ki segajo vse od afer in kraje do malomarnih 
umorov. Zdi se, kakor da oglarji prihajajo kot posled-

BENJAMIN ZAJC

To je zadnji zavrtljaj: O Zajčevi Jagababi 

1Besedilo je septembra 2007 na oder ljubljanske Drame postavil Mile Korun. Leta 2015 je besedilo služilo kot predloga za študijsko plesno 
kompozicijo na UL AGRFT v izvedbi Voranca Boha in pod mentorstvom Tanje Zgonc. Leta 2017 je besedilo uprizorila še celjska amaterska 
gledališka skupina Središče, ki deluje pod okriljem Gimnazije Celje – Center. 



nje svarilo Gregorju. Kot poziv k spravi, ki je sami niso 
mogli doseči. V njih se kaže popolna odsotnost trdnih 
vrednot, ki so jih nekoč prežemale. Odsotna je tudi 
telesnost. Gregorjeva »glava, ki misli« tako nima več 
opravka z resničnostjo, ampak s podzavestnim, mistič-
nim. Stari prijatelji so lahko njegov spomin, izmišljena 
zgodba ali pa stare ujete duše nekoč krivih ljudi. Kako 
točno vstopajo v njegov prostor, ni jasno in niti ni 
pomembno, ključno je, da pridejo in da ga svarijo pred 
prihodom Dekelce, ki ljudem izpije zadnjo sapo.

S svarilom mrtvih kolegov pred Dekelco se sproži 
poslednja sodba, v kateri se mrtvi poskušajo oprati 
krivde in živi izogniti njenemu dotiku. A Dekelci ne 
pobegne nihče. Vajeti iz človekovih rok prevzamejo 
peklenščki, pripravljeni, da ga stisnejo v primež 
smrti. Skozi igro se ustvari slutnja, da zadoščenje 
prihaja, a to ne bo po godu človeku. Za to je že dav-
no prepozno. Tu ne moremo mimo dejstva, da tudi 
v tej Zajčevi igri lahko iščemo vzporednice s travmo 
druge svetovne vojne in obdobjem po njej, ki je bilo 
silovito tako za avtorja kot za celoten narod. Čeprav 
edino časovno orientacijo najdemo v repliki »Leta 
11 nas je bilo enajst oglarjev«, oglarji in njihove 
zgodbe spominjajo na vojake, njihova usoda pa glas-

no opozarja človeka, naj ne pozabi, da je vendarle 
samo človek. Za pokoro je prepozno, sedaj je čas za 
sodbo nad zlimi dejanji, filistrskimi grozotami, ki 
jih je človek zagrešil in ki so ga neizbežno pahnile v 
odsotnost smisla. Ali kot zapiše Taras Kermauner:

Zajc se je ustavil [...] med radikaliziranim 
nihilizmom avtodestrukcije humanizma in 
transcendenco, v katero ne veruje. Zajčeva 
dramatika kaže največje grozote človeške 
eksistence, zla, obenem pa nanje ne pristaja, 
je niti ne fascinirajo [...]. V tem je Zajčeva 
dramatika skrajno asketska in v paradoksnem 
pomenu besede nedolžna: čista v kazanju zla, v 
jasnini zavesti, kaj je zlo. Zlo je – za Zajca in za 
najgloblje spoznanje SPD – odsotnost Smisla, 
Boga, Upanja, Vere, Milosti. Zajčev svet je 
svet brez milosti. Je svet, v katerem Slovenci 
živimo že skoraj pol stoletja, v njem propada-
mo, razpadamo, se mučimo in ubijamo. Zajc 
našega položaja v ničemer ne olajšuje. Kaže ga v 
pravični luči nemožnosti in samospoznanja, da 
tako živeti ni mogoče. Kako živeti, da bi živeli 
prav, je drugo vprašanje; Zajčeva dramatika ga 
ne načenja. (Kermauner 1998: 8)
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Jagababa je mračno preizpraševanje krivde in 
življenja po zlu, ki ga človekova bit kakor kopo 
poskuša ohranjati pri življenju. Zajc to misel in 
svoj dokaj neizprosen pogled na človeški greh 
ovija v samosvoj jezik, lahko bi rekli, da ga ovija 
v pesem, ki jo nato umešča v dramsko dejanje. 
Ritmično izmenjujoči se kratki stavki in daljše 
verzne pesnitve, napolnjene s temačnimi simboli 
smrti, se eliptično zaključujejo v intenzivno celo-
to, ki ne dopušča možnosti pobega iz nihilizma, 
obupa. »Prazen si zdaj. Si brez glasov si zdaj,« je 
replika Dekelce, ki na nek način postane maksi-
ma njegove zadnje igre. Manifestacija krivde ob 
poslednji uri se tako izriše skozi kompleksen, 
simbolov in metafor poln diskurz, značilen za 
tega literarnega mojstra.

Da v kvartni noči neizbežno prevlada zlo, Zajcu 
ni tuje. Podobno misel beremo tudi v igrah 
Potohodec (1971) in Voranc (1978). Smrt je v 
Zajčevih igrah edina čvrsta točka, ki v Jagababi 
skoraj preroško prevzame prav pesnika. A Jagaba-
ba ni moraliteta niti didaktična igra o razmerju 
med dobrim in zlim. Smrt je za Zajca edino 
zagotovilo življenja, zato je v igro ne umešča kot 

kazen, ampak raje kot neizbežno in absolutno 
resnico. Vprašanje, v katerega vmešča svoje like, 
je raje kot »Kako boš kaznovan?« usmerjeno v 
stanje, v katerem se boš srečal s koncem. To pa je 
navsezadnje postavka, ki se človeku razjasni šele, 
ko je za kakršen koli razmislek že prepozno. Kot 
pravi avtor sam: »Naše prebivanje je postavljeno 
med začetek in konec, vendar ne o enem ne o 
drugem ne vemo nič. Samo prenarejamo se, kot 
da bi vedeli.« (Zajc 1990: 77)

Zato ni čudno, da se Gregor v svojem poslednjem 
spevu znajde v svetu zakodiranih mističnih bitij, 
ki nič ne razlagajo, nič ne utemeljujejo, nič ne 
dokazujejo. Gregorjevo srečanje z njimi je tako 
raje kot zapis konca preizpraševanje človekove-
ga življenja do točke, ko ga obiščejo Dekelca, 
Jagababa, Perkmandelc in druga bitja, ki kličejo 
konec. Stanje, v katerem se znajdejo ob goreči 
kopi, je neposredna posledica njihovega načina 
bivanja in njihovega moralnega kompasa. V tem 
pa zasije večno aktualna poteza igre, ki želi, da 
človek razmišlja o svojem življenju tukaj in zdaj, 
da sprevidi, po kakšnih stezah hodi, in da svoje 
pokore opravi, preden na svojo kvartno noč še 
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zadnjič sedi ob kopi. Zajc v svoji literarni oporoki 
razkrije vprašanje vrednosti človekovega obstoja in 
obsodi njegovo nebrzdano zlo, vse skupaj pa zavije 
v mojstrski čar poetične drame. Čeprav peklenska 
in mračna, bi Jagababa v svoji matici lahko bila 
avtorjeva poslednja želja, da se prekine tisočletja 
staro mišljenje, v katerem je človek za potrebe 
svojih lastnih kapric vedno znova človeku volk.
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»joj, ja, se oprošča[va], v [tej dramakurbi] 
zajame[va] tako [dramakurbo] osebo [ženskega] 
spola kot tudi [dramakurbirja] osebo [moškega] 
spola, zakaj pristaja[va] na to, da je [ženski] spol 
generičen spol, je pa morda stvar nekega drugega 
druženja, morda neke druge gostije« 

Simona Semenič, Gostija

***

- Včasih … 
- Samo včasih …
- Včasih je ta včasih sicer bolj pogost …
- Ampak včasih …
- Te prime en tak moment …

Začne se glasba, ki postaja vedno glasnejša.

MANCA LIPOGLAVŠEK IN HELENA ŠUKLJAN

Koncept je ...



- Ko bi pozabila na vse!
- Vse aktantske in druge modele!
- Vse Brechte, Shakespearje, Čehove, Simone, Jovanoviće …
- Vse režiserke in režiserje!
- Igralce in igralke!
- Vse eseje, kritike, seminarske, članke …
- Vse roke, ki se približujejo s svetlobno hitrostjo!
- Vse sestanke!
- Vse neprespane noči.
- Vse obupno slabo napisane dramske prizore. 
- Vse vaje!
- Vse razčlembe! 
- Vsa predavanja!
- Vse mentorje.
- Vse dramaturginje in dramaturge. 
- Vse predstave, ki so bile kadarkoli odigrane.
- Vse filme, ki so bili kadarkoli posneti!
- Vse performanse, ki so bili kadarkoli izvedeni!
- Vse lutke, ki so bile kadarkoli izdelane!
- Vse radijske igre, ki so bile kadarkoli slišane! 
- Vse tekste, ki so za vedno pozabljeni. 
- Vse neodgovorjene maile. 
- Vse zamujene priložnosti.
- Vse zamujene žurke!
- Ko bi pozabila na vse …
- Ko pozabiš na vse!!

***

Koncept je: dramaturgija je samostojna in avtonomna.
Koncept je: nimamo placa na novi akademiji.
Koncept je: pomagat igralki.
Koncept je: …
Koncept je: glejte, boste zvedeli sproti.
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Na drugi strani
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PROF. BORIS OSTAN
DOC. DR. NINA ŽAVBI
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Biti sam. V zadnjem letu je biti sam postalo nekaj 
povsem normalnega. In čeprav to tudi je, na nek 
način tudi ni. Biti sam – recimo ne le doma v ka-
ranteni, temveč tudi na odru, brez devetih sošolcev, 
ki te podpirajo. Dihati oder sam s sabo, živeti na 
njem sam zase, govoriti tekst drugemu, pa čeprav 
odzvanja v tišino in govoriti tekst, kakor da drugi 
je, pa čeprav ga v resnici ni … biti sam je strašljivo. 
Kako biti sam kot igralec na odru? Kako si tako zelo 
zaupati, da stopiš na oder in igraš s tem vedenjem? 
Z vedenjem, da ljudje gledajo le tebe? Kako si 
zaupati, da se boš rešil, če gre slučajno kaj narobe? 
Kako si zaupati, da boš igral prav? Kaj sploh je prav, 
če si le ti, če si sam? Kako igrati tako, da hkrati čutiš 
drugega, vendar ga hkrati ne čutiš, ker ga ni? Ker 
obstaja le v tvoji glavi? Ali je, kljub temu da si sam, 
s tabo še nekdo? Nek glas? Je vedno le glas drugega 
ali je mogoče vseeno tvoj? Kaj zares pomeni biti 
sam? In nenazadnje … ali sploh si kdaj sam?

LARA FORTUNA

Biti sam

2. STOPNJA 59



Ilustracija: TEREZA PREPADNIK

ARNE LYGRE

Izginem
 
MAGISTRSKA PRODUKCIJA GLR
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Kostumografija
TIMOTEJ ROSC

Scenografija
URŠA VIDIC

Oblikovanje svetlobe
MOJCA SARJAŠ

Koproducenta
UL AKADEMIJA ZA GLEDALIŠČE,  

RADIO, FILM IN TELEVIZIJO
GLEDALIŠČE GLEJ

Projekt je finančno podprla 
Mestna občina Ljubljana.

2. STOPNJA 61



»Tu in tam se ozrem proti nebu, na katerem bledijo 
zvezde, ali pa v smeri, kjer se za mračnim zidom 
oblakov kaže jutranja zarja. Moj duh zdaj napolnjuje 
podoba, ki se riše v srhljivo živi domišljiji, kakršne 
prej, v običajnem življenju, nisem poznal. Pogovar-
jam se s svojo ženo. Slišim jo, kako mi odgovarja, jo 
vidim, da se nasmehne, prestrežem njen spodbudni 
in opogumljajoči pogled in – naj bo stvaren ali ne – 
zdaj žari močneje kakor sonce, ki v tem hipu vzide. 
Tedaj me prešine misel: prvič v svojem življenju 
doživljam resničnost tistega, kar je toliko mislecev 
opredelilo kot svojo končno življenjsko modrost 
in kar je opevalo toliko pesnikov; resničnost, da je 
ljubezen tisto poslednje in najvišje, k čemur se je v 
svojem tukajšnjem obstoju zmožen povzpeti človek. 
Zdaj dojamem smisel poslednjega in skrajnega, kar 
lahko izpovejo človekova poezija in mišljenje – ter 
vera: odrešitev s pomočjo ljubezni in v ljubezni! Do-
umem, da lahko človek, ki mu na tem svetu ne ostane 
nič več, lahko doživi blaženost – pa čeprav samo za 
nekaj trenutkov –, kadar se najgljoblje v samem sebi 
preda podobi ljubljene osebe. V najbolj turobnem 
zunanjem položaju, kar si ga je mogoče zamisliti, 
v razmerah, v kakršnih se ne more uresničevati s 
tem, kar zna, v položaju, v kakršnem zmore samo 
še pristno trpeti – trepeti pokončno –, v takšnem 
položaju se človek lahko izpolni v ljubečem zrenju, 
v kontemplaciji duhovne podobe ljubljene osebe, ki 
jo nosi v sebi. Prvič v svojem življenju uspem dojeti, 
kaj je mišljeno z besedami: angeli so blaženi v ne-
skončno ljubečem zrenju brezmejnega veličastja ...« 

Viktor Frankl: Kljub vsemu življenju reči da

Ko človeku ne preostane nič več, stran 53–54
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»Rad imam občutek, ko se malo izgubim«
INTERVJU Z LUKO MARCENOM JE PRIPRAVIL JURE SRDINŠEK.

Foto: TADEJ PERNUŠ



Je bila zate velika sprememba, ko si sredi študija 
postal edini režiser v letniku, ker se je tvoja kole-
gica odločila za spremembo študija?

Ja, to je bila zelo velika sprememba. Predvsem 
zaradi tega, ker se mi je zdelo, da sva se s sošolko – z 
Manco Kok – zelo povezala. Zdi se mi, da sva bila 
najbolj možno različna, hkrati pa sva zelo držala 
skupaj. To se mi je zdela na akademiji zelo pomemb-
na stvar. In še vedno se mi zdi. To, da držiš skupaj, 
pa tudi, da imaš ves čas sogovornika, s katerim 
lahko reflektiraš probleme, se pripravljaš na stvari 
in predvsem, da se pogovarjaš o stvareh, ki so se 
zgodile. Ker potem stvari niso tako absolutne. Imaš 
nekoga, za kogar veš, da se mu dogajajo iste stvari, 
in ti je po mojem zato dosti lažje. Po drugi strani 
pa se mi zdi, da smo bili kot letnik zelo povezani – 
občutek imam, da smo bili močna skupina. Držali 
smo skupaj in vse projekte na akademiji delali zelo 
kolektivno. To je bila zame zelo lepa lastnost našega 
razreda, nasploh se mi zdi kolektivnost, občutek 
pripadnosti skupini, najlepša in najbolj inspirativna 
stvar v gledališču. In dobro je bilo imeti sošolko na 
režiji – vidiš, da nisi sam, hkrati pa to pomeni neko 
zdravo konkurenco, ki verjetno vedno pride prav. 
Zdi se mi, da se lažje razvijaš, če imaš neko ogledalo. 
Njen odhod je bil skratka velik šok, nisem točno 
vedel, kako bomo nadaljevali. Če pa pogledam z 
druge strani, je bila v tem morda vseeno tudi neka 
prednost: dobil sem priložnost delati vse produkcije 
v tretjem in četrtem letniku s celim razredom. Z 

mano je bilo deset ljudi, o katerih je bilo treba misli-
ti in jih povezovati v celoto. To je zelo dobra vaja, da 
torej nisi ves čas v situaciji, ko se z dvema ali tremi 
ljudmi trudiš igrati Shakespeara ... Hkrati imaš 
deset ljudi, s katerimi skupaj razmišljaš, raziskuješ 
in eksperimentiraš, čeprav je imeti deset igralcev 
hkrati prednost in izziv ... Sem pa ves čas Manco 
na akademiji zelo pogrešal. Kot sogovornico, kot 
zaveznico pa v bistvu kot dobro prijateljico. Zdi se 
mi, da je bila izredno pomembna za cel letnik.

Obstaja tudi stik med študenti in študentkami 
režije različnih letnikov – kako si sam doživljal 
to povezovanje?

V prvih letih, ko smo bili mi na akademiji, tega, 
da bi se režiserji dobivali, ni bilo veliko, je pa to 
povezovanje super. Mislim, da je nujno, da ima aka-
demija nek lokal, kjer lahko vedno koga srečaš, ker 
je to vedno dobro. Že zato, da se lahko malo razjeziš 
nad kakšno stvarjo, ki se dogaja prav v tistem 
trenutku. Na neki točki se mi je zazdelo, da smo bili 
vsi režiserji bolj kot ne sami v razredih, in nekako 
sočasno se nam je zazdelo nujno, da se začnemo 
med sabo pogovarjati in vidimo, da se vsi soočamo 
z istimi stvarmi. Da nisi sam v nekih zagatah, ki 
se ti dogajajo. In to se mi zdi nujno vsepovsod, na 
vseh nivojih, ne samo na akademiji: da se pogovar-
jamo med sabo. Zdi se mi, da samo na tak način 
lahko nekam pridemo. Če vsak koplje po nekem 
svojem vrtičku, mislim, da se ne moremo nikamor 

Luka Marcen je magistrski študent gledališke režije na AGRFT. Preden se je vpisal na dodiplomski 
študij gledališke režije, je dve leti študiral filozofijo ter primerjalno književnost in literarno te-

orijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Pred kratkim je na odru Prešernovega gledališča 
Kranj premierno zaživela uprizoritev Monologi s kavča – predstava, ki jo je leto 

pred tem skupaj z Mašo Pelko režiral za spletni prenos, zdaj pa jo je na 
novo postavljeno na oder mogoče videti tudi v dvorani. Pogovarja-

la sva se o tem, kako je sam doživljal delo v gledališču med 
epidemijo, o tem, kako se je pričela njegova gledali-

ška pot, o študiju in o tistem, kar ga najbolj 
vznemirja pri dramatiki in gledališču.
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premakniti. Kakorkoli pogledaš, je teater kolektivna 
stvar in gre za neke izzive in težave, ki se nam vsem 
tako ali drugače pojavljajo. Zato je pogovor tu tako 
pomemben. Najlepše pri tem druženju je, da se 
zgodi, kadar se pojavi neka potreba po njem. Ne 
gre za neko »obvezno« srečevanje vsak teden – če 
bi bilo tako, mislim, da bi slej ko prej zvodenelo. 
Pomembno pa je, da vemo, da se lahko vedno na 
nekoga obrnemo.

Kakšno se ti zdi povezovanje med (mladimi) 
režiserji in režiserkami izven akademije?

To povezovanje se je zgodilo v približno istem času, 
kar je zelo dobra stvar. Vzniknilo je, ker se je začela 
karantena, projekti so se začeli prestavljati, pojavlja-
la so se vprašanja v zvezi s produkcijskimi pogoji 
in podobno. Takrat smo – ko smo se individualno 
kje srečali – ugotovili, da imamo vsi ogromno istih 
vprašanj, s katerimi se sami ukvarjamo in jih jemlje-
mo zelo strogo osebno. Super je, da smo se mladi 
režiserji povezali v nek kolektiv, kjer smo drug 
drugemu na voljo. Dejstvo je, da imamo zelo raz-
lične poglede na stvari, lahko popolnoma različne. 
Vsak ima drugačne zahteve, drugačne poetike itd., 
bistvo pa je, da držimo skupaj. Če smo skupaj, se mi 
zdi, da smo močnejši. To je bistveno vsepovsod. In 
to na noben način ni neko cehovsko združenje, ki 
odvrača vse ostalo. Spet gre za to, da se ustvari neka 
priložnost, da se lahko pogovarjamo, izmenjujemo 
mnenja – tudi če se ne strinjamo vedno drug z dru-

gim. Zdi se mi, da je enako v ustvarjalnem procesu: 
če se zavedamo, da smo skupaj, je vse dosti lažje.

Kaj meniš, koliko je prostor v gledaliških instituci-
jah odprt za mlade režiserje? 

Občutek imam, da je ta prostor odprt. Vedno bolj 
odprt. Vedno več mladih dela, vedno več mladim 
se daje priložnosti. Mislim, da imamo vedno več 
prostora, kar se mi zdi izjemno dragoceno. Imamo 
prostor za raziskovanje. Zdaj ko obstaja že omenjena 
skupina mladih režiserjev, smo celo leto ugotavljali, 
da smo v resnici vsi delali. Praktično nikogar ni bilo, 
ki ne bi imel nobenega projekta. Mislim, da je to 
ogromen korak naprej. Obstajale so generacije, ki 
so imele dosti manj takih možnosti, danes pa se res 
priložnosti odpirajo. Seveda moramo narediti še 
mnogo korakov naprej, predvsem kar se tiče ukvarja-
nja s tem, kaj koga zanima, na kakšen način bi kdo 
delal. V tem smislu je zoprna tudi korona. Stvari so 
se ustavljale, lotiti si se moral drugačnih principov. 
Ampak, nasploh se mi zdi, da ta prostor postaja ved-
no bolj odprt. To me navdaja z nekim optimizmom.

Širše od te repertoarne politike teatrov pa je 
dejstvo, kako srhljiva je prihodnost kot taka. Tega 
me je pa zelo strah. Celostna kulturna politika 
v smislu statusov samozaposlenih v kulturi, kjer 
je bilo neskončno raznoraznih težav, do nekega 
splošnega občutka nepotrebnosti (ko umetnost vse 
bolj postaja nepotrebna dejavnost), do zniževanja 



sredstev na vseh nivojih (ki naše delo vse bolj rinejo 
proti ljubiteljskosti) … vse to je srhljivo. Mislim, da 
to ni posledica koronavirusa. Stanje, v katerem smo 
zaradi epidemije, je samo simptom nekega širšega in 
starejšega stanja in odnosa do umetnosti in kulture. 
Mislim, da naša država nikoli ni imela sposobnega 
ministra za kulturo. In da so se stvari ves čas slab-
šale. Srž problema pa je v tem, da se vedno znova 
hitro navadimo na neko novo realnost, na vedno 
nov slabši položaj. Najbolj problematično je, da 
skoraj ni več nekega »off prostora«. Predvsem za ta 
prostor se krčijo sredstva. Je pa ta neinstitucionalen 
prostor kot nek prostor raziskave ali pa eksperi-
menta na nek način konstitutiven. Mislim, da gre 
za čisto drugačno perspektivo pri delu v instituciji 
ali pa zunaj nje. Obstajati pa mora oboje, ker se eno 
napaja z drugim. Če ni »off prostora«, potem in-
stitucija ne more nikamor, ker oba prostora delujeta 
v neki sinergiji. Mislim, da je nujno imeti oba pola. 
Če enega nimamo, potem neposredno opustošimo 
tudi drugega. In zato je odnos do tega prostora 
najbolj tragičen.

Ena od tvojih prvih produkcij izven AGRFT je 
bila režija uprizoritve Monologi s kavča. Kako si 
doživljal ta proces in kakšno je bilo sodelovanje 
s toliko dramatičarkami in dramatiki?

To je bil zame zelo zanimiv in dragocen projekt iz 
več razlogov. Šlo je za ad hoc projekt, ki pa je potem 
iz nekega čudnega razloga in okoliščin trajal skoraj 

eno leto. Zame so se ti Monologi pojavili kot neka-
kšna rešilna bilka sredi karantene. Ko se mi je zdelo, 
da ne bom mogel nič delati (čeprav sem bil še sredi 
priprav za uprizoritev Golega pianista), je prišel 
klic Marinke Poštrak iz Kranja. Izvedel sem, da so 
naročili osem tekstov za osem igralcev in da so si 
zamislili cikel njihovih videouprizoritev z domačih 
kavčev igralcev. Nad tem povabilom sem hkrati ču-
til ogromno neke vzhičenosti in strahu – predvsem 
sem se spraševal, kako se tega lotiti, ker je bilo že v 
osnovi najprej jasno, da bomo to delali za YouTu-
be. Seveda sem se zavedal tega, da je to čisto nekaj 
drugega kot teater in da se tega ne da delati na enak 
način. Poleg tega pa smo imeli tudi zelo malo časa. 
To se je zgodilo proti koncu aprila lani in teksti so 
začeli prihajati praktično takoj, prvega pa je bilo tre-
ba posneti že deset dni kasneje. Šlo je sicer za kratke 
monologe, ki pa so bili pisani vsak v čisto svojem 
žanru. Takrat sva s kolegico Mašo Pelko, s katero 
sva videomonologe skupaj režirala, skušala poiskati 
neko rdečo nit, monologe povezovati oziroma iz 
njih narediti neko celoto. Sčasoma sva ugotovila, da 
so monologi iz zelo različnih materij in da se lote-
vajo zelo različnih problemov, tako da je bilo treba 
vsak monolog misliti posebej in v dialogu z igralci. 
Ta prvi del ustvarjanja je bil zame zelo dobra vaja v 
hitrem razmišljanju o stvareh, v hitri konkretizaciji, 
v osmih popolnoma različnih principih dela – ker 
smo delali ena na ena z različnimi igralci. Z nekate-
rimi v živo, z drugimi samo prek kamere. Pri vsakem 
monologu smo poskušali poiskati neko drugačno 

2. STOPNJA 67



strategijo. S tega vidika je bil proces izjemno zani-
miv. Predvsem tudi zato, ker se mi je zdelo, da vsak 
iz nekega svojega zornega kota zelo natančno gleda 
na vsebino in na epidemijo.

Ti monologi so junija dobili prvo odrsko podo-
bo, ko smo imeli ob otvoritvi razstave o Tednu 
slovenske drame prvo odrsko uprizoritev. Iz tega 
se je pojavila ideja, da bi iz tega naredili odrsko 
adaptacijo, ki bi bila bolj povezana v celoto. Bolj kot 
so se potem ti teksti oddaljevali od svojega »udar-
niškega« nastanka, bolj sva z Mašo, ki je sodelovala 
kot dramaturginja pri tej uprizoritvi, začela govoriti 
o tem, da ti teksti sploh ne govorijo striktno o 
epidemiji. Govorijo o neki bolj splošni klimi sveta, 
v katerem živimo. Govori o simptomu družbe, ki 
ga je ta epidemija nekako izpostavila. Govorim o 
osamljenosti, izpraznjenosti, izoliranosti in o neki 
čudni želji po preživetju.

Izjemno zanimiv je bil zato preskok, ki se je zgodil pri 
obeh uprizoritvah – tisti iz maja 2020 in drugi iz mar-
ca 2021. Pred tem projektom nisem imel te izkušnje: 
kako misliti dvakrat, na različen način isti projekt. 

Proces pa je bil lep tudi zato, ker je bilo v Kranju 
zelo vključujoče okolje, s strani igralcev. To je bila 
zelo lepa izkušnja.

Se mi zdi pa zelo pomembno uprizarjati slovensko dra-
matiko in tekste, ki izhajajo iz tega trenutka. Nasploh 

zelo rad uprizarjam tekste. Zgodba oziroma dramsko 
besedilo je zame še vedno neka vstopna točka.

Večkrat sem režiral tudi bralne uprizoritve in pri 
tem sem se imel priložnost srečati tudi z zelo različ-
nimi generacijami. To mi je blazno zanimivo. Zani-
mivo mi je iskanje nekega ključa, kako v določenem 
trenutku brati nek tekst. Ali pa iskati točke, ki so 
zame zanimive, ki se mi zdijo urgentne, aktualne.

Pa je kakšna smer/obdobje v dramatiki, ki te 
posebej zanima ali bolj vznemirja?

Ja. Absolutno. Zelo me vznemirja poetična drama. 
Zlasti slovenska poetična drama – Strniša, Zajc, Šeli-
go … Sploh ne vem, zakaj, ampak to se mi zdi najbolj 
mamljivo vabilo v gledališko raziskavo. Ti teksti po 
mojem zelo natančno in točno govorijo o človeških 
svetovih, svetovih človeške psihologije oziroma še bolj 
človekovih sanj in nezavednega. Sanje nasploh se mi 
zdijo nekako protogledališke. Ti teksti se mi zdijo 
gledališče samo na sebi. Zdi se mi, da odpirajo vrata 
v neke svetove, ki jih po svoje zelo dobro poznamo, 
hkrati pa se jih tudi bojimo in je v njih ves čas nekaj, 
česar se ne znamo zares dotakniti. Zdi se mi, da 
zahtevajo neko invencijo, kako se tega lotevati. Kako 
raziskovati te prostore. In pri tem te na vsakem koraku 
nekaj preseneti, ker so ti teksti prepredeni z zgodovi-
no človeštva pa tudi s človekom kot takim. Mislim, da 
zelo dobro govorijo o človeku. In prepričan sem, da 
tudi o človeški izgubljenosti trenutka, ki ga živimo.



So ravno to tiste teme, ki jih moraš najti v tekstu, 
da si ga želiš uprizarjati?

Ne vem, če znam to zares artikulirati. Mislim, da 
gre bolj za nek moj odnos. Da se mi zdi, da se me 
neka zgodba dotakne. Zelo inspirativno je delo s 
Tomijem Janežičem na magisteriju, ker si jemljemo 
čas zato, da artikuliramo ogromno stvari o katerih 
razmišljam oziroma o katerih verjetno razmišljamo 
vsi. In zadnjič smo govorili ravno o zgodbi. Takrat 
je Tomi rekel, da ni zgodba tisto, kar je močno, 
ampak je v resnici močen odnos do zgodbe. Ne gre 
samo za tekst, še bolj se mi zdi pomembno tisto, 
kar je med vrsticami. In zdi se mi, da je tega prav 
v slovenski poetični drami največ. Zame je ta slo-
venska poetična drama čisti unikum, nikjer drugje 
nisem prebral česa podobnega. Takih svetov in 
labirintov nezavednega. Tu najdem fundamentalne 
resnice točno o današnjem trenutku. To so trenutki 
izgubljenosti, želje, strasti, čakanja in neke potrebe 
po tem, da se nekaj premakne. Poleg tega me ti 
teksti popeljejo skozi labirint, v katerem se pogosto 
izgubljam – mogoče je prav to odgovor na vpraša-
nje. Rad imam občutek, ko se malo izgubim, ko se 
znajdem pred razpotji. Mislim, da se je v blodnjaku 
treba malo izgubljati, da nato nekam pridemo. Na 
nek način padam v te svetove kot Alica pada skozi 
zajčjo luknjo – všeč mi je, da ne vem zares, kam 
bom padel. Ko Alica v Čudežni deželi Mačko režal-
ko vpraša, po kateri poti naj gre, ji ta odgovori, da je 
to zelo odvisno od tega, kam želi priti.

Verjetno je to ljubezen do besedil, zgodb, tekstov 
moč razbrati že v tvoji odločitvi za študij primer-
jalne književnosti in filozofije pred študijem na 
AGRFT. Kako se ti zdi, da ta študij vpliva na tvoj 
pogled na režijo in študij režije?

Mislim, da je bilo zame zelo pomembno, da sem 
prej študiral. Pa ne zaradi česa zelo praktičnega, 
ampak predvsem zato, ker se mi zdi, da mi je to dalo 
neko širino. Preprosto povedano sem pač prebral 
nekaj stvari, spoznal sem se z nekimi avtorji, priprl 
sem si vrata v neke svetove. Ne gre za to, da bi jih 
poznal v popolnosti, gre bolj za to, da v primeru, če 
začutim, da jih potrebujem, znam bolj enostavno 
odpreti njihova vrata. Vem, kam pogledati. To se mi 
zdi zelo pomembno. Hkrati pa mi je dal ta študij 
nek pogum, neko samozavest. In pa ljubezen do 
branja, brskanja, raziskovanja. 

Je pa moj osebni občutek, da je nasploh pomembno 
pri režiji, da nekaj prej študiraš. Zdi se mi, da je naša 
Akademija postavljena tako, da si kot režiser postav-
ljen v vlogo nekakšnega »vodje« letnika. Moraš spre-
jeti določene odločitve za svoje sošolce. Če bi bil jaz 
star 18 ali pa 19 let, ko bi začel študirati na AGRFT, 
bi imel s tem verjetno večji problem. Nisem prepri-
čan, če bi se znašel. Že tako se vedno nisem. (smeh)

Poleg tega pa se mi zdi, da se primerjalna književ-
nost in filozofija na nek način ukvarjata z istim 
vprašanjem kot gledališče. Ampak nanj odgovarjata 
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z neke druge strani in samo dobro je, če poznaš 
odgovore z različnih strani.

Po drugi plati sicer čutim ta študij pri sebi tudi 
kot problem, ker se zapletam v določene misli 
in analize, ki niso vedno povezani s konkretno 
odrsko materializacijo. Včasih te to ovira, ker si 
naložiš preveč stvari, ki jih hočeš pokazati, pa 
se jih včasih pač ne da. Ampak verjetno, da je to 
stvar izkušenj in kilometrine. Upam.

Če se vrneva še pred študij – kdaj te je začelo 
zanimati gledališče, kdaj si začel razmišljati o 
tem, da bi se ukvarjal z gledališčem? Te je od 
nekdaj zanimala prav režija?

Mislim, da bom zdaj podal tipičen odgovor. 
Gledališče me je začelo zanimati zelo zgodaj, nekje 
takrat, ko sem gledal prve lutkovne predstave. Zelo 
mamljivo in vznemirljivo se mi je zdelo uprizarjanje 
zgodb in igranje vlog. Ideja, da lahko potuješ skozi 
neke izmišljene prostore, pa tudi osebnosti, ne da bi 
kamorkoli šel in da je pravzaprav vse mogoče. Zani-
malo me je, na kak način se ukvarjati s to čarovnijo. 
Zame je namreč gledališče, ki me zanima in se mi 
zdi pomembno tisto gledališče, ki je magično. Pri 
tem ne mislim na neke tehnične pogruntavščine, 
lahko gre za povsem preproste reči. In zdi se mi, da s 
tem prideva direktno nazaj do Strniše in Zajca. Prav 
njuno gledališče se mi namreč zdi protomagično 
gledališče. Te moči, ki jo ima gledališče zame nima 

nič drugega, tudi film in televizija ne. V gledališču 
mi je fascinantno, ker so stvari na nek način tako 
konkretne, da jih v resnici lahko primem, hkrati 
pa imajo ogromno nekih drugih pomenov. Ko to 
ugotoviš, si seveda tudi sam želiš delati take stvari. 
V osnovni šoli sicer po mojem niti nisem vedel, 
da obstaja nekdo, ki se mu reče režiser in sem si 
želel biti igralec. Ampak mislim, da nimam talenta 
predvsem pa ne poguma, da bi stal na odru. Čeprav 
mi je, kadar so stvari neresne, zelo zabavno stati 
na odru. Ampak, ko sedim v dvorani in gledam 
predstavo neskončno občudujem igralce, ker se mi 
zdi njihovo delo zelo odgovorno in zelo pogumno. 
Ob koncu osnovne ali pa na začetku srednje šole 
pa me je začel zanimati ta del, ko stopiš dol z odra 
in od zunaj gledaš, kaj se na odru dogaja, povezuješ 
elemente ... In od tam naprej želja po režiji. In ves čas 
je bila prva želja delati v gledališču. Delati gledališče.

Kako pa gledaš na gledališče zdaj, skozi prizmo 
korone – imaš kakšno predstavo o tem, kako bo 
gledališče zgledalo, ko se epidemija konča? Bo 
spet takšno kot je bilo, bo nujno zaznamovano s 
tem obdobjem?

Tu bi za uvod povedal, da imam strašanski odpor do 
gledališča, ki se pretvarja, da gre lahko na inter-
net. Odpor do »streamov«, arhivskih posnetkov 
predstav ipd. Pa čeprav sem to zdaj sam delal. In po 
svoje se mi zdi nujno, da je gledališče v tem obdobju 
nekako ohranjalo stik s publiko. Mislim pa, da to ni 



gledališče. Da to nima zveze z gledališčem. Teater 
je možen samo takrat (in tu smo spet pri magič-
nosti), ko smo v istem prostoru. Smo na nek način 
v komunikaciji, tudi če gledalec nič ne reče. V tem 
je bistvo gledališča, ne glede na to na kakšen način 
se potem igraš s tem. Predstava, ki jo delaš med 
korono sam sebi enostavno ni zaključena. Zgodi 
se šele, ko pridejo gledalci. Želim si in upam, da se 
bo zdaj gledališče zavedalo, da ne more spregledati 
konteksta, v katerem nastaja, ne more ignorirati 
ljudi, ki predstavo gledajo in da je ta neposreden 
stik nujen. 

Če je za kaj dobra ta korona, je morda ravno zaradi 
tega, ker se samoumevnost tega stika s publiko v 
dvorani in igralcem na odru lahko preizpraša. In 
iz tega lahko tudi nekaj novega ustvarimo, to si 
želim. Pravzaprav bi rad, da se gledališče vrne nazaj 
v osnovi tako, kot že ves čas obstaja, ampak seveda 
z nekimi novimi odgovori, vsebinami, novim odno-
som. Sem pa popolnoma prepričan, da bo gledališče 
to krizo preživelo.

Kako pa doživljaš študij med korono, če ga 
primerjaš z dodiplomskim študijem, ko ti je bilo 
s to izkušnjo skoraj popolnoma prizanešeno? Je 
korona razlog, da zdaj ne delaš predstave?

Tako je. Spet bi izpostavil, da se zdaj ukvarjamo 
s kupom samoumevnosti, ki smo jih pred tem 
spregledali, tudi pri študiju. In to je mogoče čisto v 

redu. Da vidimo neke druge opcije. Ko se nam je na 
dodiplomskem študiju zgodila prva prekinitev med 
delom na Golem pianistu, je bilo meni fascinantno 
videti na kako drugačen način smo delali predstavo 
pred in po koroni. Na čisto drugačen način smo jo 
mislili. Na drugačen način smo se ukvarjali s tem. In 
mislim, da bi se to zgodilo z marsikaterim projek-
tom. Zaradi dolge pavze smo se vrnili s popolnoma 
drugačnim angažmajem in z željo po tem, da bi se 
nekaj zgodilo. Ni šlo za še eno produkcijo, šlo je za 
nek poseben dogodek in to se mi zdi pomembno. 
Po svoje sem egoistično srečen, da sem študiral v 
času, ko ni bilo korone, ko smo bili konstantno 
v stiku, ko se nismo ukvarjali z vprašanji bližine, 
razdalje, maske, dotika, poljuba itd. Mislim, da se 
tudi zdaj s tem ne smemo ukvarjati, morda pa lahko 
neke reči prevprašamo. Vsekakor pa jaz čakam in 
magistrske produkcije zdaj ne delam zato, ker si 
pravzaprav ne znam predstavljati, kako jo lahko de-
lam brez stika, čeprav bom morda sčasoma prisiljen 
razmišljati o tem. Si pa v tem trenutku tega ne znam 
predstavljati.
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FotoS filmske in 
televizijske 
delavnice

V prvih dneh drugega semestra smo študentke 
in študenti neuradno otvorili nove prostore na 
Aškerčevi 5. Po dolgem času osamitve in dela 
od doma smo izvedli letno filmsko delavnico, 
tokrat prvič v naših prostorih, in ne več v pro-
storih Filmskega studia Viba film. Po uspešni, 
skoraj duhovni, izkušnji smo po dveh mesecih 
izvedli še Televizijsko delavnico, v okviru kate-
re smo na Akademski televiziji (AKTV) v živo 
prenašali drugi krog soočenja kandidatov za 
rektorja Univerze v Ljubljani. Še isti teden smo 
novoizvoljenega rektorja gostili v oddaji Štu-
dentsko oko, ki je skupaj z vajami iz TV-dram 
nastala v času delavnice.
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ŠTUDENTSKO OKO, Foto: MAJA ŠTOJS
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InterINTERVJU Z ŽIVO BIZOVIČAR JE 
PRIPRAVILA ULA TALIJA POLLAK. 

Intervju
»Gledališče nastaja  

med gledalcem in igralcem,  
ne med kamero in zaslonom«

Živa Bizovičar je študentka zadnjega letnika gledališke režije, ki bo letos 
diplomirala z diplomsko predstavo Zajčeve Jagababe. Če se ne bi 

ukvarjala z gledališčem, bi bila kamnosekinja, rada režira 
smrti in raziskuje načine, kako človek poskuša zapol-

niti praznino v sebi. Med lanskim spomladan-
skim »lockdownom« je režirala predstavo 

Kvartet, jeseni pa bralno uprizori-
tev Tukaj ni homofobije.



InterKdaj te je začelo zanimati gledališče oziroma 
kdaj si si prvič zaželela, da bi se z njim ukvar-
jala? Ali si si od nekdaj želela postati gledališka 
režiserka, ali si kdaj razmišljala tudi o katerih 
drugih smereh znotraj gledališča?

V stiku z gledališčem, ali bolje, z nastopanjem sem 
že od vrtca. Da me zanima gledališče, sem verjetno 
ugotovila nekje konec osnovne šole, zato sem se tudi 
vpisala na SVŠGL, zdajšnji SVŠGUGL. Najprej 
sem mislila, da želim postati igralka. To je namreč 
prvi poklic, ki ga kot otrok asociiraš z gledališčem. 
Za gledališko režijo sem se dokončno odločila po 
ogledu predstave Kralj Ubu Jerneja Lorencija. Po tej 
predstavi sem o režiranju pričela razmišljati kot o 
kreativnem ustvarjanju, kot o poklicu, ki ponuja og-
romno svobode. O drugih smereh znotraj gledališča 
ne razmišljam več. Režija se mi zdi najbolj zabavna.

Si edina študentka režije v svojem letniku. Se ti zdi, 
da je to vplivalo nate in na tvoj študij? Če ja, kako?

Ja, zelo. Prva dva letnika sem se počutila zelo 
zmedeno in osamljeno. Ker nisem imela nikogar, s 
komer bi se lahko primerjala, nisem razumela, kaj 
delam dobro in česa ne. Manjkalo mi je sogovorni-
kov, s katerimi bi lahko govorila o svojih režijskih 
zagatah. Pogosto sem se počutila, kot da sem sama 
z nekim problemom, da imam nek problem le jaz, 
šele kasneje sem ugotovila, da se s podobnimi pro-
blemi soočajo tudi ostali študenti režije. In še kas-
neje, da iste probleme delijo tudi igralci.  V letniku 
sem jih imela enajst, kar je za začetnika zahtevno. 

Nekje v tretjem letniku pa smo se režiserji na 
akademiji močneje povezali med sabo, zgodilo se je 
ogromno pogovorov o režiji, o dojemanju režije, o 
delu z igralci, o našem študiju. To mi je koristilo. 

Za diplomsko produkcijo režiraš Zajčevo Jaga-
babo. Zakaj si se odločila za ta tekst? Kako je 
epidemija vplivala na tvojo diplomsko produkcijo?

Zelo spontano. Mentorja sta me presenetila z 
vprašanjem, kaj bi delala za diplomsko, in Jagababa 
je bil v tistem trenutku tekst, ki je bil najbolj useden 
vame. Zdelo se mi je fino, da delamo dramsko be-
sedilo (v našem letniku smo imeli precej avtorskih 
projektov), in zdelo se mi je fino, da delamo besedi-
lo slovenskega avtorja. 

Nekih drastičnih vplivov epidemije v procesu ni-
sem čutila. Zaradi nje (in tudi, ker v sedmem seme-
stru nisem režirala) sem imela več časa za pripravo, 
na vaje pa so igralci prišli lačni odra. Zato smo zelo 
hitro šli v prostor.

Ali imaš ob pričetku študija nove uprizoritve že 
trdno predstavo o tem, kaka bo uprizoritev, ali se 
lahko to med procesom spremeni? Kako pri pro-
cesu nastajanja predstave/produkcije sodeluješ 
z ostalimi sodelavci?

Ne, trdne predstave nimam. Imam pa razčišče-
ne osnovne smernice uprizoritve. Navadno si 
preko asociacij naberem elemente, ki definirajo 
svet uprizoritve. To so razni teksti, komadi, slike, 
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materiali. Potem vsak ta element raziskujem dalje 
s sodelavci. Rada delam z improvizacijami, kjer 
na oder namečem vse, kar imam, nato pa skupaj z 
igralci ustvarjamo prizore. Rada se omejim na malo 
število elementov, ki imajo vsak svojo dramaturgi-
jo in z vsako uporabo drug pomen. Seveda imam 
vnaprej določene okvire za vsak prizor in nekatere 
slike. Jasna mi je tudi linija teksta, ki ga delam, 
oblika prizora, kje se zgodi napetost, kje vse skupaj 
razpade. Trenutno najtesneje sodelujem s skladate-
ljema, Jagababa je zelo glasbena. In res imam rada 
dramaturge – mislim, da brez dramaturga ne bi 
znala režirati in bi se popolnoma zgubila.

Obstaja kakšna vrsta dramatike, ki ti je še pose-
bej pri srcu? Imaš kakšno avtorico ali avtorja, ki 
si jo/ga še posebej želiš režirati v prihodnje?

Ne. Imam teme, motive, ki me zanimajo. Nava-
dno me pritegnejo teksti, ki realen svet prepletajo 
s sanjskim, s svetom spomina, ali pa se ne dogajajo 
v realnem svetu. To mi ponuja veliko svobo-
de. Rada režiram smrti, vsaka smrt na odru je 
specifična in ponuja ogromno prostora za režijske 
domislice. Mislim, da se vedno znova vračam k 
vprašanju praznine, ki jo čuti človek, in s čim vse 
jo poskuša zapolniti. Rada bi se preskusila v režiji 
kakšne ženske avtorice. Elfride Jelinek mogoče. 
Zadnji dve leti sem delala precej mrakobne in 
agresivne tekste, mogoče bi v prihodnje posku-
sila najti kaj nežnejšega, malo zaljubljenega in 
melanholičnega. V zadnje pol leta sem razvila 
tudi precejšnjo obsesijo s slovenskim ljudskim 

izročilom, pripovedkami, pravljicami, navadami, 
pesmimi. Za to krivim Zajca in Šeligo.

Kako je epidemija vplivala na tvoj študij? 
Kakšna je bila tvoja izkušnja ustvarjanja pred-
stave Tukaj ni homofobije, ki je zaživela le na 
»streamu«? Kakšno mnenje imaš nasploh glede 
medijsko posredovanih predstav? Se ti zdi, da 
bo izkušnja epidemije za vselej zaznamova-
la gledališče? Se ti zdi, da nas bo epidemija 
zaznamovala kot generacijo, ki ni šla skozi 
standardni proces izobraževanja?

Tukaj ni homofobije ni bila predstava, ampak bralna 
uprizoritev. Smisel je bil torej v predstavitvi teksta, 
sicer v obliki videa. Tekst sem prenesla v formo 
televizijske oddaje in to je bilo to. Gotovo mi je bil 
zanimivejši proces ustvarjanja Kvarteta v šestem 
semestru. Dramsko besedilo smo z igralcema Leo 
in Blažem ter dramaturginjo Ivo prenesli v video-
art, nato smo poleti v  GT22 v Mariboru naredili 
predstavo in s celim letnikom postavili razstavo. Prvi 
»lockdown« se je začel po mojem petem semestru, 
torej po Robertu Zuccu, ki je bil zame najtežji se-
mester. »Lockdown« mi je ponudil čas za refleksijo, 
nov medij me je rešil kompleksov, ki sem jih pride-
lala v prejšnjem procesu. S tega vidika se mi je zdel 
šesti semester koristen. Ne verjamem pa, da je tak 
način dela lahko alternativa gledališču. »Streamin-
ge« predstav sama dojemam kot beleženje predstav, 
kot dokument o neki predstavi, nikakor pa jih ne 
morem videti kot gledališče. Verjamem, da ta forma 
ponuja veliko zanimivega, da se jo da dobro upora-
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biti, vendar jo lahko berem le kot »stejtment« gle-
dališčnikov ali pa kot novo umetniško smer. Kako 
bo epidemija zaznamovala gledališče, ne vem, upam, 
da si bomo (ko se vse to konča) spet zaželeli bližine 
ljudi in bo teater v tem spet našel svoje mesto. Kot 
generacija pa bomo gotovo čutili posledice. Gle-
dališče nastaja med gledalcem in igralcem, ne med 
kamero in zaslonom. Stik z odrom in s sodelavci in 
na koncu s publiko je nujen.

Se ti zdi, da bo tvoj spol vplival na tvojo pot v 
gledališču? Kakšen se ti zdi položaj žensk v 
gledališču danes?

Kako bo, ne vem, je pa moj spol vplival že na proces 
dela na akademiji.

Pozna se, da je bila gledališka režija dolga leta moški 
poklic. Številne lastnosti ali navade, pričakovanja,  
ki spremljajo ta poklic, so stereotipno moška. 

Od žensk se pogosto pričakuje, da se opredelijo 
do teksta, ali prizora, ali lika kot ženske, torej kot 
nasprotje moškim. Pojavlja se tudi stalno vpraša-
nje, ali je moja režija ženska. Ali so moje predstave 
feministične. Mislim, da moji moški kolegi ne 
čutijo tako močne potrebe po tem, da svoje delo 
stalno gledajo čez prizmo svojega spola. In mislim, 
da tak način gledanje pogosto frustrira in omejuje. 
Zdi se mi tudi, da ženske potrebujemo več časa, 
da pridobimo zaupanje ekipe. V prvem letniku mi 
je bilo pogosto rečeno, da sem bila sprejeta, ker 
se profesorjem zdim zanimiv projekt. Torej, da 

je dejstvo, da sem sprejeta na akademijo, nekako 
povezano z mojim spolom in videzom, na pa toliko 
z mojimi režijskim potencialom. Česar pa kasneje 
nisem nikoli začutila. Mislim, da se moške režiser-
je pogosto dojema kot inteligentne, izobražene, 
dobre voditelje, suverene. O ženskih režiserkah pa 
se pogosto govori kot o problematičnih, poškodo-
vanih osebnostih, ki sicer so talentirane, nimajo pa 
kontrole nad sabo.

Na večje probleme sem naletela na gostovanju v Skop-
ju, sploh s strani tamkajšnjih profesorjev in tehnikov. 

Problem je tudi pomanjkanje kvalitetnih dramskih 
tekstov z ženskimi protagonistkami, katerih glavni 
problem ni moški.
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Akcije za kulturo

V času epidemije je za kulturo že obstanek velik izziv, povrh vsega pa se je 
Ministrstvo za kulturo pod sedanjim vodstvom odločilo, da bo kulturno 

politiko vodilo samovoljno in brez dialoga z delavkami in delavci. 
Zato so se ti angažirali in začeli prirejati Akcije za kulturo, tem 

pa so se pridružili tudi nekateri naši študentje in profesorji, 
ki so želeli opozoriti na vse slabše stanje v kulturi.

V nadaljevanju objavljamo popis vseh  
Akcij za kulturo2, ki so se zgodile  

od lanskega maja.

2Kot Akcije za kulturo štejemo dogodke, ki jih je uradno naznanil Aktiv delavk in delavcev v kulturi in so nosile ime »Akcija za kulturo«.



26. 5. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 1
Lepljenje apelov na stavbo Ministrstva za kulturo

Fasado Ministrstva za kulturo so protestnice_ki 
polepili z listi, na katerih so bili natisnjeni apeli, 
ki so jih delavke in delavci v kulturi pošiljali na 
Ministrstvo, pa jim to ni odgovorilo. Opozorili so 
na nujnost državne pomoči v času epidemije, ki je 
bila za kulturo uničujoča, saj so bile praktično vse 
kulturne ustanove zaradi nje zaprte.

2. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 2
Lepljenje rekvizitov na stavbo Ministrstva za kulturo

Na stavbo Ministrstva so protestnice_ki nalepili in 
prislonili rekvizite in inštrumente, ki jih uporabljajo 
pri svojem delu. Prinesli so razne lasulje, kostume, 
skulpture, slike ter tudi dramske tekste, pesmi 
in drugo literaturo, plakate in vabila na kultur-
ne dogodke. Z lepilnim trakom so celo obrisali 
nevidno truplo. Igralec Primož Bezjak se je slekel 
do spodnjic, pri tem pa ga je policija legitimirala 
in mu zagrozila s kaznijo, ni pa razložila, kateri 
predpis je s tem kršil. Bezjak je povedal, da je igralec 
in da je zato njegov rekvizit tudi njegova obleka ali 
kostum. Protestno, zaradi posredovanja policije, se 
je Primožu pridružila tudi igralka Katarina Stegnar, 
ki je prav tako slekla svoj »kostum« in ga kot ostale 
rekvizite prilepila na Ministrstvo.

9. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 3
Poslednja akcija za kulturo

Protestnice_ki so se zbrali na pomenljivo poimeno-
vani »poslednji akciji«, da bi opozorili na vse težji 
položaj kulturnih delavk in delavcev, saj so nekateri 
zaradi epidemije pahnjeni na rob preživetja, Mini-
strstvo pa kljub temu še kar ni slišalo in ni hotelo 
vzpostavljati dialoga. Petja Grafenauer je v imenu 
kulturnih delavk in delavcev povedala: »Naši 
dopisi so doslej ostali brez odgovora, razen če zdaj 
za kulturni dialog razumemo objave po Twitterju 
in enosmerno podane izjave.« (Vir: MMC RTV 
Slovenija: Poslednja akcija za kulturo: Kultura trpi z 
dvignjeno pestjo avtorjev N. Š. in A. J.)

16. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 4
Ministrstvo kot oder, protestniki kot občinstvo

Kljub prejšnji »poslednji akciji« protestnice_ki 
niso odnehali in čez teden dni pripravili novo 
akcijo. Spodbudilo jih je dogajanje na predhodnem 
»petkovem protestu«, kjer »je manjša skupina 
protestnikov, med njimi tudi vrhunski slovenski ume-
tniki Jaša Jenull, Jaša Mrevlje Pollak in Miha Blažič 
N'toko, na poziv policije mirno skušala pospraviti 
papirnate rekvizite, ki so jih protestniki metali v odziv 
na delovanje vlade. /.../ Policija je grobo in nasilno 
ter z veliko premočjo takoj napadla omenjeno skupino 
in spodbudila reakcije ter z drugimi protestniki 
aretirala tudi omenjeno trojico.« Poleg tega so v 
Aktivu delavk in delavcev v kulturi v izjavi za me-
dije ob tem dogodku zapisali tudi: »Kako je lahko 
Ministrstvo tiho?« Na četrto Akcijo za kulturo so v 
Aktivu vabili, kot bi vabili na gledališko predstavo – 
protestnice_ki so bili občinstvo, stavba Ministrstva 
pa je predstavljala oder. Posedli so se na pločnik in 
na cesto pred stavbo Ministrstva in približno 15 
minut opazovali stavbo.
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30. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 5
Utrjevanje snovi

S knjigami v rokah so se v »zaporniškem sprehodu« 
protestniki sprehajali ob stavbi Ministrstva in ob tem 
naglas prebrali odlomke iz knjig, ki so jih zaznamo-
vale. Poudarili so, da so simbol »sprehoda zaporni-
kov« izbrali, ker tako občutijo družbo, ki jo ustvarja 
trenutna oblast. V imenu Aktiva delavk in delavcev v 
kulturi je Vuk Ćosić povedal: »Kot umetniki smo tis-
ti podsistem družbe, ki tovrstne zaznave zgodovinsko 
prvi reflektira, s tem dejanjem smo torej izkazali svojo 
večstoletno družbeno odgovornost, na družbi pa je, da 
s tem signalom zdaj dela naprej.« (Vir: Dnevnik: 
Akcija za kulturo: Vztrajni v vzpostavljanju javnega 
dialoga avtorice Maje Šučur.)

28. 7. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 6
Mali poletni rebalans za ministra – korektura

Protestnice_ke je na ulice po enomesečni prekinit-
vi, ko so se ukvarjali s škodljivo medijsko zakono-
dajo – v pripravi istega Ministrstva –, spet zvabil 
intervju ministra Simonitija v tedniku Demokraci-
ja. Zahtevali so ministrov odstop, saj so mu očitali 
(in mu verjetno še vedno) nedejavnost v sektorju, 
s katerim upravlja, in povsem nestrokovno mini-
strovanje ter geste, ki člane Aktiva spominjajo na 
zgodnje obdobje nacizma.

24. 3. 2021: AKCIJA ZA KULTURO 7
Ne boste nas utišali

Ob robu razprave o interpelaciji ministra v Dr-
žavnem zboru, ki naposled za las ni uspela, so se 
protestnice_ki po večmesečnem premoru zopet 
zbrali, tokrat na Trgu republike, in sporočili, da jih 
noben manever vladajočih ne bo utišal. Simbolno 
so si usta – ali maske – prelepili s črnim lepilnim 
trakom. Medtem je minister v Državnem zboru 
protestnice_ke označil za »Idiote, tretjerazredne 
ljudi z nizko inteligenco. To so fašisti.« Kasneje se 
je sicer izgovoril, da ni vedel, da so v tem trenutku 
pred stavbo, v kateri se je zagovarjal, protestirali 
prav kulturniki. V odgovoru na vprašanje v Držav-
nem zboru je naslednji dan povedal: »Na to sem jaz 
reagiral, ker so se pred parlamentom zbirali pred ča-
som, ne vem, par meseci, ne vem točno, kdaj, ampak 
lahko najdemo, ker to je bilo dejstvo, so se zbirali in 
so bili v pravih vrstah Antifa ljudje.« Zaključek, na 
katerega je mogoče v zvezi s tem sklepati, prepušča-
mo vsakemu bralcu posebej.



Četudi je po večmesečnem premoru sprva kazalo, da so se Akcije za kultu-
ro izpele skupaj z nekaterimi drugimi oblikami upora (recimo petkovi 

protesti), pa je pomlad prinesla nov val družbene angažiranosti. 
Tako Akcije za kulturo kot petkovi protesti so se vrnili in 

očitno njihovi akterji še niso rekli zadnje besede. Z 
zanimanjem bomo spremljali, kako se bodo akcije 

odvijale v naslednjih tednih in mesecih.
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Mi smo kultura

V času, ko skušajo nekateri kulturo odriniti na stranski tir, je vse bolj 
pomembno, da tisti, ki delujemo na tem področju, ozaveščamo 

druge o tem, kakšen pomen nosi naše delo tudi za ostale 
družbene sfere. Kot je bilo že neštetokrat povedano, je 

kultura hrana duše in pa tudi telesa, brez katere si 
življenja ne moremo in nočemo predstavljati.



Na spletni strani projekta Mi smo kultura  
najdemo zapis:

»Kulturo ljudje z vsakim dnem bolj dojemajo kot 
nekaj abstraktnega, nekaj samoobstoječega. Ohrani-
mo kulturo, saj kultura ohranja narod, a izbrišimo 
kulturnike. Vse delavce v kulturi. Izbrišimo ljudi. In 
te ljudi avtor Jernej Čampelj postavlja pred objektiv.«

Jernej Čampelj si je zadal, da bo v svoj fotografski 
objektiv ujel čim več delavk in delavcev v kulturi, da 
bi v prvi plan postavil prav ustvarjalce, saj brez njih 
ne bi bilo nobene kulturne vsebine. Njegovi akciji se 
je že pridružilo veliko naših študentov in profesor-
jev, prijave pa so še vedno odprte.

V času, ko oblastniki kulture nočejo in ne more-
jo jemati kot eno najpomembnejših družbenih 
sestavin, si moramo to mesto priboriti sami. To velja 
tako za današnji čas kot seveda tudi za prihodnost, 
ki bo polna še nepoznanih izzivov.
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MARIANO TENCONI BLANCO

Izjemno življenje

Prevod
EVA BALANTIČ
MOJCA FICKO

INES METLIČAR 
SVETLANA PAVLIN

IVA VOGRIČ
VANESA ZAMAN

študentke magistrskega študija  
španskega jezika in književnosti, FF UL

Mentor
DOC. DR. IGNAC FOCK
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Pričujoči prevod je nastal v okviru projektnega 
sodelovanja med Akademijo za gledališče, 
radio, film in televizijo ter Oddelka za romanske 
jezike in književnosti Filozofske fakultete Uni-
verze v Ljubljani. Režiser Dorian Šilec Petek 
je za zaključno produkcijo diplomskega študija 
igre pod mentorstvom izr. prof. Jerneja Loren-
cija in doc. Branka Jordana izbral besedilo La 
vida extraordinaria (2018) sodobnega argen-
tinskega dramatika Mariana Tenconija Blanca. 
Ker delo ni bilo prevedeno v slovenščino, smo 
se ga lotili pri predmetu s področja literarnega 
prevajanja na magistrskem študiju španskega 
jezika in književnosti. Po uvodnem filološkem 
in literarnozgodovinskem študiju besedila smo 
slednje razdelili glede na formo (pripoved, 
dialog, monolog, dnevnik, pisma, poezija), zato 
da bi karseda zmanjšali razberljivost različnih 
prevajalskih glasov v prevodu, ki ga podpisuje 
kar šest prevajalk. Vsaka izmed njih je imela 
v prvi fazi dve nalogi: pripraviti delovno verzijo 
svojega dela prevoda in pregledati delovno 
verzijo ene izmed kolegic. V drugi fazi smo 
prevod sistematično pregledovali, usklajevali 
in izboljševali skupaj, kar je po sili epidemičnih 
razmer potekalo v celoti na daljavo. Z nekaj 
neprecenljivimi jezikovnimi nasveti se je v 
proces vključila tudi doc. dr. Gemma Santiago 
Alonso. Končno obliko je prevod dobil šele po 
začetku dramskega študija, torej bralnih vaj, ki 
smo se jih udeležili in ob sodelovanju celotne 
ekipe dodelali še zadnje finese.
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0.

Nič. Popolnoma nič. Ni bilo prostora. Ni bilo časa. 
Ni bilo ničesar. To si je nemogoče predstavljati. A 
tako je. Čisto nič ni bilo. Ni bila tema. Bil je nič. 
Iz nič je nastalo Vesolje. Bilo je naključje. Trenutek 
veličastja. Ali pa samo neka muha. Muhavost niča. 
In nenadoma velika eksplozija. Nepredstavljiva 
eksplozija, ki je trajala milijoninko sekunde. In v 
treh minutah se je ustvarilo vesolje. Dlje traja, da se 
jajce trdo skuha, kot da nastane vesolje. Vesolje, ki 
nima meja, a je kljub temu omejeno. Ne razume-
mo, a tako pač je. In potem se je vesolje ohladilo. 
Tako kot trdo kuhano jajce. In pojavil se je atom. 
In zatem so se prikazali velikanski oblaki, ki so 
izoblikovali zvezde in galaksije. Ena zvezda je bilo 
Sonce. In v bližini Sonca, planeti. Eden od njih je 
bil planet Zemlja. Pojasniti izvor življenja na Zem-
lji pa je še težje. Nekateri menijo, da se je zgodilo v 
vodi. Da bi lahko proces trajal milijone in milijone 
let. Toda življenju je bilo kemično namenjeno, da 
se zgodi. Drugi verjamejo, da je meteorit prinesel 
snovi, ki jih ni bilo na Zemlji. Da so življenje na 
Zemlji zasejali inteligentni Nezemljani. In nekateri 
verjamejo v Boga. Karkoli je že bilo tisto, kar ga 
je ustvarilo, je življenje najizjemnejši dogodek v 
biologiji. Morda najizjemnejši dogodek, kar jih 
poznamo. Zgodilo se je enkrat. Samo enkrat. In 
odtlej se ni nehalo dogajati. Genetika. In evolucija. 
In čas. Sleherno živo bitje je razvoj. In regresija. 
Remiks. Tisto, kar je prišlo pozneje, je prepros-
tejše. Oziroma bolj ali manj. Naš prednik je ena 
izmed vrst dvonožnih opic. Na tisoče možnosti je. 
Avstralopitek, Homo erectus, Homo sapiens. 

Kakorkoli že, še vedno smo ta opica. Več genetskih 
razlik je med zebro in konjem kot med nami in opi-
co. Ena od teh opic si je priskrbela kamen. In tako 
se je začela industrija. Napredek. Vojne. Skratka: 
človeštvo. Koliko stvari se je moralo zgoditi, da smo 
tukaj. Kako izjemen dosežek naključij. Od nastanka 
vesolja do ogromnega števila ljudi, ki so v pravem 
trenutku morali imeti spolne odnose, in števil-
nih vojn, kug, naravnih katastrof, nezgod doma, 
vojaških diktatur, oboroženih ropov, poskusov 
samomora, ki se jim je skozi tisočletja moralo izo-
gniti na stotine ljudi, da smo mi v tem hipu lahko 
tukaj. Življenje. Življenje je vseskozi samo eno. 
Smo sorodniki vsega, kar je živelo, in vsega, kar živi. 
Bakterije. Žuželke. Sadeža. Vsega. En sam genetski 
trik se je 4000 milijonov let prenašal iz generacije 
v generacijo. Živeti je čudež. Obstajati. V vsakem 
transcendentalnem trenutku in v vsakem neznat-
nem trenutku. Ta sekunda je čudež. Ta sekunda je 
čudež. Ta sekunda je čudež. In vse ostalo prav tako.

Uvod



1.

AURORA:
Od nekdaj sem sovražila pretvarjanje. Ampak evo 
me, tukaj sem. Delam dramo iz sebe. Pozabila sem 
že, da sneg ni bel in puhast, kot ga narišejo moji 
učenci. Sneg je ledena voda, ki vse prepoji z blatom. 
Niti petdeset metrov ne prehodiva, pa sem že do 
gležnjev blatna. Za povrhu me Juan Carlos vodi 
za roko in daleč od tega, da bi pomagal, brodi kot 
idiot in to romanje je vse bolj počasno in neubrano. 
Če sem še tako vztrajala, da bi rada nekaj v ožjem 
krogu, je teta povabila vso Ushuaio. Tvoj ata je bil 
zmeraj knjigarnar v našem mestu, Aurora, vsi bojo 
hoteli prit. Toliko ljudi, ki bi berejo, pa spet ni v 
tem mestu, teta. Jaz in moja neumna ironija. In to 
celo mesto, z županom vred, in Juan Carlos, ki po-
drsava kot kak pingvin, in jaz: ta žalostni sprevod. 
No, pa tudi Blanca Fierro, od otroštva moja naj-
boljša prijateljica. In tudi njena mama. Jaz hodim z 
nekim mrzlim in grdim čustvom, takim, kot je sneg 
v Ushuaii. Nič ne jokam. Bom že potem jokala, celo 
življenje. Hodim z nekim čustvom v prsih, tukajle, 
kot nekakšno dušenje, zadrževanje. Kot takrat, ko si 
še majhna in poskusiš, kako dolgo zdržiš brez zraka 
pod vodo. Ne razumem tega. Kako je mogoče, da 
ljudje umrejo? Kaj pa jaz? Kako naj jaz živim naprej 
brez očeta? Smrt je najhujše v življenju. Ob teh 
mislih me ima, da bi zajokala, jaz bi se pa rada delala 
močno, zato vdihnem, pogledam gor, pomislim na 
nekaj drugega. Pomislim, da bom čez dva dni spet 
nazaj v Buenos Airesu. Župnik dobro izbira besede. 
Zapušča nas naš skupni prijatelj, pravi. Ljudje pris-
topajo k meni. Iskreno sožalje. Rad te je imel kot 
punčico svojega očesa. Kako si velika. Vsi vejo, kaj 

je treba naredit. Kar naenkrat je smrt to: ustaljena 
fraza, nekaj, kar smo že večkrat povadili, trivialnost. 
Potem stopi k meni še Blanca in me pogleda v oči. 
In jaz pogledam njo. In ona mi pomežikne, in to 
prav tako, kot mi je zmeraj pomežiknil oče, in nato 
v hipu vse razumem in na plano pride tisto, kar je 
bilo tam, tam nekje. Vse to, kar je nekoč bilo, ne bo 
nikoli več. Moje otroštvo. Potem jo objamem in sti-
snem zobe in ne zajokam. Nobene katarze. Nisem 
več majhna punčka. Moj oče je za zmeraj mrtev.

2.

BLANCA:
Dan se začne nemirno kot zmeraj, ker me mama 
zbudi s krikom, da je pozno, Blanca, pozno je. Je 
moja mama in jo imam zelo rada, ampak po pravici 
povedano, včasih bi jo pa najrajši nekam poslala. 
Vsaj svojo kavo spij, ker je že pozno, mi reče, in po-
tem spijem samo to kavo in grem, že malo nataknje-
na, ker se mi mudi in ker nisem uspela nič pojest. 
Vsaki dve ali tri ure moram nekaj pojest, drugače 
postanem tečna in me potem še cel dan nobeden 
ne more prenašat. V bistvu sem zdajle razmišljala, 
da v resnici še nisem pripravljena na mamino smrt. 
Ne, ne. Res nisem še pripravljena, ne. Mogoče, ko 
bom starejša, tam okrog štirideset, mogoče, ne vem, 
mogoče takrat ja. Ali če bom že imela otroke. To pa 
ja. Če bom enkrat imela otroke, potem mogoče že. 
Ampak ne zdaj. Ne morem. Tudi če me včasih zelo 
jezi in me spravlja v jok, nočem, da bi mama umrla. 
Sneži, močno sneži, kot da bi se nebo, ki je ravno 

Prvi del
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tako žalostno, hotelo razbremenit. Tukaj imajo 
vsi radi Aurorinega očeta. Je namreč zelo prijeten 
človek. Ves čas je sklepal nova prijateljstva. No, zdaj 
ne bo mogel dobit več novih prijateljev, ker je odšel, 
a ne? Kako žalostno. Ker to pomeni, da bo na svetu 
manj prijateljstev. Kadar kdo umre in pravijo “ta 
nam bo pa res manjkal”, imajo gotovo v mislih take 
stvari, neko pomanjkanje. Zaradi prijateljstva svet 
postane boljši, in potem ko taki ljudje umrejo, je 
svet slabši, ker so umrli. Jaz sem se v vsakem primeru 
psihično pripravila, da ne bom jokala, zato da bom 
v oporo Aurori, ker vem, da ne mara jokat pred 
vsemi, ona je bolj taka, da zadrži čustva, jih zadrži 
zase, no, ali pa zame, meni pove in joka, meni ja, ne 
pa pred vsemi. Še vstopimo ne, pa med vsemi temi 
ljudmi, ki so tam, najprej zagledam njo. Suha je in 
lepa, kot je bila zmeraj, malo zamišljena, ampak 
prisebna, ja, in v zelo lepi oblekici, ki sem ji jo jaz 
sešila – zares čudoviti – no in hodi s Juan Carlo-
som, ki je v redu človek, ampak ... No saj, mogoče je 
pa čisto v redu. In hodimo in smo že tam. In župnik 
govori in zmoli par molitev, potem pa reče nekaj 
zelo modrega, no to ga je sigurno prevzela božja 
modrost, župnik, ki nikoli ni bil pretirano brihten, 
gospod Esteban, je kar naenkrat rekel nekaj lepega, 
rekel je, zapušča nas Osvaldo Cruz, zapušča nas naš 
skupni prijatelj. Kako resnično, sem si mislila, Don 
Osvaldo je bil prijatelj nam vsem. In potem jo druga 
za drugo pozdravljajo sosede, ki so vse stranke, pa 
saj jih jaz dobro poznam. Moja mama je ena prvih, 
takoj ko kdo umre, je prva tam. Moja mama ima 
zelo rada Auroro in tudi njenega očeta, zmeraj je 

govorila, kako dober človek je Aurorin oče, ne kot 
pošast, ki je doletela tebe, vedno je govorila to. In 
kar naenkrat se množica razredči in ostaneva Auro-
ra in jaz in se gledava, ona strmi vame s tistim praz-
nim pogledom, gre ji že na jok, in ne vem, kaj naj ji 
sploh rečem, in tako sem nerodna, da mi uspe samo, 
tik, pomežiknit, to mi uspe, kako sem neumna, in 
ona me objame in jaz jo objamem in jokava kot dež, 
jaz, prav res, jaz jokam kot dež. In v uho, tako blizu, 
da me sliši, ji rečem tvoj oče je bil zelo prijeten in 
zelo dober prijatelj in ti si zelo dobra prijateljica, 
tako da dokler boš zelo dobra prijateljica, bo tvoj 
oče živel v tebi. Mogoče pa tega ni slišala.

3.

AURORA:
Čez pol ure bova morala it, mi reče Juan Carlos. 
Preden greva, bi šla rada se morje pogledat, mu 
rečem, in ko vidim, kako zmedeno išče svoj plašč 
( Juan Carlosovi gibi so zmeraj nekako zmedeni), 
mu rečem NE, NE; rajši bi šla sama. To je nekaj 
mojega, mu rečem, kot bi mu zaupala skrivnost. 
Oblečem si plašč in začnem hoditi. Zadnjih dvesto 
metrov skorajda omagam; šibka sem, nisem je več 
vajena, Ushuaie, ne vem. Hodim naprej proti vetru, 
ne da bi vedela, zakaj. Veter mi reže obraz, pomis-
lim. Ustaljena fraza. V resnici mi veter ne reže ob-
raza, povzroča mi nekakšno tahikardijo; kot kopel 
z ledeno vodo. Ampak potem se tudi kar naenkrat 
nasmehnem. Močan veter me pravzaprav žgečka, 
daje mi občutek, da sem živa. Ali pa mi govori, da 



ničemur ne pripadam bolj kot temu kraju. Celo moj 
oče je veter. In takrat zaprem oči in si predstavljam, 
da letim, da me nosi oče, tako kot včasih, kot od 
nekdaj. V resnici pa sploh ni tako. Niti približno. 
To je samo veter, ki me biča po obrazu, in jaz, ki 
se smehljam, pa ne vem, zakaj. Skoraj vse je tako. 
Zato. Zakaj se rodimo? Zato. Zakaj umremo? 
Zato. In vse, kar je vmes. Vse gre tako. Pridem do 
morske obale. Obale modrega morja. Modrega 
kakor nič. Brez odtenkov. Čisto modrega. Črnega 
od tolikšne modrine, belega, sivega. Ali pa samo 
modrega. Zaradi vetra se nič ne sliši, ampak saj tudi 
nimam čemu prisluhniti. Na lepem preneha snežiti. 
Na svoji levi, nekje v daljavi, zagledam črn madež. 
V hipu pomislim: najbrž je nafta. Od majhnega 
poslušam, da je tukaj nafta, da je to z Otoki zaradi 
nafte; kdo bi vedel. Sprehodim se do tja. Do nafte. 
Kar naenkrat se mi zdi, da razumem vse te vojne in 
vso to gonjo, ker je nafta v bistvu podobna nekakšni 
čarobni gori, črni in svetleči. Vzela sem tableto za 
živce, ki mi jo je dal Juan Carlos, in praktično nisem 
spravila vase grižljaja, mogoče se mi blede. Samo 
nekaj metrov me še loči in na moje presenečenje 
sta prvo, kar razločim, dve ogromni očesi, veliki 
kot moje telo. Očesi sta odprti in zgovorni, mirni. 
Ampak življenja ni. Nikoli nisem videla česa tako 
mrtvega v vsem svojem življenju. A hkrati še nikoli 
nisem videla toliko življenja kot v tem mrtvem kitu. 
Nekaj dojamem. Vse. Ne vem, kaj je. Tukaj je on. 
Tukaj sem jaz. Živa sva. Vedno. Mrtva sva. Ved-
no. Dotaknem se ga. Dotaknem se mrtvega kita. 
Pozdravim ga, izrečem mu sožalje, vzpodbudne 

besede, zdrži, mu rečem, živjo. Koliko življenja in 
koliko smrti je v vsem. In ne mislim na življenjski ci-
kel. Nisem čustveno pripravljena, da bi na to gledala 
biološko. Mislim na sesalca, velikega kot pet hiš 
skupaj, ki mrtev leži na morski obali na koncu sveta. 
Mislim na vse to razgrnjeno življenje. Njegovo kot 
vlak gromozansko truplo, mokro, in njegove odprte 
oči. Kot bi bilo v tej smrti nekaj, kar še ne umira, 
nekaj neskončnega in nerazložljivega, nekaj, zaradi 
česar sva si s tem kitom kot brat in sestra. V tistem 
začutim tolažbo. Zajokam. Brez vsakršnega prizvo-
ka. Goli glagol. Jokati. Jaz jokam. Zaželim si objeti 
to veličastno žival. Nekaj je, kar zdaj razumem, česar 
ne bi mogla razložiti. Vse je prehodno in kljub temu 
dokončno. Ta kit in jaz sva živela na tem kraju, v 
tem času. In moj oče tudi.
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4.

BLANCA: Ne, Aurora, ne. Zgledaš kot pijan pingvin. Milina. Eleganca. 
AURORA: Odiseja elegance. 
BLANCA: No, dajva povadit, kako te Juan Carlos povabi plesat.
AURORA: Ne, Blanca. Nikoli v življenju ne bom s Juan Carlosom.
BLANCA: A slučajno nisi videla, kako te osvaja. Tvoj ljubček je.
AURORA: En navaden revček je tale Juan Carlos.
BLANCA: Dober večer želim, o, Aurora, bi mi nemara poklonili ta ples?
AURORA: Ne, Juan Carlos. Ti si en navaden revček.
BLANCA: Zapleši s Juan Carlosom, Aurora. Če ne, boš do konca plesa sama stala tukaj.
AURORA: Morala bi ostat doma, s knjigo, namesto da sem šla na ta trapasti ples.
BLANCA: Ne moreš samo brat, moraš tudi živet, Aurora.
AURORA: Poklonim Vam ta ples, Juan Carlos. Da vidimo.

BLANCA: Odlično, Aurora, izkazala si se za vrhunsko plesalko.
AURORA: Jasno, Blanca. 
BLANCA: Povadit bi morali kramljanje. Da ti bo beseda lepše tekla, Aurora.
AURORA: Živijo, Juan Carlos, kaj bereš?
BLANCA: Ne, Aurora. O knjigah se pogovarjaš z mano. 
Pred Juan Carlosom moraš bit zanimiva, nedosegljiva, skrivnostna.
AURORA: No, mi pa ti pokaži, kako. Povadiva. Jaz sem Alberto.
BLANCA: Joj, ne, ne vem, no ja, v redu.
AURORA: Hej, Blanca, miška mala, kako si, pridi, greva plesat po moji delavnici, pa kar brez obleke.
BLANCA: Ej, ne, Alberto. Zresni se. Kot gentleman pleši z mano. 
AURORA: Blanca, res si mi všeč.
BLANCA: Tudi ti si privlačen moški, Alberto. 
AURORA: Dajva imet otročke, Blanca. Čisto sem nor nate, miška.
BLANCA: Umiri se, Alberto. Vem, da vzbujam neobvladljive strasti, ampak moraš se umirit, a veš?
AURORA: Povsod me poljubljaj, miška.
BLANCA: Točno to, Aurora, samo še poljubljanje morava povadit.
Poljubljanje.
Poljub.
AURORA: A te lahko poljubim?
BLANCA: Kaj?
AURORA: Ti si poljubila že Alberta. Ti se znaš poljubljat. Pokaži mi. Poljubi me.
BLANCA: Kaj praviš, a da bi si dali en poljub, ti meni, midve med sabo?
AURORA: A da bi te poljubila. Ja.
BLANCA: Na usta?
AURORA: Ja.
BLANCA: Z jezikom?
AURORA: S temle jezikom, ja.
BLANCA: Ne, mislim ja, saj ti si zelo lepa, ena zelo lepa gospodična si, ampak ne, po mojem rajši ne, ne vem, 
mislim, da jaz ne, a razumeš, boljše, da jaz ne, Aurora, enega na hitro, ja, enega na hitro lahko, ja.
AURORA: Pa če sem se hecala, Blanca, kaj se bova midve poljubljali.
BLANCA: Ne, saj sem se jaz tudi.



AURORA: Ti si pa nasedla, nasedla si. 
BLANCA: Ne pa nisem.
AURORA: Joj.
BLANCA: Oprosti.
AURORA: Ti mi oprosti.
BLANCA: Skratka. Pokazala ti bom poljub.
AURORA: Daj, sem pripravljena.
BLANCA: Takole.

AURORA: A samo takole naj?
BLANCA: Ja. Daj, no.
AURORA: Ne, je že v redu. Tale informacija bo dovolj, hvala.
BLANCA: Ne, draga moja. Ti prideš sem in me poljubiš, a si slišala.
AURORA: Ne.
BLANCA: Ja. Ja.

Ne, bolj strastno.
Pomisli na kakšnega junaka iz knjige, ki ti je bil všeč.

Tako, tako, tako, v redu, dobro, dobro je. 

AURORA: Hvala, profesorica.
BLANCA: Zdaj pa samo še malo več odločnosti, Aurora. S tem deviškim obrazom nikoli ne boš prišla do poljuba.
AURORA: Kaj pa ti veš, Brezmadežna, od tistega enega poljuba, ki si ga izsilila tvojemu Albertu?
BLANCA: Kakšen izsiljen poljub, a sploh veš, kako se poljubljava z mojim Albertom. To so, tako, litri sline.
AURORA: Kako si nagravžna.
BLANCA: Veš kaj, ko bi vsaj zdajle, ko bova šli na ples, kdo pobegnil iz zapora pa nama pokazal tiča.
AURORA: Kako strašni morajo bit tisti tiči, modrikasti kot če se po prstu s kladivom, pa bingljajo tam med nogami.
BLANCA: A ti ne bi enega potegnila?
AURORA: Lepo te prosim, a si ti kdaj videla kakšnega psa, ko mu tič pogleda ven, kako je to nagravžno.
BLANCA: Ja pa saj ne pasjega, človeškega. Enega moškega tiča. Ali pa če bi ga imeli midve. 
AURORA: Ja!
BLANCA: Poglej Blankinega tiča, roza barve je pa v obliki trikotnika, en ogromen in čudovit tič, kot cvet orhideje.
AURORA: Poglej Aurorinega tiča, zlate barve je pa v obliki pravokotnika, en povabljiv, ekstravaganten tič, 
kot zlata palica.
BLANCA: Potegni mi ga, Aurora, daj.
AURORA: Ti ga meni potegni, Blanca, lej, moj tič je lepši.
BLANCA: Potegniva ga druga drugi.
AURORA: Ahahah.
BLANCA: Ohohoh.
Bojuj se z mano, tič strahopetni.
AURORA: Na.
BLANCA: Uh. Na.
AURORA: Auč. Na.
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BLANCA: Oh. Zmagala si.
AURORA: Jaaa.

BLANCA: Kako lepo bi bilo imet tiča, da ne bi rabili teh idiotov, tipi so res zabiti.
AURORA: Midve ne rabiva nikogar.

5.

BLANCA: Živjo. Dober večer. A tole dela? Živjo. Živjo. V čast mi je, živčna sem, v čast mi je, da sem tukaj in da lah-
ko svojo poezijo delim z vami vsemi. Moje ime je Blanca Fierro in prebrala bom svojo pesem z naslovom Tesnoba.

TESNOBA
V vagino si vtaknem zajce. Jagenjčke. Koze. Vtaknem si svojo posteljo, svojo hišo. Vtaknem si vse obleke 
svojih strank. Vtaknem si singerco. Ja. Singerco v vagino. Medtem ko štepa. Vtaknem si singerico, ki 
štepa. Vtaknem si mamo. Ja. V vagino. Vtaknem si vse tipe, ki so mi všeč. Vtaknem si célo Ushuaio. Cer-
kev, občino, trg. Vse, kar je tukaj. Ushuaio. Célo. Vtaknem si ves veter, ves sneg, vse. Vse v mojo vagino. 
Vtaknem si célo Argentino. Ne morem si nehat vtikat stvari.

5.

Ushuaia, 2. avgusta
Draga Aurora:

KAKŠNA SREČA, KAKŠNA SREČA, O MOJ BOG!
Kako lepa novica! Kakšno veselje! Veš kaj? Vsa sem iz sebe od veselja. 
Kaj pa Juan Carlos? Kaj pravi Juan Carlos?
Veš, na kaj sem pomislila? Oprosti, če je žalostno, ampak veš, Aurora, na TVOJEGA OČETA. Zmešalo 

bi se mu. Zmešalo. Tvojemu očetu bi se zmešalo, Aurora. Tudi jaz norim. V tem trenutku norim. Tak človek, 
kot si ti, ampak majčken. Kot ti, ko si bila majhna. Ampak ne. Ker hkrati je pa druga oseba. Dve taki, kot si ti. 
Svet bo boljši. Ko bi jih vsaj bilo deset takih, kot si ti. Ali pa sto. Tisoč. Ali pa za cel svet!

Ampak ni še zunaj, saj vemo. Še sedem mesecev bo treba počakati. Vsa sem na trnih. Ne predsta-
vljam si, kako je šele tebi, najbrž si čisto iz sebe. Ker ti ga imaš še bližje, v bistvu v sebi. Naj že pride ven, 
naj pride ven! Sigurno se tako počutiš. Ampak ne. Še sedem mesecev bo treba počakati, Aurora. In 
uživati jih moraš, se mi zdi. Uživati v teh trenutkih, ko si noseča, ker to si zdaj ti, Aurora. No, meni pa z 
Albertom ne gre prav dobro, ne. Kar nekaj let je že in sploh ne napredujeva, ne ... Tako da ... Težko je ... 
Vse je težko ... Strupeni mraz in sonce, ki zaide ob štirih popoldne ... Pa tudi mama se nekaj slabo počuti. 
Nekaj s trebuhom. Očitno nekaj ni v redu. Upam, da ni nič resnega. Skrbi me … Skratka … Skupaj s tem 
pisemcem ti pošiljam par pesmi, ki sem jih napisala. Pisanje mi gre zelo dobro, skromno rečeno. Še ti mi 
pošlji svoje pesmi, ker te že dolgo nisem brala. 

Ti povem še nekaj? Po moje bo fantek. V srcu imam to slutnjo in čutim, kako močno mi utripa. 
Fantek. Kakor tvoj oče.

 Rada te imam iz vsega srca, in tudi tvojega novega dojenčka.

Blanca



7.

BLANCA:
Pojma nimaš, Aurora, kako čudno je lahko moško 
telo. Pa ne pravim tega zaradi dlak, veš, čeprav 
Alberto, mislit si ne moreš, on je kot lisica, ščeti-
naste dlake po rokah, grobe roke, močen je, ampak 
ne prav visok, nekako stisnjen, trd je, vse, česar 
se dotakneš, je trdo, trdo je, in sem mu rekla, naj 
me najprej zgrabi za prsi, in Alberto jih je stiskal 
tako močno kot takrat, ko preverjajo zračnico na 
kolesu, kje je predrta, tako ja, močno je stiskal, 
ni mi bilo všeč, sploh ni tako, kot sem si predsta-
vljala. Potem sva se poljubila, imel je tisti okus po 
cigaretah, ki je tako ogaben, nisem ga hotela več 
poljubljat, potem pa sem pomislila, ne, ker saj jaz 
to hočem, koliko časa bom še čakala, taka sem, saj 
veš, včasih me kar stisne, odkar sem ugotovila, da 
to obstaja, ne vem, pri dvanajstih, hočem, da se to 
že enkrat zgodi pa da že enkrat vidim, kaj to je, 
pa pika, ker že kakšnih šest let čakam, čakam, ker 
ne glede na to, da so mi razlagali, si nisem mogla 
predstavljat, kako je v resnici. No, potem sem 
rekla, da no ja, da rajši ja, sem rekla, naj mi ga kar 
vtakne, da vidim, kaj je zdaj to s tem seksom, in 
potem sem se slekla, ker on je bil tako neroden, 
najbrž bi mi še strgal obleko. 

Tič je bil dolg in na koncu čudne oblike, in črn, 
ali pa siv, siv je bil, Alberto pa ga je hotel vtaknit, 
ampak ni šlo in ni šlo in v nekem trenutku sem 
pomislila, uf, ne mi reč, da ne bo nič iz tega, sem si 
mislila, prav v slabo voljo me je spravilo, zato sem 
mu rekla, glej, Alberto, tako sem mu rekla, glej, 
Alberto, kot da bi mu rekla, vidiš, bedak si, ker je 
to tvoj tič, ne moj, no, zgrabila sem tiča in skočila 
nanj, močno, večkrat in kar naenkrat je začel prodi-
rat, tič, prodirat vame, in postajalo mi je všeč, bole-
lo me je, in kričala sem in Alberto je močneje dihal, 
umm, umm, je delal, in celo Albertovo dihanje mi 
je bilo všeč, in Albertov tič je prodiral vame in bilo 
je, kot da bi mi obračalo drobovje, in navznoter 
sem se počutila vlažno, kot prepojeno s krvjo in 
naoljeno, s svojim lastnim oljem, kot da bi se mi 
noge sprostile in kot bi se znotraj mene, v mojem 
drobovju nekaj premikalo, kot bi se vse to odvijalo 
v moji notranjosti in kot bi to povzročil tič, tič v

stiku z vsem mojim telesom, in kar naenkrat sem 
nekako pogledala v strop in začutila, da se je strop 
razprl in me veter odnaša in letela sem nad vso 
Ushuaio na sivem tiču, sploh ne veš, kako čudovito 
je bilo, Aurora, no, ampak potem je bilo fantazije 
konec, ker zagledam Alberta, kako ga jemlje ven in 
izvleče majčkenega tiča, pol manjšega kot prej in 
napol rdečega ali rjavkastega, to je bila moja kri, in 
Alberto me pogleda in se očisti, to je to, mi reče, to 
je to? Kot da ne bi želel še ene porcije sladice, to je 
to. Umazana sem bila, ampak se mi ni gnusilo, prav 
nasprotno. Počutila sem se, kot da sva šele začela. 
Takoj ko bom lahko, bom spet poskusila.

8.

AURORA: Če si res nihče ne izbere da se bo rodil 
ampak nekdo drug pa ja se pravi da nekdo izbere 
da se boš rodil ne da se bo rodil ampak da se boš 
rodil ne razumem zakaj mora vozit tako hitro ker 
ja moram prit ampak prit cela oba morava prit 
cela kako lahko nekdo ki ga ljubiš in ki je bil celo 
življenje s tabo kar gre kam gre kam gre tja kjer je 
tja kjer si vse bi dala da bi bil tukaj tukaj z mano in 
z njim zmeraj si bil neskončen ti si vse kar sem jaz 
zmeraj si mi dal vse V REDU SEM JA UMIRITE 
SE VSE BO V REDU in ta ulica katera je kako je 
možno da že leta živim v Buenos Airesu in je ved-
no kje kakšna ulica ki je ne poznam ali pa me tale 
mogoče malo fura gor pa dol ne ne ne verjamem 
če bom morala rodit kar tukaj v avtu je za njega 
slabše ker se bo moral potem ustavit da bo opral 
avto in bo za par ur ostal brez voženj vsi mislijo na 
denar na to kako se preživet tako je to koliko stane 
na dan da človek preživi koliko stane samo to da 
si sploh živ že v štartu si dolžan denar zbudiš se v 
minusu in JA GOSPOD MIRNA SEM BREZ 
SKRBI zakaj ta tip vpije na vse okrog sebe AHA 
AHA živčna postajam pa zagrabila me je grozna 
migrena od kdaj imam te migrene jasno da me 
tako boli glava ker taka pač je glava ker mozeg ne 
da miru ne da miru stalno je nekaj kot nek glas ki 
mi govori in mogoče tudi zaradi tega nikoli nisem 
popolnoma srečna ker je zmeraj nek glas v moji 
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glavi ki mi govori AH GLEJTE KAKO LEPA SLI-
KA KRASEN FANTEK KAKŠEN KORENJAK 
da bi se le rodil zdrav da bi se le rodil zdrav da bi bil v 
redu da bi bilo ja vse v redu kako lepo sonce sončen 
dan je rekla mu bom Juan Manuel rodil si se na son-
čen dan ne morem razumet jeseni jaz ne bi zdržala 
nisem tako dober človek ne vem mogoče rečeš nekaj 
potem pa narediš nekaj drugega nikoli ne veš česa si 
zmožen pa premišljujem pa premišljujem pa se mi zdi 
kot da sem zaprta v svoji glavi ampak kakšne traparije 
mi grejo po glavi ne samo da nisem zaprta ampak 
imam nekoga zaprtega v sebi oziroma imam dva ker 
imam enega ki govori in enega resničnega ali pa celo 
tri ker je tudi v mojem dojenčku najbrž še nekdo 
najbrž dojenček tudi že razmišlja kako neverjetno da 
ti notri zraste človek nerazložljivo bolj normalno bi 
bilo valit jajca kaj pa vem nek drug način ne pa hodit 
okrog s človeškim bitjem ki raste znotraj tebe pa ki ti 
ga kar na lepem ven potegnejo kot da smo Marsovci 
JA V REDU SEM VESTE NI SE TREBA VZNE-
MIRJAT? neumnosti mi grejo po glavi ali pa me je 
mogoče strah a je mogoče sreča? a je to ta sreča, ki jo 
vsi iščemo? kar naenkrat pride nekdo iz tebe in to je 
sreča ali pa ne ali pa ja ampak vse je isto samo da je ta 
sreča zunaj tvoj otrok ki bo tvoj za zmeraj za zmeraj 
ker nas je vse strah da bomo ostali sami in potem je 
kar naenkrat tukaj nekdo ki te bo za zmeraj imel rad 
kako me zebe v roke sploh v prste kot če bi hotela 
nekaj prijet pa ne bi znala prijet kot da roke ne bi bile 
moje upam da ne manjka več veliko ne morem več ne 
morem samo še na to lahko mislim na dojenčka ah 
ven prihaja NE MOREM VEČ GOSPOD A JE ŠE 
DALEČ? boli me boli me boli me živčna sem boli 
me SAMO USTAVI ŽE PIZDA NE MOREM VEČ 
ko bi bil vsaj on tukaj da bi me objel ali pa ona pa da 
bi me objeli to je to na koncu da te objamejo porod je 
nekaj najbolj živalskega pri človeku boli me boli me 
pa ta glava ki ne neha kako me je strah vsega vsega ja.

9.

AURORA: Dober večer. Moje ime je Aurora Cruz. 
Prebrala bom eno svojih pesmi, ki sem jih nedavno 
objavila v Antologiji patagonskih pesnic. Ta pesem je 
napisana za neko zelo posebno bitje, naslov je Ulikses.

ULIKSES

Imam psa. 
Ime mu je Ulikses.
Zamisel ni bila moja.
Prinesel ga je moj mož.
Rekel mi je, da si ga je zaželel moj sin Juan Manuel.
“Lad bi hov hov.”
Ampak jaz vem, da je bila moževa zamisel.
Jaz ga nisem hotela, ampak na koncu sem ga sprejela.
In zdaj je ta pes zame nepogrešljiv.
On gleda nekako od strani.
Ali pa ovohava zrak.
Njegov goli obstoj.
Njegov brezmejni svet.
Ta pes je moj vir energije.
On je elektrika,
jaz pa lučka, ki razsvetljuje dom.
On mi pomaga v katastrofi vsakdana.
Ulikses je moja letošnja ljubezen.
On je resničnost sama.
Tisto vse in nič.
Tisto nemetaforično.
Jaz sem včasih rahlo melodramatična. 
On pa preprosto živi.
No in zdaj vstanem.
In zakličem Ulikses.
In on priteče.
Imava čas.
Imava dovolj časa.

Iz »Antologije patagonskih pesnic«,  
zbrala in uredila Aurora Cruz.



10.

BLANCA:
Mama kot da lebdi. Na nitki visi. Jaz sem ob 
njej, s polno glavo nekoristnih stvari. Ampak 
vseeno sem vesela, da lahko skrbim zanjo. Čisto 
drobna je. V banjo sem ji dala pručko in potem 
ji počasi drsim z gobo po hrbtu. Nikoli se nad 
ničemer ne pritožuje. Pusti mi, da jo počasi oko-
pam, ji umijem lase in jo osušim. No, po pravici 
povedano, glede hrane pa se malo pritožuje. 
Kar jaz skuham, še nekako poje, kar ji dajo v 
bolnici, pa pol pusti in reče “čisto brez okusa je”. 
Saj v bistvu je res, poskusila sem in je čisto brez 
okusa. To je žalostno in mogoče sem jaz tista, ki 
skuša najt kaj dobrega v vsem tem, pa mogoče 
tega sploh ni, nič dobrega ni. Ampak tako no, 
včasih pa začutim, kot da ji nekaj vračam, ne 
vem, nekaj. Da kar naenkrat jaz skrbim zanjo, 
in jo kopam, in hranim. In da se krog sklene. 
Življenje. Ena od življenjskih modrosti. Malo 
žalostno, ampak tako pač je. Tako je življenje. 
Imaš otroka in skrbiš zanj in veš, da bo na koncu 
ta otrok velik, ti pa star, in tisti otrok bo skrbel 
zate in te ne bo zapustil, ne glede na vse. Lepo 
je. Zvestoba mame in hčerke. Kot v mojem pri-
meru. In mislim tudi, da bi rada imela hčerko. 
In mi bo žal, da je mama ne bo poznala. Tega mi 
bo žal. A tako je pač življenje, življenjski krog. 
Ampak ne morem razumet, zakaj morajo ljudje 
umret. Ne morem razumet. Ker v življenju so 
žalostni trenutki, ja. Ampak umret? Ker vse, kar 
kdo doživi in se nauči, izkušnje, ki jih nabira, in 
čustvene stvari, kot so ljubezen in prijatelji, in 
podobno, in vse to, vse to kar izgine? Kako je to 
mogoče? Da vse kar gre. Smrt. Sploh ne morem 
razumet tega. Upam, da obstajajo nebesa. In se 
bomo tam vsi spet srečali. Živjo, kako si? Oh, ti 
si tudi tukaj, živjo, živjo. Vsi, ki se imamo radi, 
skupaj. Kot en neverjeten rojstni dan. Upam, da 
so nebesa taka.

11.

AURORA:
“Ni lepšega kot letalo, ki pristaja v Ushuaii, hčerka 
moja,” ji je zmeraj govoril oče. Hrup letala je oglu-
šujoč. Ona pogleda skoz okence. Pomisli: smrt je 
konec metafore. Pomisli: smrti ni mogoče izraziti 
z ničimer drugim. Pomisli: smrt je smrt. Edino 
resnično. In medtem ko premišljuje o tem in onem, 
se njen sin zbudi. Rojstvo je resnično. Vsaj toliko 
resnično kot smrt. Če ne še bolj. In Juan Manuel se 
je rodil. Juan Manuel je resničen. Juan Manuel je 
resničnejši od smrti. Če bi se na primer smrt pome-
rila s Juan Manuelom, pa tudi če je Juan Manuel ko-
maj dojenček, ampak vseeno, če bi se smrt pomerila 
s Juan Manuelom, je jasno, da zmaga Juan Manuel. 
Ampak ona ne misli tega. Kajti ona razmišlja z be-
sedami. In besede nič ne pomenijo. Nič ne pomeni 
ničesar. Razen ta naelektrenost, to, kar vre iz oči in 
iz srca. Aurora je na poti v Ushuaio, na pogreb prija-
teljičine mame, Blankine mame. In s seboj ima Juan 
Manuela. Smrt in življenje ustvarjata gibanje. Tako 
preprosto je, tako nespremenljivo, osnovno. Hrup 
letala je oglušujoč. Letalo se spusti. Zdi se, kot da bo 
mogoče zgrešilo. Mesto je miniatura. Letališče je še 
manjše. Letalo pa je videti ogromno, mnogo večje 
od mesta. “Ni lepšega kot letalo, ki pristaja v Ushu-
aii, mali moj,” reče Aurora Juan Manuelu. Hrup 
letala je oglušujoč. Letalo se spusti. Ushuaia, njen 
otrok, njena prijateljica, prijateljičina mama, smrt, 
življenje. Nič ni izvirnega. Edino izvirno je vse.
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12.

Kaj je žirafa? Kdo je znesel jajce sveta? Kaj je znot-
raj in kaj zunaj? Blanca namerava narisati zemljevid 
Ushuaie, da bi ga podarila prijateljici Aurori, ki živi 
v Buenos Airesu. Toda ne želi narediti zemljevida 
današnje Ushuaie, kar bi bilo preprosto. Izdelati po-
skuša načrt, na katerem bi do potankosti rekonstru-
irala Ushuaio, kakršna je bila v njunem otroštvu. 
Blanca se tako mesece in mesece posveča tej nalogi, 
ki je obsojena na neuspeh. Resnična Ushuaia se 
spreminja, raste, se krči, izkrivlja. Ushuaia iz spo-
minov, tista z Blankinega zemljevida, pa je z vsakim 
dnem popolnejša. Branje je umetnost replike. 
Resničnost ni namen upodabljanja, v tem primeru 
Ushuaie. Ushuaia ni resničnost. Resničnost je kraj, 
kjer se končno zgodi domišljijski svet. 

Čému služi slon? Kakšno korist prinaša sadje? 
Čemú so si izmislili ljubezen? Ljubezen je kata-
strofa, panika, struktura. Aurora bo pisala dnev-
nik. Ljubezen je vzpon, grozljivka, glej, kaj mi 
delaš. Tudi Blanca bo pisala dnevnik. Ljubezen je 
obožujem te, izpolnjenost, obupana sem. Ljubezen 
in dnevnik sta sopomenki za Auroro in Blanco. In 
dnevnik je kot zemljevid. Mesto je življenje sámo: 
vselej spremenljivo, vselej varljivo, vselej tuje. Dnev-
nik je maketa: nespremenljiva, mikroskopska, celo-
vita. Pripovedovanje je posredovanje čustva. Tako 
kot bosta dnevnik pisali, bosta Aurora in Blanca 
začenjali dnevnik živeti, in ta dnevnik bo nadome-
stil življenje sámo. Domišljija je avtobiografska.

Sloni so največji kopenski sesalci. So izjemno 
inteligentne živali. Za to so v dobršni meri zaslužni 
njihovi veliki možgani, v katerih domuje znani 
“slonji spomin”. Slon ničesar ne pozabi. Črede 
sestavljajo izključno samice z mladiči, vodi pa jih 
ena od odraslih samic. Odveč je pripominjati, da 
Blanca zemljevida Aurori ni nikoli podarila, saj ji ga 
še vedno ni uspelo končati. Aurora in Blanca sta od 
nekdaj živeli v isti ulici, v ulici Sarmiento. Vse, kar si 
lahko zamislimo, nekje zagotovo obstaja.

Drugi del



13.

AURORIN DNEVNIK

19. julij: To ni skrivni dnevnik. To je groza. Jasno 
izražena groza. Namera, da to grozo ukrotim z 
besedami. Moram si priznati: zaljubljena sem v 
nekega moškega. Je pisatelj in sodeluje na literarnih 
večerih, na katere hodim. Je visok in močan, črnih 
las in črne brade, velikih ust, oblači se resno — v 
srajce in puloverje — in včasih slabo uskladi barve. 
Ime mu je, paradoksalno, Ulikses. Jaz sem nekoč 
že ljubila nekega Uliksa. Psa. Zdaj pa to. Bizarno 
podvajanje. Ta Ulikses ni pes. Ta Ulikses je Hudič. 
Že tri noči ne spim. Moj sin si tega ne zasluži. Niti 
moji učenci. No, potem pa je tu še Juan Carlos. 
Ljubezen je pošast. Pošast, ki seje le grozo in žalost. 
Zakaj se to dogaja meni? Zakaj meni?

22. julij: Danes sem Uliksu rekla “sprejmem 
vabilo na kavo”. Rekel mi je, zakaj se ne bi še malo 
sprehodila, češ da je on po duhu flâneur. Rekla sem 
mu, “ne, nobenega sprehajanja. Kava ali pa nič,” in 
tako sva šla na kavo. Večer je bil kratek, a prijeten. 
Pogovarjala sva se o knjigah, tako kot vedno. Ko sva 
se poslavljala, mi je Ulikses rekel: “saj vi veste, da 
sem se zaljubil,” in jaz sem mu rekla “v kaj?”. On se 
je nasmehnil in zaprl vrata mojega taksija.

3. avgust: Šla sem na sprehod z Uliksom, psom, 
in se zavedla, da bi se rada sprehajala z drugim 
Uliksom. A spoznala sem nekaj še pomembnejšega: 
ljubezen do Uliksa, psa, je popolna ljubezen. Do 
Juan Carlosa je tako umirjena, da je dolgočasna. 

Tista do Uliksa, psa, pa mi vzbuja tolikšen nemir, da 
mi škoduje. Ulikses, pes, pa je plemenit, zvest, ljubeč 
in mi to jasno izkazuje. Zakaj ljudje ne ljubimo tako 
kot psi? Če bi bolj ljubili, bi bili tudi boljši ljudje.

8. avgust: Danes sem videla Uliksa. Ure in ure sva 
se sprehajala. Ve za mojo situacijo. Ve tudi, da se ne 
bi smela toliko časa zadržati, pa sva se vseeno. Ko je 
bil čas za večerjo, sem oznanila: “no, jaz si bom zdaj 
poklicala taksi, Ulikses”, on pa me je, zelo samoza-
vestno, prijel za roko in me na dolgo in sočno polju-
bil. Jaz sem ga poljubila sramežljivo, bolj slab poljub 
je bil. Izpadla sem kot kakšna punčka. Za večerjo 
sem naredila hrenovke s pire krompirjem. Ta tako 
preprosta jed je Juan Carlosova najljubša.

30. avgust: Po literarnem večeru me je Ulikses po-
vabil v svoje stanovanje. Rekla sem mu, da ne, da kaj 
si pa misli. Rekel mi je, “hočem se dat dol s tabo”, 
primazala sem mu klofuto, se obrnila in odšla.

5. september: To čustvo, ki mu pravijo Ljubezen 
— res ne vem, kaj je. To, kar čutim jaz, je mešanica 
čudovitih in na drugi strani zastrašujočih čustev, 
ki pa so nerazdružljiva. Postaja mi jasno, da vse to 
pišem samo zato, da ne bi pisala o tistem, kar se je 
v resnici zgodilo. Spala sem z Uliksom in bilo je 
nekaj nepozabnega. S Juan Carlosom je bilo vedno 
v redu, ne pravim, da ne. No skratka. Takole je bilo. 
Sprejela sem Uliksesovo povabilo, da ga obiščem pri 
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njem doma. Zgradba je stara. Stanovanje je majhno, 
v njem so samo knjige, pisalni stroj in postelja. Uli-
kses mi je bral iz knjige nekega pesnika iz Corrien-
tesa, ki je njegov prijatelj. Ko je končal, mi je rekel: 
“prihodnost argentinske književnosti je v nadrealiz-
mu”, in me začel poljubljati. Takoj je izvlekel penis 
in mi ga, ne da bi kaj rekel, dal v usta. Tega nisem 
še nikoli počela. S Juan Carlosom nikoli. Začela 
sem poljubljati ud, kot da bi bil ta ud moj ljubček, 
s katerim bi se strastno poljubljala. Všeč mi je bilo. 
Poljubljati njegov penis je bilo, kot bi mu poljubljala 
dušo. “Ta batina je tvoja, počni z njo, kar hočeš,” mi 
je rekel. Ona, batina? Zvenelo mi je čudno. Batina 
v ženskem spolu. Nato mi je rekel: “Beri mi poezijo 
pa ne se ustavljat!” In medtem ko sem mu ga vlekla, 
sem brala “vkleniti hočem tvoj obup, adijo, opica; 
kako trepečeš na svojih črnih otokih, adijo, opica.” 
Potem me je potisnil ob eno od knjižnih polic in 
prodrl vame. Bilo je intenzivno, kratko in zelo ču-
tno. Končala sva istočasno. Potem sva se objela, kot 
da smo dali gol. Nato me je poljubil, me pogledal v 
oči in mi rekel: “Aurora, s tabo gre zares.”

28. september: Ulikses, danes sem pomislila, da bi 
te ubila. Zakaj obstajaš? Potem sem pomislila, da bi 
zapustila moža in otroka in zbežala s tabo. Potem 
sem pomislila, da bi naredila samomor.

30. september: Uliksu sem napisala pesem. Pesem, 
ki jo bom čuvala kot skrivnost. Ampak ali pesmi 
ne napišeš zmeraj ravno zato, da jo boš nekomu 
pokazal? Kaj pa dnevnik? Ali ga pišeš zato, da bi ga 
nekomu pokazal, ali samo zase?

LJUBEZEN

Beli cvetni prah svetov, sladko ledeno mleko,
ta napoj izpila bom kot nebeško reko.
Ko vsaj božanski, bajni metulj bila bi jaz,
da v tvojo belo moko zarila bi obraz. 

Kri mi v žilah vre, tekočina, ki žari,
mi brizgne z ustnic, koder se razbeljena cedi.
Nebeško poželenje, kaj vse bi podarila,
da to mleko bi na svojem čelu začutila.

1. oktober: Ulikses me je zapustil. Kreten je.

2. oktober: Trpinčila bom svoje telo, in veš kaj, 
to je uperjeno proti tebi. Vzela bom goro po-
mirjeval in spila steklenico domačega konjaka, 
ki sem ga ravno prinesla iz trgovine. Ne morem 
več. Zame je to konec. Konec je.

5. oktober: Poskus samomora me je drago stal. 
Tri dni sem imela drisko. Juan Carlos je bil zelo 
dober, kuhal mi je juhice in mi dajal zdravila. To 
je to. Ta butasti konec je več kot zadosti butast. 
Nobene metafore ni. Hotela sem umreti zaradi 
ljubezni, končala pa sem do vratu v dreku. Jaz se 
nikoli več ne bom zaljubila.

1. december: Ponovno pišem dnevnik, zato ker se 
bom jutri spet videla z Uliksom. Ne hodi več na 
literarne večere in že dva meseca se nisva videla. 
Ampak jutri ne bo nobenega seksa. Jutri se bova 
pogovarjala. Prijatelja bova.



2. december: Do njega sem šla z metrojem, ki me je 
odložil par sto metrov stran, in jaz sem to razda-
ljo prehodila in skušala obrzdati vso to tesnobo. 
Prispela sem deset do. Usedla sem se. Naročila čaj. 
Poskusila sem odpreti knjigo, ampak nisem mogla 
brati. Nisem se mogla skoncentrirati. Vsa sem bila 
na trnih. In točno ob uri sem ga zagledala na vratih. 
Natanko ob uri. Zdel se mi je višji. Zelo visok. In s 
še daljšo brado. Videti je bil drugačen. Čisto drug. 
Še lepši kot Ulikses. In vrh vsega je bil Ulikses. Sé-
del je za mizo. Pogledal me je. “Ljubim te, Ulikses”, 
sem mu rekla. In planila v jok. “Greva k meni?” mi 
je rekel. Niti svojega viskija ni naročil. Odšla sva. Šla 
sva k njemu domov. In sva se ljubila. A tokrat brez 
čudnih stvari. To sva naredila. Se ljubila. Ljubila sva 
se. Zdaj je za vselej storjeno.

3. december: Juan Carlos, jaz ljubim drugega. Če 
boš kdaj bral ta dnevnik, imej toliko ponosa, da: a) 
odideš in nama s sinom pustiš živeti najino življe-
nje; ali b) mi ne rečeš niti ene same besede.

5. december: Včeraj me je Ulikses prepričal v analni 
seks. Ves čas sem imela občutek, da se mu bom po-
kakala na penis. Ne morem doumeti, da kdo uživa 
pri tem početju. 

8. december: Zakaj sem se zaljubila v tega človeka? Za-
kaj bi ženska sploh ljubila moškega? Če smo pa ženske 
boljše. Kako pametne so ženske, ki hodijo z ženskami.

16. december: Ne morem več tako živeti. Ne mo-
rem. Pošast sem. Egoistka sem. Od nikogar si ne 

zaslužim ničesar. Morala bi si izgrebsti oči. Moj 
sin je zlat. Moj mož tudi. Jaz pa si s tem egoma-
ničnim satirom dovolim vse vrste perverzij. To se 
mora nehati. 

24. december: Ne zdržim več. Ne morem več. 
Od živcev in obupa sem taka, kot bi me pretepli. 
Ponoči ne spim več. In mislim, da sem celo shujšala. 
Temu moram narediti konec. Mojemu življenju. 
Vsemu. Odprla bom pečico. Glavo bom vtaknila 
notri. Moj zadnji božič. Ubila se bom. Tako kot se 
ubijejo pesniki. To vse skupaj nima smisla.

24. december, P. S.: Ne morem. Z glavo v pečico ne 
morem. Preveč je kruto. Ali pa jaz nisem dovolj po-
gumna. Zažgala se bom. To bom naredila. Zakurila 
bom sebe in hišo in ta dnevnik. Vidim Uliksa. Uli-
ksa, psa. Tudi on bo umrl z mano. Semantični samo-
mor. Da umreš s pasjim dvojnikom svojega ljubljene-
ga. Tudi tebe imam rada, draga žival. Predajva se. On 
ne ve, da bo umrl. Tako pravijo. Poskušam razmišljati 
kot on. Misli postanejo prazne. Prižgala bom papir. 
In hiša bo zagorela. In z njo moj pes in moje srce in 
moje življenje. Gorela bova, ljubi moj kuža. Gorela 
bova v ognju obupa. Dovolj nama je bilo.

1. januar: Po čudežu sem ostala živa. Moj pes 
Ulikses mi je rešil življenje. Očitno sem, medtem 
ko je kuhinja gorela, zaradi dima padla v nezavest 
in obležala na tleh, takrat pa se je psu posvetilo, 
da je odprl vhodna vrata, se vrnil v kuhinjo in me 
zvlekel od tam, kot bi bila njegov mladič. Ali pa 
ena tistih palic, s kakršnimi se igra. Kdo ve, kaj si je 
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žival mislila, da počne. Mogoče ni res, kar pravijo, 
mogoče pa psi vseeno vedo za smrt in me je Ulikses 
zato rešil. Rešil me je pred smrtjo. Rekel je: “Aurora, 
še moraš živeti.” Pasji Bog. Kakorkoli že, ko me je 
zvlekel ven, je sredi hodnika začel tuliti, jaz pa sem 
nezavestna ležala ob njem. Opazil me je sosed, ki je 
stekel do govorilnice in poklical gasilce. Preživela 
sva požar, moj pes in jaz. In preživel ga je tudi ta 
dnevnik, ki ga skrivam, ker ga nihče ne sme preb-
rati. Ta dnevnik, ki ga nisem mogla uničiti. Zaradi 
enega Uliksa sem se hotela ubiti, a me je drugi 
Ulikses rešil. Ljubezen nima metafore. Nehala bom 
s tem. Zdaj pa res, enkrat za vedno. Zbežala bom. 
Ljubim te, Ulikses. Pozabi me, če moreš. Jaz ne bom 
mogla. Ne zdaj, ne nikoli, ne v celi večnosti …

2. januar: Naša predstava o podeželju ni nikoli 
povsem skladna s časom. Že pri mestu Patagones 
je nebo zeleno kot cement in morje kot iz kerozi-
na. Jaz sem ubežnica, ki piše, medtem ko s svojim 
psom in otrokom potuje z vlakom. Počutim se 
uničeno. Počutim pa se tudi lépo. Lepa sem kot 
Juda Iškarijot. Izdala sem svojega moža. In v tem 
dnevniku hočem črno na belem zapisati, kako sem 
to izdajstvo pripeljala do zadnjega prizora. In sicer 
sem Juan Carlosa posedla v jedilnico in mu povedala 
vso resnico. “Mesece sem se z drugim dajala dol. Ne 
ljubim te več. Odhajam. S sabo bom vzela tvojega 
sina in psa.” Ničvredna sem. Nagnusna sem. Nisem 
dobra Argentinka. Zjokal se je. Juan Carlos je jokal. 
Jaz ne. Ena velika prasica sem. “Juan Carlos, ne 
joči. Odrasel moški si,” sem mu rekla. Tako pač je. 
Struggle for life, eni se postavijo nazaj na noge, drugi 

padejo. In potem se je razjezil. Vpil je name. Tega ni 
nikoli prej naredil. Jaz sem se mu postavila po robu 
in je takoj odnehal. Juan Carlos je en usrane. Spet se 
je zjokal. “V grob me boš spravila,” mi je rekel. Nič 
več nisem rekla. Nisem mogla. Pograbila sem torbo, 
pobrala otroka in zagrabila povodec. Spotaknila sem 
se ob stol … in odšla. Zdaj nisem več nikogaršnja 
igračka. Dnevnik je zame zaključen. Začenjam 
novo življenje, ki je v resnici še vedno isto življenje, 
ampak novo. Vračam se v Ushuaio. Spet bom odprla 
očetovo knjigarno. Poleg tega pa me moja najboljša 
prijateljica potrebuje. Tako rastejo stvari v vetru. 
Postrani, a trdno zakoreninjene v zemljo.



14.

BLANKIN DNEVNIK

AVGUST. PONEDELJEK
Začenjam pisati dnevnik. To mi je svetovala moja 
prijateljica Aurora. Rekla je, da bi mi pisanje dnevni-
ka lahko pomagalo prebroditi vihar. Zaradi mamine 
smrti sem zelo žalostna. In prav neverjetno je: vidim 
napisano, prav zdaj v tem dnevniku, besedo “ža-
lostna” in se zavem, da me ne predstavlja. “Žalostna”, 
in vidim celo vrsto risb, naključno vrženih na papir. 
“Žalostna” se reče osebi melanholičnega značaja 
ali duha. “Žalostna”, a ne počutim se tako. Jaz sem 
resnično žalostna. In “žalostna” pri meni pomeni 
nekaj v smislu: prizadeta, zmedena, tesnobna, 
razbremenjena, izgubljena, neutolažljiva, razuzdana, 
ogorčena, slabotna, žalostna, neurejena, grozno. Ne 
razumem, kaj sploh še imam. V življenju. Kaj imam? 
Ne razumem. Vse življenje sem živela z mamo. In 
tako si zdaj rečem: Kaj pa zdaj?

SREDA
Mama mi je v svoji agoniji napisala pismo. Izrecno 
me je prosila, naj ga odprem šele po njeni smrti. Jaz 
pa še vedno se nisem opogumila. Nocoj si bom kupila 
likerček, da zberem pogum, in bom prebrala to pismo.

ISTEGA DNE, ZVEČER
Lahko bi rekli, da je edina dobra stvar v mamini 
agoniji moški, ki sem ga spoznala. V tem dnevniku 
hočem črno na belem popisati prizor ob najinem 
prvem srečanju, tako da ne bom nikoli pozabila no-
bene podrobnosti. Neki moški mi je pomagal mamo 
spraviti v dežurno ambulanto. In mu rečem hvala, 
gospod. In on mi reče ni za kaj gospodična moje ime 
je Klaus. In mu rečem živijo Klaus in mi 

reče Klaus Henriksen z Norveške. In mu rečem 
Blanca, tako kot barva. In mi reče Blanko in jaz 
mu rečem ne, Blanca, z a, Blanca. Planka, reče on. 
In mu rečem Blanca in on Planka in jaz Blanca in 
on Planka. Nato mi reče jaz sem morski biolog, jaz 
priti v Ooshwya preučevati živalske vrste od tukaj in 
primerjati z Norveško. In jaz mu rečem, ampak tu v 
bolnišnici so ljudje, ne živali, Klaus. In mi reče da tu 
v bolnišnici posodijo meni inštrumente. Inštrumen-
te je rekel. Kot bi bil glasbenik. Zasmejala sem se. 
Ampak spoštljivo. Tudi on se je zasmejal. Čemu se 
smejete, Klaus? In on: ker se vi smejete, ha ha ha, ker 
se vi smejete. Bila sem srečna. Ne vem, zakaj. Potem 
se neha smejati in mi reče: Kako je s tvojo mamo? 
In mu rečem ne, Klaus, ne ne ne, mami je zelo slaba. 
In mi da roko in jaz jo stisnem in on položi nanjo 
še drugo dlan, tako da je moja kot v sendviču in mi 
reče drži se, Planka. In v učkih je imel solze, ena mu 
je stekla po njegovi čisto čisto blond bradi. Tudi jaz 
sem jokala. Poznala sva se pet minut, pa sva se že 
skupaj smejala in jokala. To je bilo veliko več kot v 
petih letih z Albertom. 

PETEK
Klaus me sploh ne šmirgla. Še zmeraj nisem odprla 
maminega pisma. Pišem dnevnik, pa mi sploh ni 
do tega. Za koga pišem? Če je samo zame, a mar ni 
dovolj, da življenje živim? Zakaj bi potem še zapiso-
vala, kaj se mi dogaja?

SOBOTA
Rada bi, da bi me imel Klaus rad. Rada bi, da bi se 
zaljubil vame. Da bi me noro ljubil.  Da bi v sanjah 
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govoril Blanca, Blanca. Da bi izgovoril pravilno, 
enkrat za vselej. Ne Planka. Blanca. Z b-jem. Enkrat 
se mi mora posrečiti. Enkrat, prekleto. Da bi se ta 
tip zaljubil. Da bi me ljubil. Da bi me res ljubil. In 
da bi me poljubljal. Da bi me stiskal. Da bi me šlatal 
po joških. Da bi me prosil, naj mu delam umazane 
stvari. Da bi imel kar naprej trdega. Da bi me pog-
ledal in mi rekel, o fak, kako te jaz ljubim. Da bi mi 
kradel hlačke iz predala. Da bi me hodil gledat, kako 
po seksu lulam. Da bi si skupaj umivala zobe. Da bi 
se vsak dan zbudil s trdim tičem. Da bi me gledal s 
ponosom. Da bi kdaj celo jokal, ker me tako ljubi. 
In bi jaz rekla kakšna mevža je ta Norvežan. Ampak 
bi to rekla, samo da bi dobro izpadla, v resnici pa bi 
ga ljubila. Ljubim ga. Ljubim te Klaus. Ti prasec. 
Ljubim te. Ljubi me tudi ti. Daj no. O bog no, daj že 
enkrat. Daj me. Daj no. Klaus, jebemti. Zaboga, daj 
že. Kaj pa ti je? Poglej malo sem. Saj delam vse prav. 
Zaslužim si. Zdaj pa res. Zdaj. Zdaj.

NEDELJA
Jaz sem včasih nepremišljena, to je res. Ampak treba 
je pa tudi povedati, da včasih že same okoliščine 
človeka pripeljejo do tega. Zgodilo se je, da je Klaus 
končno prišel na čaj. Tip pije čaj. Ne máteja ne kave. 
Čaj. No, čaj gor, čaj dol in naenkrat me prime za 
roko, Klaus, me prime za roko. Jaz ga gledam. In on 
me gleda. Gledam ga. Gleda me. Počasen, Klaus, 
vedno počasen. Mogoče pa ni počasen, to je norve-
ški ritem, ki je drugačen ritem, počasnejši kot naš 
argentinski. In mi reče, Planka, jaz, mi reče, čutim se 
zelo blizu tebi. Tako mi je rekel. In jaz sem ga začela 
celega poljubljati, rumeno-rdečo brado in usta, 

vse. Lepo je bilo. Ja. Lep poljub mi je dal. Jezik ima 
mrzel kot led. In dober okus. No, če bi morali biti 
natančni, bi rekli, da sem jaz poljubila njega. Ampak 
ne. Poljub si dasta dva. On ga je dal in jaz sem ga 
dala. Bil je poljub. Klaus me je poljubil.

TOREK
Danes bom pa res odprla pismo. Enkrat za vselej. 
Kar brez likerčka. Klausov poljub me je opogumil. 
Nocoj bom prebrala mamino pismo.

SREDA
Pa imam očeta. Pismo pove celotno zgodbo. Da 
je mama šla iz Salte v Buenos Aires in je živela v 
penzionu in tam je živel neki mlad fant, mlajši od 
nje, ki je študiral medicino. In postala sta par in da 
bi on lahko študiral, je mama delala. In ta moški je 
bil moj oče. In menda je ta moški, ki je bil zdravnik, 
počel nekaj, kar ni bilo dovoljeno, tako je napisala 
mama, in sicer da je ženskam, ki niso hotele obdržati 
otroka, pomagal, da so se ga znebile. Ampak menda 
je nekoč neka gospa, ki je počela isto kot on, pa za 
to ni bila usposobljena, skratka nekaj je šlo narobe 
in je poslala po tega moškega, ki je bil očitno moj 
oče, da bi ji pomagal pri nekem dekletu, in ta moški 
je ni mogel rešiti in dekle je umrlo. In potem so 
ga prijavili in na koncu so ga poslali sem, v zapor 
v Ushuaii in zato sva midve živeli tu. Tako je bilo. 
Ampak zgodba se tu ne konča: Nekega dne se mama 
pojavi na obisku v zaporu, nenapovedano, in tip je 
z drugo žensko. Kajti očitno je imel moj oče že dlje 
časa ljubico in je nameraval pustiti mojo mamo, 
ko se je potem zgodila nesreča, in takrat je ljubica 



nekako dobila denar, da je prišla sem v Ushuaio 
k njemu na obisk v zapor. Potem ga moja mama 
nikoli več ni videla, je bila trmasta tastara. Skratka. 
Jaz izhajam iz vsega tega cirkusa. Mojemu očetu je 
ime Dr. Emilio Fierro in živi v Ríu Grande. In jaz ga 
hočem spoznati.

SOBOTA, RIO GRANDE
Klaus se je zmenil, da mu je neki zdravnik iz 
bolnišnice posodil svoj poltovornjak, in sva šla v 
Río Grande k dr. Fierru. Pot je bila prava dogo-
divščina. Klaus je vozil tiho in zbrano. Jaz sem 
bila navdušena. Prispela sva v Río Grande. Našla 
sva hišo dr. Fierra. Potrkala sva na vrata. In tam je 
bil. Visok, temen, že malo starejši, ampak zelo pri 
močeh. “Ste vi gospod Fierro?” sem mu rekla. Ja. 
“Jaz sem vaša hči,” sem mu rekla. In me je povabil 
na čaj. Kot da ni nič. Tudi dr. Fierro pije čaj. 
Povedal mi je, da je bil dolga leta zdravnik v Ríu 
Grande, zdaj pa praktično ne dela več. Živel je s 
tisto žensko z nenapovedanega obiska do lani, ko 
je umrla. Olikan je. In malo čuden. Rekel je, da 
me bo pogosto obiskoval, da sva lahko prijatelja. 
Klaus pravi, da sva si zelo podobna. Ne morem si 
predstavljati, da je bil ta moški mamin fant.

SEPTEMBER. PONEDELJEK
Zgodilo se je nekaj čudovitega. Klaus mora zaradi 
svojih raziskav na Antarktiko in me je povabil zra-
ven. Greva čez en teden. Meče me od veselja. Plan-
ka, bi šla k Antarktiki z mano? mi je rekel. In jaz 
sem mu rekla, Klaus, kdo je Antarktika? In takrat 
se Klaus ves blond in zardel nasmeje, ha ha ha, ha 

ha ha, Antarktika je ljubezen. Ljubezen je ogromna 
ledena puščava, Klaus?, sem si mislila, ampak nisem 
rekla nič, ker se mi je zdel tako zadovoljen, revček. 

PONEDELJEK
Prvi dan na Antarktiki. Ta kraj je videt kot iz 
pravljice. Klausu sem rekla “ej Klaus, tukaj je kot iz 
pravljice,” in Klaus mi je rekel “ne, Planka. Ta kraj je 
kresničen.”

SREDA
Tretji dan na Antarktiki. Izkazalo se je, da Klausu 
pol sveta jé iz roke, ker je Norveški polarni inšti-
tut poslal njega ugotavljat, ali bojo tukaj posta-
vili bazo. Ker so tu očitno baze mnogih držav. 
Nastanila sva se v ameriški bazi. Tako da se Klaus 
pogovarja z Američani, jaz pa angleško znam vse 
skupaj nič. Ampak jaz pač gledam in se učim. 
Klaus ne reče ne bev ne mev. Z mano se pogovarja 
samo, ko se zbudiva in preden zaspiva. Danes 
zjutraj mi je rekel: “Ko jaz majhen, mi je babica 
meni brala Odisejo, zato jaz ljubim svet.”

SOBOTA
Šesti dan na Antarktiki. Danes je bil pomemben 
dan. Klaus me je peljal gledat tjulnje. Imenujejo se 
Weddelovi tjulnji. Sivi so in imajo črn obrazek. In 
očitno se ti tjulnji potopijo zelo globoko v vodo. 
Takrat mi je Klaus pokazal svojo fintico. »Pridi sem, 
prisloni uho,« mi je rekel. In prislonila sem uho in 
bilo je neverjetno. Slišala se je čudovita glasba. Bila 
je taka glasba, kot da bi jo ustvarjali roboti. Ampak 
niso bili roboti. Bili so tjulnji.
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PONEDELJEK
Osmi dan na Antarktiki. Klaus je potapljač. Nekaj 
novega. Naenkrat sem ga zagledala z astronavtsko 
čelado in v tesno oprijetih pajkicah. Takole gre: 
Klaus se potopi v globine in gleda živalce. Ne rib. Še 
manjša bitja. Očitno je pod vodo celo vesolje. Bitja z 
ogromnimi tipalnicami, črvi z deformiranimi čelju-
stmi, napadalne in krvoločne morske pošasti, ampak 
vse to je samo neka pomanjšana grozljivka, ki si jo 
Klaus ogleduje samo s svojimi inštrumenti. Meni 
so njegove zgodbe všeč. Naveličal se je Američanov 
in mi posveča več pozornosti. Včeraj sem mu rekla: 
kaj pa ti tako iščeš pod vodo, Klaus? In mi je rekel: 
Klaus išče izvor življenja. 

ČETRTEK
Danes je zadnji dan na Antarktiki. V vsem tem času, 
kar sem bila tu, nisem dobila menstruacije. Videla 
sem jato pingvinov, ki so strumno korakali, in enega, 
ki je krenil v drugo smer. Klaus mi je razložil, da se 
je, namesto da bi šel proti vodi, namenil proti not-
ranjosti celine, tako da je šel v gotovo smrt. Rešiva 
ga, Klaus. “Ne, pustiti ga morava,” mi je rekel. In po-
tem je rekel: mislim, da se bom vrnil na Norveško, 
da oddam poročila na Univerzo, potem se vrnem 
Ushuaia in se poročiva in potem greva živet tja v 
Oslo, Norveška. To mi je rekel. Kazalo je, da me bo 
Klaus zaprosil. Ampak v bistvu me ni. Kar tako mi 
je rekel. Kot da mi pripoveduje nekaj nepomemb-
nega. Potem mi je rekel: pingvinji samci valijo jajca 
skupaj s samicami, a si vedela, Planka?

NOVEMBER, PONEDELJEK
Nadaljujem ta dnevnik, ki sem ga zanemarila, imam 
namreč prelepe novice o svojem življenju, ki jih 
hočem zabeležiti tukaj. Imela bom otroka. Zelo sem 
srečna. Upam, da se Klaus kmalu vrne z Norveške. 
Odšel je nekaj dni po tej novici, in ga že pogrešam. 
Čeprav je nenavaden moški. Z doktorjem Fierrom, 
svojim očetom, sem se že kar spoprijateljila. Čeprav 
je tudi on nenavaden moški. 

DECEMBER, TOREK
Zgodilo se mi je, česar sem se najbolj bala. Izgubila 
sem otroka. Konec. Zdaj je spet vse žalostno. “Ža-
lostno” in zaslišim glasbo, ki mi para srce. “Žalostna” 
se reče osebi melanholičnega značaja ali duha. 

“Žalostna”, in točno tako se počutim tudi jaz. Ne 
verjamem več v življenje. Rada bi tekla, pa ne vem, 
kam. Življenje ožemam kot cunjo, in nič ne priteče 
iz nje. Izsušila sem se. Oče pravi, da zagotovo ne 
bom več mogla imeti otrok. Zunaj sije sonce. Jaz pa 
ves dan jokam.

ČETRTEK
Klaus bi se moral vrniti že pred enim mesecem. Za-
čenjam slutiti, da me je zapustil. Sesuta sem. V srcu 
imam za vedno zapisano besedo nesreča. 

PETEK
Pogosto hodim v lekarno. Med siesto. Sinu lekarnar-
ja Ariasa sem malo všeč in zato mi proda, karkoli ga 
prosim. Jemljem tablete za vse. Tablete proti boleči-
ni. Tablete za spanje. Tablete, da se zbudim. Tablete, 
da gledam obzorje na deževen dan. Tablete, da lahko 
mislim. Tablete, da neham razmišljati. Tablete, da 
neham razmišljati o tem, da bi nehala razmišljati. 
Tablete proti kašlju. Tablete za želodec. Tablete za 
oči. Tablete za roke. Tablete za noge. Tablete za ža-
lost. Tablete za apetit. Tablete, da bi umrla. Tablete, 
da bi živela. Nobene psihologije. Kako lepo bi bilo 
imeti normalno življenje.



NEDELJA
Napisala sem pesem, ki bi me jo bilo sram pokazati, 
ker pa se mi zdi dobra pesem, jo bom zapisala semle. 
Naslov je Sinoči, ker govori o tem, kar se mi je zgo-
dilo včeraj zvečer, čeprav sem jo napisala danes. 

SINOČI

Sinoči
sem spet mešala tablete z alkoholom.
Ker sem potrta.
Saj vem, da ni prav.
Lekarnarja sem povabila domov.
Víctor mu je ime.
On bi rad skrbel zame.
Pofukaj me Víctor, nikogar ne rabim, da bi skrbel zame,  
sem mu rekla. 
Počutila sem se neumno.
Pila sem.
Plesala sem. 
Malo sem celo zajokala.
Víctor je čisto tiho gledal.
Ne vem, Víctor. 
Včasih se opravičim. 
Rada bi bila močnejša. 
Ne vem, kaj je metonimija.
Pogosto rečem Vse in Nič.
Imam težave s samozavestjo.
Vedno mislim, da me nimajo radi.
Rada se kregam z ljudmi.
Morala bi se nekako zaljubiti.
Veš, o čem govorim, Víctor?
O nečem tukajle v prsih, nekaj kaj pa vem, kaj.
Zakaj se ne poskusiš umiriti?
Pofukaj me, Víctor, če ne se bom počutila še slabše.

PONEDELJEK
Zle sile se me polaščajo. Sprehajam se po centru. 
In nenadoma začutim neko potrebo. Vstopim v 
občinsko stavbo. In znorim. Spremeni me v vrtinec. 
Vidim rdečo barvo. In uničim ves prostor. Začnem 

podirati pisalne mize. Mečem v zrak papir, nalivni-
ke, mape. Pričnem razbijati pisalne stroje. Čisto se 
mi utrga. Ustavite jo, zaslišim. Ampak nihče me ne 
bo mogel ustaviti. Obsedena sem. Mongolsko moč 
imam v sebi. Uničenje. Zato. Zaradi krivic, zaradi 
žalosti, zaradi bolečine, zaradi jeze. V skoraj ra-
dostnem besu uničujem vse okrog sebe. Kar izvajam, 
je, bolj kot nasilje, nekakšen fantastičen ples. Okrog 
mene letijo kosi občinskega pohištva in opreme na-
ravnost v šipe. Kako krasno dežuje steklo. Maščeval-
na zabava. Hočem uničiti svoje mesto. Hočem uni-
čiti narod in z njim samo sebe. Blagajnik me skuša 
zaustaviti, a mu s komolcem razbijem nos. Zaslišim 
nekega dojenčka, kako joka. Ueeeeueee. Nosim belo 
obleko, ki je zdaj na pol črna od črnila, na pol rdeča 
od krvi. Bosa sem. Ležim na tleh. Skuštrana. In 
mislim, da sem se celo polulala. Niti ena solza mi ne 
privre iz oči. Dvignem pogled in uzrem same boječe, 
prestrašene obraze. Oprostite, oprostite. Rečem. 
Zaneslo me je. Hoteli so me pridržati ali pa poslati 
v norišnico. Ker pa me že od malega poznajo, so mi 
dali še eno priložnost. Naj nekdo poskrbi zanjo, so 
rekli. In Víctor Arias me je rešil. Jaz sem lahko njen 
terapevtski spremljevalec, jim je rekel. In zdaj kar 
govori naokrog, da je moj fant.

SOBOTA
Počasi bo ta dnevnik zaključen. Kot da bi bil knjiga, 
ki jo preberem do konca in zaprem. Če bi ta dnevnik 
moral imeti naslov, bi se imenoval Blankine muke. 
Ampak dnevniki nimajo naslova, ali pa je v naslovu 
samo ime osebe in beseda dnevnik. Ampak tega pač 
ne bi mogli poimenovati Blankin dnevnik, ne. Jaz 
sem namreč propadla oseba. Moje ime ni več Blanca 
Fierro. Zdaj sem Blanca Mrak. Obupana sem. 
Napisala sem pismo Aurori. Potrebujem jo, naj pride 
in me reši. Brez moči sem. V tem življenju sem iz-
gubila poslanstvo. Rjovenje siren, žvižgi, ognjemeti, 
zamaški, ki letijo iz steklenic, streli v zrak, eksplozija 
gasilskega avto. Zdajle mora biti ravno polnoč. 
Srečno novo leto.
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15.

Vse je že postorjeno, je Bog zaslišal, da mu pravijo, in 
sploh še ni ustvaril sveta. Vsakršna pomnožitev je le 
pomnožitev. Nič ne nastane iz ničesar. Na primer bese-
da reprodukcija. Ponovna proizvodnja ali pa poustvar-
janje. Kadar gre za živa bitja, pa to pomeni zaploditi in 
poroditi druga bitja z enakimi biološkimi značilnostmi. 

Na primer človeška bitja. Ne bi bili tukaj, če ne bi 
imeli naši starši spolnih odnosov v natanko tistem 
trenutku. In če naši stari starši ne bi imeli spolnih 
odnosov v prav tisti sekundi. In če pomaknemo še 
za štiristo let nazaj, sprevidimo, kako je naš obstoj 
posledica tega, da je imeli okrog petnajst tisoč oseb 
spolne odnose prav na tisti dan, prav v tistem tre-
nutku. Vzemimo Auroro. Znanje ji je bilo razkrito v 
knjigi. Aurora razume, da katerakoli usoda, najsi bo 
še tako dolga in zapletena, pravzaprav sestoji iz ene-
ga samega trenutka: trenutka, ko se ženska za vselej 
zave, kdo je. Vzemimo Blanco. Pogumna mladenka 
v nepredirni temi. Blanca se je počutila kot ženska, 
ki v votlini čaka, da jo bo rešil volk. In Aurora je 
globoko v sebi doumela svojo volčjo usodo.

Ženski sta se srečali po dolgih letih, a za njiju so bile 
samo minute. “Ženske smo rojene zato, da trpimo,” je 
Aurora rekla Blanci. In tedaj je Blanca razumela, da no-
bena usoda ni boljša od druge, da pa mora vsaka ženska 
sprejeti usodo, ki jo nosi v srcu. In točno v tistem hipu 
sta, kot po čudežu, hkrati pomislili na dan, ko sta se 
spoznali. Bili sta še deklici. Opazovali sta luno. Tako 
preprosto je bilo. In potlej je prišlo vse ostalo. Življenje. 
Vse se začenja. Neprestano. Za zmeraj. Občasno se 
pojavi Bog in postavi stvari na svoje mesto. “Življenje je 
še vedno življenje, Aurora,” je rekla Blanca. In Aurora ji 
je odgovorila: “Življenje je še vedno življenje.”

16.

BLANCA: A ti si hčerka od knjigarnarja? 
AURORA: Ja.
BLANCA: Kako ti je ime?
AURORA: Aurora.
BLANCA: Živjo, Aurora, jaz sem Blanca.
AURORA: Živjo.
BLANCA: Jaz sem pet, kaj pa ti?
AURORA: Ja.
BLANCA: Ja?
AURORA: Pet. Ja.
BLANCA: Ti zmeraj bereš knjige, a ne?
AURORA: Ja.
BLANCA: A so ti všeč?
AURORA: Ja.
BLANCA: Jaz rada rišem pa pišem.
AURORA: Pišeš?
BLANCA: Ja. Pišem. Stvari. Karkoli.
AURORA: Aha. Jaz pa nisem nikoli pomislila, da bi pisala.
BLANCA: Saj se da. Napišeš pa ostane napisano.
AURORA: Ja.
BLANCA: Rada bi ti povedala eno skrivnost.
AURORA: Kakšno?
BLANCA: Luna me zasleduje.
AURORA: Kako?
BLANCA: Ja. Luna me zasleduje.
AURORA: Kaj pa govoriš?
BLANCA: To sem odkrila.
AURORA: Odkrila.
BLANCA: Ne bit ljubosumna, Aurora.
AURORA: Ja zakaj pa bi bila ljubosumna?
BLANCA: Ti si stalno doma bereš knjige, kar na-
enkrat se pa pojavim jaz pa ti prinesem luno.
AURORA: Ne razumem, kaj hočeš povedat. 
BLANCA: Pridi. Daj mi roko. Saj sem si jih umila. Daj no. 
Glej. A jo vidiš? Jo vidiš Aurora?

Tretji del



Poglej zdaj. 

A jo vidiš? Jo vidiš, Aurora?
AURORA: Ja.
Ja.
Ja, Blanca. Ja.

17.

BLANCA: Lepa tale tvoja knjigarna.
AURORA: Ja. Malo zapuščena. Niti luči ni.
BLANCA: Pa tvoja teta je senilna, a si ti to vedela.
AURORA: Ja. Sem vedela, ja.
BLANCA: Mi smo jo pa pustili, da je pazila Juan Manuela in psa.
AURORA: Zato ker se je izkazalo, da je ta doktor Fierro ena baraba. 
“Hočem živet”, a tako, s temi besedami ti je rekel?
BLANCA: Ja. “V Buenos Aires grem. Hočem živeti.” Tako je rekel. No ja, 
v bistvu je to napisal, v pismu, ki ga je grozno načečkal.
AURORA: Kakšen kreten ta tip.
BLANCA: Sámo škodo dela.
AURORA: Treba bo prah pobrisat, postavit nove police  
in spet nabavit knjige.
BLANCA: To bo najlepša knjigarna na svetu.
AURORA: Ja. Ampak bo pa kar precej dela.
BLANCA: Pa že, ampak medve sva zadosti trmasti.
AURORA: Ja. Uspelo nama bo.
BLANCA: Veš da. Veš da.
AURORA: A greva? Mraz je.
BLANCA: Ej, ponosna sem nate.
AURORA: Zakaj si ponosna name? Saj nisem še nič naredila.
BLANCA: Ah ne, jaz sem ponosna nate zato, ker si ti moja prijateljica.
AURORA: Jaz sem tudi ponosna nate, Blankica.
BLANCA: To je to. Zdaj vem, kaj je. Prijateljstvo, midve. Zdaj vem, kaj je nauk.
AURORA: Kaj pa je nauk, Blanca?
BLANCA: Ne, ne, saj ne vem.
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18.

V čem je skrivnost? Zakaj nebo spreminja barvo? Kaj je normalno? Učijo nas, da je nebo modro. Zdi se, da 
nekatere stvari pač so. Ampak ne. Barva neba je posledica interakcije med sončno svetlobo in atmosfero. 
Moč je vedno nekaznovana. Nebo v Ushuaii je razsvetlila rožnata zora. Rožnata, kot je bela, pomešana z 
rdečo, rožnata kot losos, rožnata kot fantazija, rožnata kot nič. In kako so razložili prečudni rožnati zenit 
nad Ushuaio? Znanost je ponudila razlago, ki je bila hkrati tudi grožnja. Povzročitelja naj bi bila asteroida, 
ki naj bi trčila v planet Zemljo, natančneje, v najjužneje ležeče mesto, Ushuaio. Usodni dogodek naj bi 
napočil v naslednjih 48 urah. Pristojni so zatrdili, da ne morejo natančno predvideti poti, ki jo bosta opra-
vila asteroida, in da obstaja možnost, da zaradi neobičajnega potovanja prečudnih obiskovalcev do trčenja 
sploh ne bo prišlo. Najosupljivejši dogodki nikdar ne potrebujejo razlage. Skladno s tradicijo so ta asteroida 
krstili z imenoma iz grške mitologije. Poimenovali so ju asteroida Filomela in Prokna.

19.

BLANCA: V hiši je dvajset gosk, ki jejo v vodi namočeno žito, in jaz jih gledam, nikogar ni, samo jaz in goske 
smo v hiši, in kar naenkrat se prikaže orel in jim začne zavijat vratove, vsem tem goskam, a razumeš: en 
psihopatski orel. Potem me orel pogleda in reče: dajmo, glavo gor, draga moja, tole niso nobene sanje.
AURORA: A orel je znal govorit?
BLANCA: Ne vem. Bistvo je, da se takrat pojaviš ti.
AURORA: Kaj sem pa jaz naredila?
BLANCA: Ne, ne vem. Takrat sem se zbudila.
AURORA: Potem boš ti pripravila torto Juan Manuelu.
BLANCA: Ja. Jutri bom vse kupila. Rada bi mu kaj napisala na torto.
AURORA: Kaj bi mu rada napisala?
BLANCA: Rada bi napisala: Juan Manuel.
AURORA: Sem mislila, da boš napisala kaj drugega.
BLANCA: Ne. Juan Manuel. Pa pet svečk.
AURORA: Ja.
BLANCA: Pa še eno torto bi rada naredila, da proslavimo izdajo tvoje Antologije patagonskih pesnic.
AURORA: In na to torto boš tudi kaj napisala?
BLANCA: Ja. Napisala bom: Poezija.
AURORA: Na mojo torto daj veliko mlečne karamele.
BLANCA: Kaj po tvoje pomenijo te sanje. Sanje, o katerih sem ti pripovedovala.
AURORA: Meni se zdi, da tvoje sanje pomenijo nekaj v zvezi s smrtjo.
BLANCA: S smrtjo?
AURORA: Ja. Ne vem. Jaz nič ne vem o sanjah. Nikoli jih ne razumem ali pa jih razumem narobe.
BLANCA: Jaz si ponavadi kar kaj izmislim.
AURORA: In kaj bi rekla v tem primeru?
BLANCA: Rekla bi, da gre za smrt.
AURORA: Pa saj to sem že jaz rekla.
BLANCA: A veš, kaj bi rekla jaz o sanjah, Aurora? Življenje teče, a ne, in ljudje umirajo in to je res ena ža-
lostna reč. Ker človek umrle še naprej nosi v sebi. In govori z njimi. Živjo, mama, poglej tole. Aurorin oče bi 
pa rekel tistole. Vsi bomo umrli. Po vseh svojih smrtih se še sama predam smrti. Umrimo, veter se krepi.
AURORA: Besedo smrt bi bilo treba nadomestit z besedo poezija.



20.

Bila je srhljiva tišina. V zraku se je čutilo, da se bo 
vsak čas nekaj pripetilo. Toda reči “nekaj” ni bilo 
točno. Zdaj zdaj se ne bo pripetilo “nekaj”. “Nekaj” je 
neosebni nedoločni zaimek. “Nekaj” označuje nedo-
ločeno stvarnost. “Nekaj” v tem primeru ni bil ustre-
zno uporabljen. Kajti ni se obetalo “nekaj”, obetal se 
je Konec Sveta. Potrdilo se je najhujše: asteroida bos-
ta uničila človeštvo. Filomela in Prokna imata vsaka 
po več tisoč kilometrov premera in se, medtem ko se 
približujeta Zemlji, večata. Ljudje obupani bežijo iz 
Ushuaie. A se nimajo kam zateči. Vse, kar obstaja, je 
svet. Nič drugega ne preostane. Preostane le molitev. 
Aurora in Blanca pa ne bosta molili.

21.

AURORA: Kakšen bo dan, ko boš umrla? Bo sončen? 
Deževen? Kakšen bo tisti poslednji dan? Tisti 
dokončni dan? Boš doma ali v bolnišnici? Sama ali 
v družbi? Ob kom si želiš umreti? Si želiš, da bi te vi-
deli umreti? Ali bi bilo bolje, da bi te našli že mrtvo? 
Na kaj boš pomislila v tistem poslednjem trenutku? 
Na koga?

22.

Predstavljajmo si, da je neka država, na primer 
Argentina, izmišljena. Da je to, kar imenujemo 
Argentina, nastalo iz sistema knjig. Kaj bi bil, 
potemtakem, konec sveta v državi, ki so si jo izmislili 
v knjigah? Bila bi metafora, en korak več, neka ope-
racija, ki jo ta fikcija, imenovana “Argentina”, izvaja 
nad “resničnim”, kar pa naj bi bil preostali svet. Toda 
ne. Argentina je resnična, tako resnična kot preostali 
svet, morda še bolj. No, zdaj je noč. Aurora in Blan-
ca sta se odločili, da se bosta zaprli v knjigarno. Nista 
vedeli, kam bi še šli. Juan Manuel spi. Pes Ulikses 
spi. Aurora in Blanca sedita. Druga ob drugi. Ne 
rečeta ničesar. Sami sta. Bereta. Ob sveči. Njuna 
preprostost je v nasprotju z bohotnostjo neba: dve 
oranžni, nemara zlati krogli, se gibljeta širom neba 
kot po koreografiji, ki ji ni konca. Aurora in Blanca, 
ravnodušni, nadaljujeta z branjem. Ni slabšega kot 
to, da te med branjem prekinejo, četudi je Konec 
sveta. In nenadoma se dva oranžasta madeža, hitra, 
besna in čudovita, namenita nad Ushuaio. Sta kot 
fantastična žarka, kot mlada svetlolasca, kot čebeli. 
Jezno, blodnjavo in osupljivo švigata. Začuda 
odločno krožita neposredno nad knjigarno. Pojav je 
dih jemajoč. Preden trčita v majhen prostor, bahava 
asteroida spremenita barvo. Kot da ne bi več vedela, 
kako pritegniti pozornost. Sta modra, rdeča, zlata; z 
obrazom junaka, sadeža, labirinta; v obliki Argen-
tine, tigra, in zopet zlate barve. Kontra veliki pok. 
Sta nečimrna rumena burkeža, ki večna sproščata 
energijo nad neko majhno knjigarno. A brez učinka. 
Aurora in Blanca še naprej bereta. In ravno v tistem 
trenutku napoči Konec Sveta.
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- DANE ZAJC, JAGABABA

»Vse je namišljeno. 
Izmišljeno. 

Ti si namišljen. 
Jaz sem izmišljen. 
V kraju, ki ga ni, 

smo brez telesa, 
brez jezika. 
Smo sence. 

Ne govorimo, 
ne mislimo, 
ne čutimo.«


