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UVODNIK

Uvodnifk

Uvodnik prve Stevilke letoSnjega Akademijskega
lista se je zakljucil s temi besedami:

»Nova stavba akademije na Askeréevi je Ze skoraj
pripravljena na vselitev, prostori na Nazorjevi ulici in
Kvedrovi cesti pa so izpraznjeni. Za zdaj lahko zgolj
'na daljavo' obujamo vse lepe spomine, ki smo jih
skupaj doZiveli v zdaj izpraznjenih prostorih, in se 'na
daljavo' veselimo vseh novih spominov, ki jih bomo
skupaj ustvarili v novih prostorih akademije.

Kdaj bo to? Morda bo naslednja $tevilka
Akademijskega lista ponudila odgovor ... upajmo.«

Kljub temu da Se vedno zivimo v zelo nego-
tovih ¢asih, pa nam lahko upanje vliva to, da
smo Ze v poletnem semestru Studijskega leta
2020/21 dobili odgovor na retori¢no vprasanje,
zastavljeno v prejsnji Stevilki. NasSe Zelje so se
uresnicile Ze takoj v zaCetku drugega semestra,
ko smo se (upostevajo¢ vse »NIJZ pogoje«)
lahko ponovno srecali na novi akademiji in za-
Celi z gledaliSkim procesom in filmskimi vajami
v Zivo. In ne samo to — vrnili smo se v novo
stavbo akademije. Skoraj nemogoce je bilo
lo¢iti veselje in vzhi€enost ponovne vrnitve od
veselja in vzhi€enosti, ki so jo prinesli novi pro-
stori. Morda dvojega niti ni smiselno loCevati.

V tokratni, nekoliko krajsi Stevilki so ponovno
predstavljene gledaliSke produkcije (6) prve
stopnje, dramaturska produkcija akademijske-
ga studia ter dve produkciji magistrskih pro-



gramov Dramske igre ter GledaliSke in radijske
rezije. Poleg tega smo pripravili dva intervjuja,
ki nadaljujeta tradicijo predhodnika Akademij-
skega lista — torej Gledaliskega lista, kjer smo
objavljali intervjuje z gledaliSkimi reziserji, ki
so zaklju€evali prvo stopnjo. V tokratni Stevilki
pripravljamo dva intervjuja — prvega z Luko
Marcenom, ki je diplomsko predstavo pripravil
lani, in drugega z Zivo Bizovi&ar, ki ravnokar
zaklju€uje proces svoje diplomske produkcije.
Tudi v tokratni Stevilki nadaljujemo s sklopom,
v katerem objavljamo aktualno druzbeno doga-
janje na podroc¢ju kulture, tokrat se posve¢amo
vsem Akcijam za kulturo in fotografski akciji Mi
smo kultura. Na filmskem oddelku Studentke in
Studentje trenutno snemajo svoje zaklju€ne in
diplomske filme ter TV-drame, ki bodo predsta-
vljeni v prvi Stevilki prihodnjega leta, tako da je
v tokratni Stevilki filmski del zastopan zgolj vi-
zualno: Akademijski list vsebuje sklop fotografij
z vsakoletnih filmskih in televizijskih delavnic,
ki so do letos potekale v filmskih studiih Viba
filma, letos pa prvi¢ — zaradi ustreznih pogojev
— na novi akademiji.

Za namene gledaliskih produkcij so bila v
tokratnem Studijskem letu v slovens&ino prvi€ (v
celoti) prevedena tri besedila. Uprizoritev Brech-
tovega besedila Strah in beda ter Mlllerjevega
besedila Bitka pripravlja drugi letnik, prevoda pa
bosta izSla v posebnem zborniku, ki ga AGRFT
pripravlja v sodelovanju s Filozofsko fakulteto.
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Avtor tretjega prevedenega besedila Izjemno
Zivljenje pa je Mariano Tenconi Blanco, ki ga

je kot predlogo za uprizoritev (poleg Achtern-
buschevega besedila Susan in Cocteaujevega
Cloveska glasu) izbral del &etrtega letnika. Pre-
vod besedila so pripravile Studentke magistrske-
ga Studija Spanskega jezika in knjizevnosti na
FF in je objavljen na koncu Akademijskega lista.

Gledalis¢a in kinematografi ponovno odpirajo
svoja vrata, Studijsko delo na akademiji Se vedno
poteka bolj ali manj nemoteno. Prav tako vse
kaZe na to, da bodo lahko gledaliske produkcije
izvedene v Zivo in zakljuéni ter diplomski filmi
posneti. Po vec kot letu dni omejenega dela nas
dejstvo, da bo v dvorani manj ljudi kot sicer oz. da
so za snemanje zaklju€nega filma vseeno pred-
pisani strogi pogoji, ne Zalosti ali obremenjuje

— prav obratno: veseli smo, da sploh lahko. Lahko
delamo. Lahko ustvarjamo. Lahko Studiramo.

Zakljucek Studijskega leta konCujemo optimistic-
no in upamo, da nas Cetrti (ali peti ali Sesti ali

politiCni ali stocetrti) koronski val ne ustavi.

HELENA SUKLJAN
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Produkcija Akademijskega studia

M. Lipoglavéek, H. Sukljan: Dramakurbija



MILAN JESIH

Stevardesa

PRODUKCIJA 1l. SEMESTRA DI, GLR
Predpremieri: 18. in 19. maj 2021 na Studijskem odru 3

Premiera: 20. maj 2021 na Studijskem odru 3
Ponovitve: 24. in 28. maj 2021 na Studijskem odru 3

Foto: MARIJO ZUPANOV
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AVTORJI UPRIZORITVE

Govorice

Pilot in Stevardesa sta bila blazno priljubljena pri
vseh. Znano je bilo, da zelo vestno opravljata svoje
delo - Pilot je tudi ob prostih dnevih vedno vsko¢il
na delo, ¢e se je pojavila potreba. Med letom je po
radiu vec¢krat izjemno prijetno pokramljal s potniki,
jih zabaval in umiril ob kaksni laZji turbulenci
(kadar je on pilotiral, jih je bilo sploh izredno
malo). Da ne govorimo o Stevardesi! Delala je tako
udinkovito, da je bila poleg Pilota edina na letalu,
stregla je kar vsem hkrati. Vedno je dobro poskrbela
za varnost vsch potnikov, nosila jim je hrano in pi-
jac¢o — znani so celo primeri, ko je kateremu od bolj
obubozanih potnikov sama placala pija¢o! Ampak
vse to so le govorice! Ne nasedite jim! Neki potnik
namre¢ pripoveduje drugo zgodbo o njima, ki pa

je kajpada manj znana — ta potnik je neko¢ letel iz
Buenos Airesa v Prago, ko je na letali$¢u zael in se
znasel pred garderobo Pilota in Stevardese. In iz
garderobe sc je zasliSalo kri¢anje. Zmerjanje. Pretep!
Ozmerjala sta se z najbolj vulgarnimi zmerljivkami!
Pokrita rihta, kuzla frigidna, impotent, vlac¢uga itd.
Potnik je prislonil uho na vrata (seveda samo zato,
da bi se preprical, &e bo vse v redu), ko so se vrata
odprla. Za njimi sta se pojavila besna Pilot in Ste-
vardesa in ubogega potnika popolnoma premlatila.
Potem pa sta odsla meni ni¢, tebi ni¢ na svoj let in
se spet delala, da sta lepa in prijazna. To so taksni
ljudje ... zahrbtni in dvoli¢ni. Takih se je treba pazi-
ti! Zato ne nasedajte govoricam!
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D,

Stevardesa (1985) je ena izmed 16 radijskih iger, ki
jih je napisal Milan Jesih. V blok na novo priseljene
Stevardese (in njenega dvojca, partnerja Pilota) v
igri ne sre¢amo do samega konca besedila, po zobeh
(oz. jezikih) pa ju vladijo sostanovalci. Kot ugotavlja
BlaZ Lukan, lahko Ze iz avtorjeve o¢itne naklonje-
nosti zgolj zvo¢nemu Zanru sklepamo na najbol;
prepoznaven poudarek Jesihovega dramskega opusa
- na jezik. » Govorec brez telesa, zgolj z govorilnim
organom« (Jesih 2012: 625).

Zgoscen tekst z — lahko re¢emo — znadilnim jesiho-
vskim preprostim dogajalnim okvirom hitro razkrije
osnovni mehanizem besedila — vzpostavljanje naspro-
tij naSemu in znotraj naSega sveta. Iskanje kontrastov
na vseh nivojih. Konkretne replike v sebi spajajo ve¢
vrst kontrastov, ki se med seboj prepletajo in dopol-
njujejo. Poskusili bomo izluiti $tiri osnovne nivoje
vzpostavljanja nasprotij, na ravni oblike ter vsebine.

Ze v prvi repliki se nam razkrije NASPROTJE MED
VSAKDANJOSTJO OPRAVIL TER VZVISENIM JEZIKOM.
Dejanje prihoda domov Zgornji (sosed) opisu-

je izdatno in z visokolete¢imi, skoraj liri¢nimi
besedami, kar $e poudarja plehkost akcije same.
Tovrstna, za avtorja znacilna uporaba jezika in
izrazov, kot so npr. »samoro¢ nose¢a«, » poceni-
vi«, »kurtoazija«, rojeva razliko med malome-
$¢ansko zaplankanostjo stanovalcev ter njihovo
zmoznostjo uéenega izrazanja, artikulacije in
nenazadnje samorefleksije. Ali kot o osnovnem
konflikeu Jesihovih iger zapise Danusa Skapin: »V
vseh svojih junakih, pa naj je njihova vsakdanja
podoba $e tako banalna, [Milan Jesih, op. a.] tako
odkrije enkratno ¢lovesko eksistenco, ki jo oznadi
z zmeraj novim, druga¢nim jezikom« (115).

Se drug nivo kontrastov, ki sodi bolj v formalni del
avtorjeve pisave, je VZPOSTAVLJANJE POMENSKIH
NASPROTW. Tu gre za replike, ki bi jih v kak$nem

IVA 8. SLOSAR
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drugem kontekstu mirne vesti oznacili za bistrou-
mne nesmisle, ¢e omenim le » spotit, da znoj kar
curkoma lije« (Jesih 1989: 70). Pogosto so upora-
bljene tudi preoblikovane stalne besedne zveze, re-
Cenice in rekla, »kri je voda« ali »belo na ¢rnem«.
Verjetno bi to raven lahko oznatili kot pomenske
nesmisle, zdi pa se, da avtor bolj kot k (popolni) od-
sotnosti smisla stremi k iskanju konkretnih naspro-
tij pomenom, ki jih re¢em pripisujemo v » nasem<,
vsakdanjem, svetu. Tako se » Piloti pa¢ ne letajo«
ne konca pri zanikanju poznanega dejstva, temved
se le-to stopnjuje v vzpostavljanje nove realnosti —
»Ne re¢em, rudarji« (Jesih 1989: 81).

Sedaj pa se posvetimo nasprotjem, ki jih lahko uvr-
stimo v polje vsebine. Celotna logika igre nasprotij
nemara izhaja prav iz osnovne premise — narobe
sveta. Ali, ¢e smo natan¢nejsi, VREDNOSTNEGA
SISTEMA, NASPROTNEGA NASEMU. Ko govorimo

o »naem«, imamo v mislih svet obée sprejetih
vrednot druzbe, v kateri Zivimo. Te vrednote
pogojujejo norme vedenja, druzbena pri¢akovanja
in nenapisana pravila, ki jih moramo spostovati, pa
¢e ta sovpadajo z osebnimi prepri¢anji posameznika
ali ne. Vrednote so torej popolnoma obrnjene, vse,
kar sami pojmujemo kot dobro, je v tekstu slabo

in obratno. Prebivalci bloka morajo biti zlobni in
nesramni drug do drugega. Nasilje je edini izraz
spoStovanja, hkrati se spotovanje najlepse izrazi z
globokim nespostovanjem, vsaj kak$nim pljunkom
ali kletvico, ¢e Ze ne gre drugace. Izdaja oceta in
brata v vojni je razumna stvar, zavzemanje zoper
razoroZitev in deljenje mamil mladini pa dokaz
»$irokogrudnosti«. V bloku se hini svet, ki ga
seveda ni, mora zavzemati za ¢im vedji hrup, veliko
nasilja, posilstev, za alkoholizem ipd. Nenazadnje,
ni bolj$ega od slabe kave in toplega piva.

Na tem mestu omenimo $e podkategorijo na
glavo obrnjenega vrednostnega (in druzbenega)



reda. Govorimo o — pogojno imenovani — ZAME-
NJAVI TRADICIONALNIH VLOG ZENSKE IN MOSKEGA
(V ZAKONU). Zenske so namre tiste, ki uveljavljajo
argument mo¢i nad svojim moZem, odprto govo-
rijo o uporabi vibratorja ter o rednem pregledo-
vanju pornografije. Ta aspekt »obratnosti« je v
tekstu nakazan zgolj z nekaj replikami in detajli,
ki pa se jih zdi vredno izpostaviti. Seksualnost se
namre¢ pojavlja v dveh oblikah. Prva je posilstvo,
h kateremu moske nagovarjajo sosedje (pred-
vsem sosede), druga pa masturbacija kot edina
seksualna praksa v tekstu, ki bi potencialno lahko
prinasala uZitek. Masturbacija je ob uporabi pri-
pomockov v celoti v domeni zensk. Omenjeni so
$e spolni odnosi moz z ljubicami in Zenami, ki pa
so praviloma plod zunanjih prisil ter ne izhajajo iz
namena zadovoljitve lastnih potreb in Zelja.

Ce se vrnemo k zasuku vrednostnega sistema,
prav ta rojeva osnovni konflike, ki poganja celot-
no dogajanje igre. Stevardesa, lik, ki se neposred-
no vse do zadnjega v tekstu ne pojavi, je namre¢ s
Pilotom v stavbo prinesla mir, ti$ino, prijaznost,
nasmeh, lepoto. Vse, Eesar se sostanovalci branijo.
Ali kot pravi ena od sosed: »To moram gleda-

ti v svoji hisi: spodobnost« (Jesih 1989: 74).
Zato, da lahko spoznamo »umazani« svet, ki

se v tekstu kaze kot tisti » pravi«, potrebujemo
namre¢ predstavnike » ¢istega« sveta. Zanimivo
je tudi, da so stanovalci bloka, o ¢emer smo Ze
govorili, sposobni razmeroma racionalne refle-
ksije in opredelitve svojega nadina razmisljanja in
zivljenja: »[...] izpri¢ujemo dolo¢eno dvoli¢nost,
ki je dovolj umazana vrlina, da jo na§ vrednostni
sistem oznaluje s pozitivnim predznakom«
(Jesih 1989: 75). Prav tako lahko iz replike o
tem, da je Zalostno, da novih sosedov nikoli ne
obis¢e policija, sklepamo, da se svet izven zidov
bloka in zaplate trave pred njim vendarle $e vrti
po »na$ih« merilih. Ali pa¢?

Postavljamo si past, da bi ob preveliki vnemi pri
iskanju racionalnih razlag zasli v poenostavljeno
oznacevanje Jesihovega sveta. Sveta, ki se dekodi-
ranju in sistematizaciji na¢elno izmika ter ju celo
razkrinkava kot povrsinska in ne vedno uporabna
postopka. Besedilo namre¢ znotraj ogrodja na
glavo obrnjenega sveta vzpostavlja Se $tevilne
notranje obrate in navidezne nedoslednosti. Ti
preprecujejo, da bi lahko definirali enotno in
enoznaéno logiko teksta. Tako eden od sosedov,
potem ko so sostanovalci obdelali Ze ni¢ koliko
vilih podvigov in dokazov svoje (ne)spodobnosti,
navrze: »Kar nameravam povedati, je vendar
docela neresni¢no« (Jesih 1989: 78). Nato tudi
drugi spregovorijo o tem, kako dobro lazejo in
kako pomembna je ta ves¢ina.

Laz seveda na prvi pogled popolnoma sovpada

z vrednostnim sistemom stanovalcev, a hkrati se
postavlja vprasanje, kaj potem sploh je res. Vse grdo-
bije, ki jih opisujejo — so te resni¢ne? Na tem mestu
se najjasneje pokaze eno zame klju¢nih » presene-
tenj« v tekstu. Ce bi sosede oznatili kot kolektiv,
osvobojen druzbenih norm, skupino ljudi, ki jim
med seboj ni treba preigravati priucenih obrazcev,
bi bil to omejen pogled. O¢itno je, da ne gre za
Idiote Larsa von Trierja. Tudi to, da liki nasi druzbi
postavljajo ogledalo, nam kaZejo, kaj se skriva pod
krinko prijaznosti in usluznosti, se zdi nezadosten
odgovor. Poleg izkrivljenosti druzbenih pravil je v
tekstu namre¢ o¢itna $e ena stvar: neizmeren trud
stanovalcev, da vzpostavljen sistem vzdrzujejo.

Ne gre torej za vseZivljenjski karneval, kjer bi
ljudje ve¢no Ziveli izven hierarhi¢nih odnosov, v
odsotnosti zakonov in prepovedi, ¢e si sposodimo
Bahtinov termin. Svet stanovalcev je resda obrnjen
na glavo oz. »noge«, kot pravijo sami, a v njem
vladajo stroga pravila. Kar je na tem destrukeiv-
nem, na zunaj anarhi¢nem sistemu zanimivega, je
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to, da se morajo liki truditi za svojo nespodobnost.
Nespodobno vedenje ni osvobajajoce, temved ga je
treba gojiti in vanj vlagati. Otroke je treba vzgajati
v strahu, da jih »mamljivi zgledi« stevardesinih
smehljajev in ponujenih bonbonov neko¢ sfiZijo.
Dvom v naravnost (ali naturnost) »zlega« pocetja
sosedov je mozno zaznati Ze v replikah z opisom
Stevardese. Ko Zgornji sosed govori o njunem sre-
¢anju na stopniscu, ne re¢e zal besede o njej, ¢eprav
bi se to spodobilo. Govori, kakor da sta ga njena
lepota in prijazen pozdrav zmedla do te mere, da

si $e vse do trenutka, ko to razlaga, ni opomogel.

In ¢e je danes, v svetu, kjer se bojimo nalezljivosti
angleske razlicice, sovraznega govora in poenostav-
ljajocega diskurza populistov, utopi¢no razmisljati
o nenadzorovanem $irjenju prijaznosti, se v Stevar-
desi zdi nalezljiva prav ta — lepota (razumljena v
Sirokem pomenu besede).

V tekstu lahko celo razlo¢imo razli¢ni logiki gibanja
tega in onega druzbenega reda. Gibanje Stevardese

in Pilota bi lahko opisali z vektorji. Onadva, vedno
na poti nekam, le pre¢ita, sckata obmod¢je — plo-
skev, kjer stoji ta ali oni sostanovalec. Gre za kratka
srecanja, ki pa imajo vpliv in posledice v prostoru.
Na drugi strani pa vidimo, kako se sosedje kljub vsej
medsebojni mrznji nenchno » zaletavajo« drugv
drugega. DruZijo se, se pogovarjajo, letajo na kup,
in celo ¢e kdo odide, kmalu pride nazaj. Kot da ne
bi znal biti sam ali celo kot da brez drugih v tem
svetu ne bi zares obstajal.

Tudi na koncu teksta, ko izvemo, da se iz stanovanja
Stevardese in Pilota kon¢no zaslisijo prepir, udarci,
jok, se avtor poigra z » resni¢nostjo« tega obrata.
Didaskalija opisuje, da so zvoki, ki prihajajo izza
vrat, precej togi in shemati¢ni, lahko bi rekli zaigra-
ni. Prav to zaigranost pa takoj zatem izpostavijo in
odobravajole sprejmejo sosedje, ki so pritekli vle¢
na uho. V prizoru nasilja, ki se odvija za zaprtimi
vrati, prepoznajo dobro mero vlozenega truda in
volje. Svet je spet v tirih.

LITERATURA:

Bahtin, Mihail, 2008: Ustvarjanje Frangoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in renesanse.

Ljubljana: LUD Literatura.
Jesih, Milan, 1989: Premi govor. Ljubljana: Aleph.

Jesih, Milan, 2012: Svoje igre. Ljubljana: Cankarjeva zalozba.

Skapin, Danusa, 1991/1992: Dramatika Milana Jesiha. Jezik in slovstvo, let. 37, $. 5/1991/1992, str. 107-117.

Toporisi¢, Tomaz, 2011: Performativna dimenzija v slovenski sodobni drami, BoZi¢ — Jesih — Jovanovi¢ — Seligo.

Slavisticna revija, let. 59, $t. 4/2011, str. 357-372.



BERTOLT BRECHT, HEINER MULLER:

Strab in beda Iretjega m]'/m

PRODUKCIJA 1II. IN IV. SEMESTRA DI, GLR IN DSU

Uporabljeni besedili: Bertolt Breche: Strab in beda Tretjega rajha (Furcht und Elend des 111 Reiches), Heiner Miiller: Bitka (Die Schlacht).
Predpremiera: 13. junij 2021 na Studijskem odru 2

Premiera: 14. junij 2021 na Studijskem odru 2
Ponovitvi: 16. in 24. junij 2021 na Studijskem odru 2

Foto: ZIVA BRGLEZ
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Rezija
BOR RAVBAR
JERNEJ POTOCAN

Dramaturgija
TAJDA LIPICER
BRINA JENCEK

TILEN OBLAK
NIK ZNIDARSIC

Igra
MOJKA KONCAR
SUZANA KREVH
SVIT STEFANIJA
MATEVZ SLUGA
MINA SVAJGER
NIKA MANEVSKI

JAN SLAPAR
FILIP STEPEC

Prevod besedila B. Breche:
Strah in beda Tretjega rajha
MISO JONAK
AJDA GABRIC
SASA KRALJ
ANJA MATICIC
TIM MIKLAVZINA
MARKO SENCAR MRDAKOVIC

Prevod besedila H. Miiller: Bitka
URSKA BRODAR

Scenografija
KATARINA MAJCEN
KATARINA PLANINC

Kostumografija
NIKA DOLGAN
KATJA VRENKO

Maska
VANESA PRELEC

Koreografija
MINA SVAJGER
SUZANA KREVH

Gibalno svetovanje
IZR. PROF. MAG. URSULA TERZAN

Videovlozki
KATARINA MAJCEN
BOR RAVBAR

Fotografinja in oblikovalka
projeciranih fotografij
ZIVA BRGLEZ

Oblikovanjc luéi in zvoka
BOR RAVBAR
JERNEJ POTOCAN

Tehni¢na podpora
JUS ZIDAR

Producentka
MIJA SPILER

Mentorji in mentorice
za dramsko igro in gledalisko rezijo
PROF. MAG. SEBASTIJAN HORVAT
PROF. NATASA BARBARA GRACNER
za prevod besedila B. Brechta
IZR. PROF. DR. IRENA SAMIDE (UL FF)
za dramaturgijo
IZR. PROF. DR. ALDO MILOHNIC
IZR. PROF. DR. TOMAZ TOPORISIC
za scenografijo
PROF. MAG. JASNA VASTL
za kostumografijo
PROF. JANJA KORUN
DOC. MAG. TINA KOLENIK
za jezik in govor
DOC. DR. NINA ZAVBI

Sodelovanje pri prevodu besedil
UL FILOZOFSKA FAKULTETA,
ODDELEK ZA GERMANISTIKO

Z NEDERLANDISTIKO IN SKANDINAVISTIKO

Produkcija
UL AKADEMIJA ZA GLEDALISCE,
RADIO, FILM IN TELEVIZIJO



JERNEJ POTOCAN IN BOR RAVBAR

Sen osézmﬁmz'/.) ]'eza’ecez/

Pustinja.

Drobovje pustinje, ki zaudarja po mrhovini.
Samotni jezdec na konju.

Pustinja, pustinja, pustinja.

Prekleta in ogabna pustinja.

Jezdi naprej.

Videti je, kot da jezdi v prazno.

Pustinja, pustinja, pustinja, ki dusi.

Izgleda, da jezdi brez cilja, zato nas ne zanima.
Nehamo mu slediti.

Ampak Ce bi mu sledili naprej, bi morda videli, da je v resnici jezdil proti odru.

Odru sredi pustave.

Odru brez gledalcev.

Ni gledalcev, pa vseeno smrdi po krui.

Sonce bi pripekalo, jezdec pa bi se morda pri odru ustavil.

Pri odru, prezetem s krvjo nedolénetev ter svinj v uniformab.

Morda bi stopil nanj.

Na ta lepljivi oder.

Morda bi rekel: »Kar naj me odvedejo in stladijo v koncentracijsko tabori$¢e. Mojega brata so umorili in
meni naj bo vseeno?! Kaj je sploh imel za iskati v Spaniji?! Zato da ti slu¢ajno ne bos ob sluzbo, moramo
biti vsi tiho! Kaj bomo pocrkali, ¢e ne bomo delali teh njihovih bombnikov? In tudi ¢e jih, bomo vseeno
umrli? Kot Franz? Saj njemu so tudi nasli mesto. Meter pod zemljo. To bi ga ¢akalo tudi tukaj. «

Tisina.
Veter bi pihal, sonce bi pripekalo, kri bi se cvrla.
Sicer pa samo tisina.
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Morda bi nadaljeval: »Ce mi kaj zaupate, ste opleli. Kot
patriot poznam svojo dolznost, tudi ¢e mi lastna mati na uho
priSepne kaj o napihnjeni ceni margarine ali kaj takega, grem
nemudoma v SA-jevski lokal. Svojega lastnega brata bi ovadil,
¢e bi se mi pritoZeval glede prostovoljnega dela. In tudi ne-
vesto, ¢e bi mi pisala, da so ji v delavskem taboris¢u naredili

s 'Heil Hitlerjem' debel trebuh. Bi jo prijavil in pustil, da jo
poiscejo, splav ne pride v postev, ker &e se nismo pripravljeni
postaviti za naSo kri, potem Tretji rajh, ki ga vsi tako nadvse
cenimo, tudi ne bo obstal. «

Tisina.
Veter bi se vedno pibal.

Jezdec pa se ne bi ustavil: »Ze kot otroke jih tako udijo, da
umreti zato, da drugi bogatijo, edino je, kar $teje. Nikogar ne
mika tako Ziveti, a ko uéitelj s $ibo jim posveti, hitro vejo, kje
so meje. Je to bolje odigrano? Ste zadovoljni z menoj? «

Morda bi to rekel, medtem ko bi stal na krvi, ki so jo krvniki puscali nedolgnezem.
In krivi nedolgnezi so jo puséali krvnikom.
In morda bi v roki imel prazno steklenico, ki bi jo napolnil s pustinjskim peskom.

Ce bi vse to naredil, bi labko odjezdil nazaj. Med ljudi.

Zbudili smo se, Zoom-zasloni $¢ vedno brnijo,

dvorane so $¢ vedno prazne. A nckega junijskega vecera

se bo ves ta pesek znasel na Studijskem odru 2. S seboj
prinesite svoje lopate, vedra in poljubno orodje. Se vidimo!



MANCA LIPOGLAVSEK

Fra gmenti krutosti:

prizori iz Nemcije Heinerja <Miillerja

Heiner Miiller, eden najve¢jih (post)dramskih av-
torjev druge polovice 20. stoletja, se je v svoji radi-
kalno fragmentarni dramatiki pogosto referiral na
dvoje: na travmati¢no polpreteklo nemsko zgodo-
vino ter na klasi¢ne avtorje. V odgovor na stavek
Edgarja Allana Pocja: »Teror, o katerem piSem,

ne izhaja iz Nemdije, to je teror duse« je zapisal:
»Teror, o katerem jaz pi$em, izhaja iz Nemdije. «
(Obad 1985: 42) Miillerja, rojenega leta 1929 na
vzhodu Nemdije, so nedvomno zaznamovale zgo-
dnje izku$nje nacisti¢nega reZima in vojne vihre

— tematike, ki jih je kasneje obdeloval v $tevilnih
svojih delih. Hkrati je bilo njegovo Zivljenje in
ustvarjanje nelo¢ljivo povezano tudi z rojstvom in
smrtjo Nemske demokrati¢ne republike (»Vzhod-
ne Nemdije«) in njenega ultimativno neuspe$nega
socialisti¢nega projekta, v katerem se je Miiller

iz ortodoksnega marksista prelevil v »konstruk-
tivnega defetista«. (Milohni¢ 2012/2013: 11)
Poleg tega pa v njegovih delih zaznamo tudi vpliv
Brechtove zapuiine, ki se je $e posebej v nemskem
teatru zakoreninila zelo globoko in ki jo je Miiller
na nek nadin nadaljeval (zadnjih nekaj let Zivljenja
je bil celo direktor nekdanjega Brechtovega gleda-
lis¢a Berliner Ensemble).

Zakaj toliko govora o Miillerjevih tematskih in
politi¢nih vplivih? Ker njegova drama Bitka,

podnaslovljena Prizori iz Nemdije, na nek nacin
zdruzuje vse.

Tekst, v katerem gre pravzaprav za nabor petih sa-
mostojnih prizorov, povezanih po principu montaze,
je zacel nastajati Ze leta 1951, a ga je Miiller veckrat
popravljal in predelal, tako da je bil dokonéan Sele
leta 1974 (tik pred krstno uprizoritvijo leta 1975

v gledalis¢u Volksbiihne v Berlinu). Kot nakazuje

ze podnaslov, je tem prizorom, ki se med seboj

sicer mo¢no razlikujejo, skupna tematika realnost
zivljenja v Nemdiji pod nacisti¢no vladavino. Vsch
pet fragmentoyv, ki so napisani v rimanih verzih, se
dogaja v fadisti¢ni Nemdiji — dogajalni ¢as se razteza
od samega zadetka te dobe ob pozigu Reichstaga (27.
februar 1933) do prihoda Rdeée armade v Berlin
(med 23. aprilom in 2. majem 1945). Pri tem gre

za nekaksne izscke iz Zivljenja pod fasizmom v vsej
njegovi brutalnosti, bestialnosti in kruti krvavosti.

Bitka je bila sprva zamisljena kot dvojna drama; do-
polnjevala naj bi jo drama Trakzor, ki jo je Miiller prav
tako razvil v samostojno dramo. Trakzor je sicer neke
vrste »nadaljevanje« Bitke — v povojnem Casu se bitka
za prezivetje nadaljuje pod socialisti¢nim sistemom.

Bitka je Miillerjev neposreden odgovor na Brechtov
tekst Strab in beda Tretjega rajha. Pravzaprav velja za
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nekaksen antitekst St7abu in bede. Ze Brechtova igra
kritizira vsakdanje fadizme v druzbi, ¢eprav bi lahko
debatirali o tem, v kolik$ni meri mu uspe razgrniti
resni¢ne razseznosti katastrofe; Miuller, ki piSe z do-
datno perspektivo zgodovinskega védenja (vendarle
je Miillerjev tekst za razliko od Brechtovega zadel
nastajati po propadu nacisti¢nega rezima, po koncu
vojne, z minimalno, a obstojeco histori¢no distanco
...), pa to kritiko $e izostri tako v vsebini kot v formi.
Medtem ko Brecht poudarja drobne in manj drobne
upore ter velike in vedje stiske delavskega razreda, pa
Miiller v Bitki izpostavlja pripravljenost taistih » ma-
lih ljudi«, da drug drugega izdajo, ubijejo in pozrejo,
tudi dobesedno. Radikalnejsi je tudi v formi; ¢eprav
tudi Brecht v Strabu in bedi uporablja dramsko
tehniko montaZe kot eno najpreprostejsih oblik fra-
gmentacije, pa se Miiller (¢eprav Se ne gre za njegovo
tehniko » sinteti¢nih fragmentov«) z uporabo verza
in petdelne strukture aktivno ironi¢no igra s klasi¢no
tragedijo. »Medtem ko Brecht ilustrira in protestira,
Miiller sublimira in izpostavlja terapiji $oka, « zapise
Ursula Cetinski. (72) Lahko bi rekli, da Miiller bere
Brechta skozi Artauda, trdi TomaZ Toporisic, saj
lahko ob njegovem ¢rpanju iz brechtovske tradicije
najdemo tudi artaudovske momente kritike logo-
centri¢nega gledalis¢a in logike gledalis¢a krutosti

v poskusih ohranjanja subjektivitete skozi gradnjo
teze, da je »dostop do resni¢nosti lahko zgolj

fragmentaren, da je prekinjani odnos do realnosti
princip, iz katerega lahko izhaja (nastaja) umet-
nost.« (Toporisi¢ 2006: 1524) Lahko bi rekli tudi,
da so Miillerjeve tehnike ne le postdramske, ampak
tudi postbrechtovske; ¢eprav oba avtorja izhajata iz
enake temeljne vsebine fasisti¢nega vsakdana.

Miillerjev izbor petih slik, ki ponazarjajo to banal-
no brutalnost, je zelo mo¢an in zelo poantiran.

V prvem prizoru, No¢ dolgih noZev, brat — komu-
nist, ki so ga nacisti mudili in za katerega vsi mislijo,
da je izdajalec, pride prosit svojega brata, prav tako
komunista, naj naredi to, ¢esar on sam ne zmore, in
v noti dolgih nozev brat ubije brata.

V drugem prizoru z naslovom Nekoc sem kame-
rada imel trije nemski vojaki, la¢ni in obupani po
izgubljeni vojni na ruski fronti, pojejo najsibkejSega
Cetrtega kamerada.

Tretja slika, Malomeséanska svatba, prikazuje oleta,

ki po Hitlerjevem samomoru odlo¢i, da je za njegovo
druzino bolje, da sledi Fithrerju tudi v smrt, a ko ustre-
li Zeno in héerko, lastnega Zivljenja ne zmore koncati.

Cetrti prizor nosi naslov Mesar in Zena in v njem
zena poskusa resiti moza, kolaboranta, pred



$aMoMmOorom — a Namesto tega mu » pomaga< se
utopiti, da bi sebe in otroke resila pred posledicami
njegove kolaboracije.

Zadnji prizor, Rjuba ali Brezmadezno spocetje, pa

se odvija v bunkerju na dan vkorakanja ruskih ¢et

v Berlin, kjer se mlad dezerter poskusa skriti in izo-
besiti belo zastavo, da bi se predal ruskim vojakom
— anamesto teh ga najdejo esesovci in ga ustrelijo
zaradi izdaje, nato pa mu ukradejo civilno obleko v
poskusu, da bi se sami predali Rusom; ko kon¢no
pride Rde¢a armada in prezivelim vrze kos kruha, se
ti stepejo zanj nad dezerterjevim truplom.

Vsak od fragmentov prikazuje razkroj neke bazi¢ne
¢ovecnosti — kako malo pomenijo ljubezen, druzZi-
na, tovari§tvo, zvestoba, junastvo, pozrtvovalnost,
disciplina in druge vrednote, ki jih je promoviral
nacisti¢ni propagandni stroj, ko gre za golo prezi-
vetje. Vlado Obad, ki je prouceval Miillerjevo delo,
je o Bitki zapisal: »Miiller slika do kosti ogoljen
fasizem vsakdana: svet, v katerem se brat dvigne
proti bratu, Zena proti mozu in on proti njej, v
katerem se tovarisi s fronte medsebojno zatirajo in
postajajo kanibali; svet laZi in bestialne borbe za sa-
moohranitev.« (navedeno po Cetinski 1995/1996:
73) Dehumanizacija in objektifikacija velikega dela
populacije prevevata druzbo. Krutost in odsotnost

solidarnosti prevladata, dokler se ne razkrojijo
med¢loveski odnosi na vseh ravneh druzbe - tudi
in $e posebej znotraj druzine, kjer naj bi bile te vezi
najmo¢neje. V logiki Miillerjeve igre je vsakdanjost
v fadizmu prikazana Ze skoraj po principu reductio
ad absurdum — prignana je do svojih skrajnosti, kar
osvetli, kako absurdna je zares.

Bitko lahko beremo na (vsaj) dva natina, ki sta oba
enako relevantna: kot radikalno verzijo teze homo
homini lupus (lovek Eloveku volk), kot prikaz
ovestvu lastnega nasilja, ki ga nacionalsocializem
zgolj prebudi in pripelje na povrsje — ali pa kot raz-
galjanje fadizma in njegovih mehanizmov, Miillerje-
vo razpiranje faistoidne mentalitete in diagnostici-
ranje njenih simptomov, da jih lahko prepoznamo
tudi kje drugje, ¢e je treba.

Ne glede na to, katera interpretacija nam je bliZje,
lahko Ze brez prehudega poglabljanja vidimo, zakaj
sta obe deli danes tako boleée relevantni. Tako kot
¢utimo brechtovska » strah in bedo« ob porastu
fagistoidne retorike, ckonomskih razlik in represije
upora, lahko ob razkroju politi¢nega diskurza in
normaliziranju nestrpnosti zaslutimo tudi potenci-
alno brutalnost, kakr$no ponuja Bitka. Tekst, ki je
na prvi pogled ozko specifi¢en (vezan na das in kraj,
pa e na predhoden dramski tekst ...), tako danes
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zazveni zaskrbljujocde relevantno. Vzporednice
med svetom v 20. letih 20. stoletja in 20. letih 21.
stoletja lahko vidimo s preveliko lahkoto — neizo-
gibna ekonomska kriza, ve¢anje socialnih razlik,
neobrzdan politi¢ni populizem in e in e in Se.
Smo se ¢esa nautili iz zgodovine? Bitka nas opomi-
nja, da fasistoidnih tendenc ne smemo spregledati,
ker so posledice lahko smrtonosne.
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DAVID HARROWER

‘Noziv kurah

PRODUKCIJA VI. SEMESTRA DI, GLR IN DSU

Premiera: 22. junij 2021 na Studijskem odru 3
Ponovitvi: 23. in 24. junij 2021 na Studijskem odru 3
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Rezija
ZIGA HREN

Dramaturgija
MANCA LIPOGLAVSEK
HELENA SUKLJAN

Igra
DIANA KOLENC — Mlada Zenska, dninarka
NEJC JEZERNIK — Pony William, oraé
MAKS DAKSKOBLER - Gilbert Horn, mlinar

Prevod
TINA MAHKOTA

Kostumografija
CLAUDI SOVRE

Scenografija
MARUSA MALI

Oblikovanje svetlobe in glasba
ZIGA HREN

Producentka
MIJA SPILER

Mentorji in mentorice
za dramsko igro in gledalisko rezijo
PROF. BRANKO STURBEJ
JANUSZ KICA
za dramaturgijo
PROF. MAG. ZANINA MIRCEVSKA
DOC. DR. BLAZ LUKAN
IZR. PROF. DR. TOMAZ TOPORISIC
za jezik in govor
IZR. PROF. DR. KATARINA PODBEVSEK
za scenografijo
PROF. MAG. JASNA VASTL
za kostumaografijo
PROF. JANJA KORUN
DOC. MAG. TINA KOLENIK

Produkcija
UL AKADEMIJA ZA GLEDALISCE,
RADIO, FILM IN TELEVIZIJO



»N4, zena konjska. Pisi, kar zdaj ves. Pisi, kar vidis. «
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EVELIN BIZJAK

Je luza po svezem deju,

pm’ katero se w’a’z]o zem ]'z'ﬁe mzpoée,

res samo lnga?

NoZi v kurah je drama, napisana za zgolj tri igralce,
postavljena v brez¢asno in brezimno podeZelsko
skupnost. Kljub temu da gre za besedilo, ki je
slogovno precej samosvoje in bi ga tezko natanéno
zanrsko definirali, je njegova zgodba relativno
preprosta: Zena mladega oraca z vreami Zita za
mletje obi¢e lokalni mlin in razvije intimni odnos
z mlinarjem, samotarjem, ki za razliko od ostale
skupnosti bere in piSe in je predmet vrazevernih
tracev. Ob soodenju s pisanjem se njeno Zivljenje
popolnoma spremeni, saj iz okov zaprtega ruralnega
in v¢asih neusmiljenega unicenja preteklosti. Fabu-
lativno sosledje dogodkov je vpeto v zelo ohlapen
druzbeno zgodovinski kontekst, ki je v didaskalijah
opisan preprosto kot: »Na kmetih. Bajta na koncu
vasi. Vecer.« Gre za prostor, ki je kljub nekaterim
redkim sklicevanjem na kotsko kulturo (npr.
sodec viskija) lahko ume$¢en v predindustrijsko
preteklost katere koli drzave. NoZi v kurah nosijo v
sebi nekaksen obéutek domacnosti, obstoje¢ pred
razdaljo, ki jo med kulturami ustvarijo uveljavitve
razli¢nih jezikovnih identifikacijskih strategij; tako
postanejo simbol za ultimativno svetovno vas, v
kateri se lahko prepozna vsako obéinstvo. Zato tudi
ni ¢udno, da je bila drama od krstne uprizoritve v
Traverse gledali$¢u v Edinburgu leta 1995 do danes
uprizorjena v vec kot tridesetih drzavah.

Ne gre pa le za svobodo, ki jo ponuja ¢asovno-
-prostorska umestitev NoZev. Ko se drami posku-

$amo pribliZati z vsebinskega vidika, se nam hitro
razstre tudi v bogati interpretativni sugestivnosti.
Kot pravi Mark Fisher, bi jo lahko brali kot
feministi¢no obarvano zgodbo o prehodu Zenske
od nevednosti k prebujeni politi¢ni zavesti, ali
humanisti¢no fabulo o druzbi, ki ob prepozna-
vi lastnega potenciala preide iz suZenjstva v
svobodo. Umetnik bi v njej lahko odkril klju¢ni
korak na poti od dobesednega do abstraktnega,
imaginativnega, psihoterapevt morda poskus
uskladitve posameznikove surove, zZivalske plati

z razumskim, verski filozof pot od bogabojece
indoktrinacije do individualne misli, zgodovinar
zgodbo o prehodu iz dobe vrazeverja v razsvetlje-
nje, guru pot prek samospoznavanja do osebne
izpolnitve, znanstvenik pa kot prehod iz sveta,

ki ga poganjajo telesna mo¢ in preprosta orodja,
v svet, ki ga poganjata znanost in tehnologija
(Fisher 2015: 6). Poleg omenjenega seznama, ki
bi zagotovo lahko bil $e daljsi, pa so Nozi vseka-
kor tudi avtorjeva osebna zgodba o odkrivanju
lastnega ustvarjalnega glasu, zgodba o prehodu

iz ponotranjenih restrikeij v kreativno svobodo,
zgodba o tem, kako se potreba po samoizrazanju
lahko prebije skozi najdebeleje plasti druzbene

tradicije in ustvarjalnih konvencij.

Ceprav Nozi v kurah veljajo za Harrowerjev
dramski prvenec, pa besedila vsaj v tak$ni obliki ne
bi bilo brez njegovega predhodnega projekta: 7he

Unwalked Land, drame o privatnem lastniStvu na



Skotskem, ki je mladega nadobudnega pisatelja,
takrat $e pomivalca posode in voznika dostavnega
kombija po Edinburgu, v Zelji po uspehu podala
na dolgotrajno $tudiranje $kotske zgodovine. Iz
rudevin tega s strani gledali$¢ zavrnjenega in tako
tudi nikoli uprizorjenega besedila je vstala nova
igra, napisana hitro in brez nuje po zgodovinski
ustreznosti. Z novim vpra$anjem »kaj, ¢e bi bilo
tako«, ki je zamenjalo vprasanje »kako je bilo
takrat«, se je Harrower osvobodil trde zasidranosti
v dokumentarni realizem in se pridruzil generaciji
dramskih piscev, kot so John Byrne, Ian Heggic in
Liz Lochhead, ki so se od prevladujoce angleske
dramatike skusali lo¢iti z izumljanjem novega,
manj dobesednega, bolj poeti¢nega in samosvojega
jezika. Noze v kurah zanima predvsem to, kako se
¢loveski jezik in imaginativni domet Sirita, kako se
koncepti jaza in sveta fiksirajo in na kaksen nacin
so prevprasani. Besedilo, ki je nastalo v odmiku od
stati¢nega realizma in osvobojeno od zahtev ponov-
nega predstavljanja zgodovinskega trenutka, sedaj
nosi v sebi ¢isto svojo kvaliteto, ki je do neke mere
obskurna, nerazlozljiva, mitoloska in skrivnostna.

Jezik, ki ni le gradivo te nenavadne drame, temveé
tudi predmet njenega prevpra$evanja in refleksije,
po obcutku eteri¢nosti nekoliko spominja na Samu-
cla Becketta in zgodnjega Harolda Pinterja. Je funk-
cionalen, ekonomiéen in hkrati poeti¢en: vzpostavi
svet, Cigar prebivalci so v strahu pred domisljijo
podvrzeni dobesednosti v razumevanju do sveta.

Liki uporabljajo jezik, ki se izogiba dekorativnosti
in pridevnikom, manjka jim besedi$¢a za abstrakene
ideje, hkrati pa tudi za artikulacijo materialnega
sveta onstran njihovih neposrednih potreb.

Pony William, moz Mlade Zenske, je ¢lovek, ki

v skopem jeziku artikulira izkusnjo Zivosti, ki ob
vse pogostejsi rutini in enoli¢nosti postaja vedno
redkejsi pojav: »od mene so §li oblaki, kot kadar
decembra potegnem ven novega konja. Tega zdaj
skoraj ni ve¢«. V duhu te pozicioniranosti v zna-
nem je William zadovoljen s svojim vedenjem in iz-
kusnjo sveta: luza je zanj luza. Je predstavnik togega
patriarhalnega sistema in Zivljenjske filozofije, ki se
oklepa znanega in si na podlagi smerokazov, kot je
vera v bozje, brez prevpraSevanja neusmiljeno vtira
pot naravnost skozi zivljenje. Mlada Zenska pa je,
nasprotno, ves ¢as iS¢oca in prevprasujoca, ne spri-
jazni se s tem, da so lahko vse specifike, ki jih zazna-
va v materialnem svetu, izraZene z eno samo besedo:
luza po svezem deZju, pod katero se vidijo zemljine
razpoke, pa¢ ni samo luza. Ceprav je prav jezik
tisto, kar ji omogoca, da se skozenj vzpostavi kot
individuum, njena drza hkrati utelesa tudi odpor do
rigidnosti ubesedovanja, kjer je narava relacije med
oznalevalcem in oznacencem, torej med konceptu-
alno in materialno platjo znaka, taka, da ne more
zajeti vseh posameznosti pojma, ki ga predstavlja.

» Stvari so drugaéne, vsakic, ko jih pogledam, «
pravi Zenska brez imena. Njena brezimnost je prav
tako skladno ve¢pomenska. Po eni strani sugerira
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neulovljivost njene kompleksne biti, po drugi pa jo
fiksira v golo, druzbeno zaznamovano funkcijo.

Zenska brez imena je v zadetku besedila $e na
pragu kompleksnega bivanja; je $e nedefinirana,
skrivnost sama sebi, podobno, kot ji je neubese-
dljiva realnost, ki jo obdaja. Iskanje besed, ki bi
¢im bolj zvesto odslikale njeno izkusnjo sveta,
Harrower postavlja v kratke prizore, ki jih ob
oditni odsotnosti njene individualnosti sestavljajo
le preprosti glagolski stavki: »Veter piha. Sonce
sije. Zito raste. Nebo — ... Pti¢ — leti. Oblaki — ...
Drevo ... Kaj? Stoji.« Jezik je zanjo sprva pred-
vsem prakti¢ne narave. S poimenovanjem naj bi se
po njenem prepricanju stvari polastili, jim dodelili

neko ¢loveku koristno namembnost. Sele ob po-
modi samotarskega mlinarja Gilberta stopi na pot
iz konkretnega dojemanja sveta, v katerem so »bi-
stva stvari rezervirana le za boZje razumevanje«, v
svet samoopolnomocdenja, v katerem osmisljevanje
in podeljevanje bistva postaneta njena lastna pra-
vica. S tem, ko Gilbert zenski brez imena ponudi
pero, jo preusmeri od tradicije vedenja, ki med
ruralnim prebivalstvom krozi predvsem ustno

in je poln vraZeverja, predsodkov in sovrastva, k
ustvarjanju lastnih resnic: z jezikom se vzpostavi
zgodovina in z njo zavest, ki je na podlagi osebne
kronologije mozna izlu¢iti lastne zakljucke.
Zavest, ki je kreacionisti¢na, se osvobodi dogma-
ti¢nih verjetij in se preusmeri v svobodo.
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NIKA KORENJAK

eMed oberma

Metafizika je mra¢na sestrica zemeljske Fizike, ki se
brez¢asno poigrava s fizi¢nim bivanjem smrtnih dus
na Zemlji. Metafizika je tista, ki nas vodi v nepozna-
ne razseznosti Zivljenja, v dana$njici s pomodjo zna-
nosti pa se taiste razseznosti, ki so bile neko¢ zavite
v tandico nedostopnega, spreminjajo in pretapljajo
v mlajso in svetlo sestrico — Fiziko.

Ce bi Metafiziko v sedemdesetih letih dvajsetega
stoletja povprasali o znanstvenih razseznosti priho-
dnosti, ki ni tako oddaljena in si deli Zive smrtnike
(ti, »tazivi«, lahko le z odprtimi o¢mi za¢udenja
opazujejo njeno bliskovito metamorfozo), bi prav
ona z gromkim smehom odgnala vse te divje in
futuristi¢ne zamislice ter gre$ne dusice pregre$nih
megalomanskih misli pregnala na Ljubljansko barje,
prav tja k Ple¢nikovi cerkvi v Crni vasi, da bi se
pokesale in svojo gresnost zakopale v vlazni travi

in zemlji, ki se nenchno spreminja. Toda Fizika in
Metafizika sta kot ¢rno-beli dvojéici, druga brez
druge ne moreta. Ena drugi buri duhove, jo izziva,
ena drugo osmislja. Hudi¢ staremu Bogu buri
duhove, ta pa ga osmislja. Revéek bogata$u buri
duhove, bogata$ ga na Zalost osmislja. Ta presneta
¢loveska lakomnost, ki daje in odvzema. Lakomnost
znanja, poZelenja, kapitala in ve¢nosti se v razplas-
tenih dvojnostih prikazuje tudi v nasi barjanski
uprizoritvi. Ceprav smo kot predstavniki metafizi¢-
ne generacije za ¢as, ko je besedilo izpod StrniSevega

peresa nastalo, presko¢ili kabaretno atmosfero in

v barjansko krémo dodali pridih elementarne in
materialne inovativnosti, tezak socialisti¢ni les za-
menjali za gladko plastiko, petrolejke za steklenice z
osvetljavo, smo vsi po vrsti prevzeli odgovornost, ki
jo nosi ¢lovesko bivanje: » Clovek je izumil rum!«
in za ¢loveske traparije prenchali kriviti vraga, svoje
traparije pa pretopili v Lazarjevo zaslepljenost,
slinasto pot, v Evi¢ine ¢loveske pohujsljivosti ter v
Tocajeve ¢iste ¢loveske pretkanosti.

Aljosa, Nika, Dan, Katarina, Claudji, Julita, Mak in
Jure — nase Zabje dusice, ki hop, hop, hop skakljamo
do barjanskih luZ in skozi zamazanost sveta i$¢emo
lu¢ neba. Zagotovo e neskaljeni, pa pogumni in
premeteni vstopamo v svet kreativnih razseznosti
ter skozi velike Gregorjeve ¢evlje stopamo po pre-
hojenih luzah, poteh in cestah. Zabe s strani nam
glasno pojejo, ludi iz mestnih pametnih in izkuge-
nih glav sijejo, morda nas neko¢ ¢aka nag denar,
morda le tu in tam kaksen gledaliski ¢ar. Cetudi
nismo ve¢ni, nam nihée nikoli ne bo mogel vzeti
spomina prej$njih dni, ko smo bili $e mladi in lepi,
drzni in zavzeti. To so nase Zabice, gresne dusice, s
katerimi s ponosom in dvignjeno glavo — gre$imo!
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NIK ZNIDARSIC

Strniseve Zézée — p0€tz'5m drama

V starodavno krémo Zabe, ki stoji na sredi med bar-
jem in mestom, vstopi Lazar, ki misli, da je zasel, a
ga Tolaj opomni, da je priSel na pravo mesto. Kma-
lu se pojavi mol¢e¢a Babica, ki dela kot natakarica.
Zaposlena mu strezeta viski in zabe, za katere se
kasneje izkaze, da so duSe mrtvecev, ki jih Tocdaj lovi
na barju. Zgodba hitro preraste v nekaj drugega —
na pobudo Toéaja in pod vodstvom Evice (v katero
se je spremenila Babica) Lazar umre in se prebudi
kot bogati Lazarus, ki pa $e vedno ni zadovoljen.

Vse tri vloge so torej dvojne. Binarnost, dvojnost v
resnici preveva celotno besedilo, tudi zgodba se gi-
blje med dvema prostoroma, med dvema svetovoma
- med Zivljenjem in smrtjo, med mestom in barjem,
med bogastvom in rev§¢ino. Najprej pocasi, nato

pa vedno hitreje se za¢neta svetova mesati, prvotne
zakonitosti pa posledi¢no propadejo. Edina stalnica
je Lazarjevo (Lazarusovo) nezadovoljstvo. Ker se
kot Lazarus ne spomni revnega Zivljenja in ker se po
njegovem umoru Evice, s katerim se spremeni nazaj
v Lazarja, ne spomni hipno preteklega bogastva —
je vselej nesrecen. Bogastvo (denarno ali v obliki
duhovne odresitve krivde) je vselej utemeljeno v
odnosu do nekoga drugega in samega sebe v prete-
klosti. Brez tega zavedanja smo vselej revni.

Gregor Strnisa (1930-1987) je svojo &etrto poe-
ti¢no dramo (napisal jih je pet) Zanrsko opredelil

kot moraliteto. Jakob J. Kenda v ¢lanku Gregor
Strnisa in srednjeveske dramske zvrsti poudari, da je
Strni$a dramo osnoval na dveh bibli¢nih zgod-

bah: o bogata$u in revnem Lazarju in Lazarjevem
vstajenju. V prvi bogata$ zacasa Zivljenja ne pomaga
revnemu Lazarju (v resnici ga sploh ne opazi!), ko
umre, pa tam ponovno zagleda istega reveza, ki lezi
v Abrahamovem naro¢ju. Abrahama prosi, naj mu
Lazar sluzi, naj ga razvaja in zanj skrbi, Abraham

pa odgovori: »Otrok, spomni se, da si v Zivljenju
dobil svoje dobro, Lazar pa prav tako svoje hudo;
zdaj je on tukaj potolazen, ti pa zelo trpis. « Bogatas
pristane v peklu (¢eprav ni naredil ni¢ narobe,
»samo« ni¢ ni naredil, da bi pomagal trpe¢emu). V
drugi zgodbi umre Jezusov sledilec Lazar, preden je
Jezus lahko prisel do njega in ga pozdravil. Stiri dni
po smrti Jezus ob Lazarjevem grobu (votlini, zaprti
s kamnom) izrece sloviti izrek: »Jaz sem vstajenje
in Zivljenje. Kdor veruje v mene, bo zivel, tudi ¢e
umrje; in kdor koli Zivi in veruje v mene, vekomaj
ne bo umrl. « Grob odprejo, Jezus zakri¢i » 'Lazar,
pridi ven!" In umrli je prisel ven, na nogah in rokah
povezan s povoji, in njegov obraz je bil ovit s prtom.
Jezus jim rece: 'Razvezite ga in pustite, naj hodi'«

Strnia to spremeni: ¢e v Bibliji posmrtno destina-
cijo dolotijo Zivljenjska dejanja, pri Strnisi » tako
revne kot bogate ¢aka pekel« (Kenda 1999: 38),

tako revni Lazar kot njegov dvojnik bogati Lazarus



(latinski sufiks Ze sam po sebi vzbuja obeutek vee-
vrednosti) sta na istem. Ce v Bibliji oZivlja bog, oZi-
vlja pri Strnisi hudi¢. Ce je v starem, bibli¢nem sve-
tu gonilna sila vselej sila dobrega, dobronamernega,
svetega, je Strnisev svet, ki je tudi nas, najocitneje
pod vplivom slabega, nevarnega, $kodljivega — vsi
smo vselej kaznovani, vsi vselej trpimo, vsem nam
je namenjen pekel, ki se kot fabula drame nikoli ne
konca, temve¢ le v ve¢nosti vrti v krogu.

Kaj konstituira pocti¢no dramo? Po teoriji Gaperja
Trohe, ki jo zapiSe v ¢lanku Problem: poeticne dra-
me, ta poglavitno izhaja iz simbolizma, predvsem

iz Macterlinckove ideje stati¢nega gledalis¢a. V

tem liki nastopajo kot nosilci intuicije, ki govorijo
primarni dialog, ki je le brezvezno kramljanje; med
seboj in s tretjim likom — smrtjo — pa komunicirajo
s sckundarnim dialogom (torej z neizrecenim ali
zgolj namignjenim). Le ¢akajo na svojo smrt. »Dra-
matur$ko gledano pomeni tak$no ravnanje nado-
mestitev kategorije dejanja s kategorijo situacije. «
(Szondi 2000: 59) Lado Kralj v ¢lanku Maceterline-
kov model moderne drame (Kralj 1999) poudarja,
da sta primarni znadilnosti Macterlinckove ideje

v resnici trpna dramska oseba in vseobsezna tema
smrti; ze omenjena dialog druge stopnje in tretja
oseba pa sta le sekundarni. Prav sekundarni lastnosti
pa sta po teoriji Trohe primarni za razumevanje
pocti¢ne drame. Ta je namre¢ vselej razpeta med

dva svetova, med empiri¢nega in nevidnega, ta pa
ima » privilegiran status resnice, saj predstavlja me-
tafizi¢no razseznost drame «. (Troha 2005: 91) Kot
pomozna kriterija izpostavlja verzno obliko dialoga
in zgodovinske, miti¢ne in pravlji¢éne motive.

Tomaz Toporisi¢ vidi nastanek te zvrsti na Sloven-
skem kot neposreden rezultat »lirizacije dramskih
in pa dramatizacije lirskih zvrsti« (Toporisi¢ 1990:
292), to pa kot posledico upora proti socialnemu
realizmu. To je vidno Ze samo s pregledom seznama
slovenskih avtorjev, ki so jo pisali: Strnisa, Zajc in
Smole so pa¢ najpomembnejsi avtorji $estdesetih

let, vsi pa so gojili podoben odpor do prevladujoce
in zaZelene umetnostne smeri. Podobno povedno je
tudi to, da se kasnej$e generacije s to zvrstjo skorajda
niso ukvarjale, prav tako pa je bila v tujini prisotna v
precej drugaéni obliki kot pri nas — socialni realizem
pa¢ drugih drzav, predvsem osrednje- in zahodno-
evropskih ni okuzil tako mo¢no kot takratne Jugo-
slavije. Hkrati pa tudi vsi avtorji, ki so se ukvarjali

z definicijo poeti¢ne drame, poudarjajo njihovo
raznolikost: bolj kot na formi se ozna¢ba ozira na
teme, s katerimi se besedilo ukvarja, in $ir$e na priso-
tnost specifi¢ne metafizike, s katero se ukvarjajo liki,
ta pa jih presega, poZira in ponovno izpljune.

Prav vse prej omenjene lastnosti so prisotne tudi
v StrniSevih Zabah. Lazar namre¢ » prehaja iz ene
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realnosti v drugo, kar mu omogocata Todaj-Hu-
di¢ in Babica-Evica kot nosilca intuicije«. (Troha
2005: 96) Prav njuno razumevanje in obvladanje
dvojnosti skorajda barjanske kréme je tisto, kar
jima resni¢no omogodi, da z njim manipulirata, kot
zelita — &e bi tudi sam nosil to intuicijo, ¢e bi tudi
sam razumel, kaj se dogaja, bi bila njuna dejanja
nesmiselna. Obvladan je lahko, ker je izkljucen, ker
je le objekt poigravanja hudica, ki pa iz te igre tudi
sam ne more izstopiti.
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S tem, ko je beseda izre¢ena, postane stvar. S tem,
ko postane stvar, govori druge stvari. Te govorijo
nadaljnje in nadaljnje in nadaljnje. BoZja kreaci-

ja je jezikovni postopek, stvarstvo je zgodovina
imenovanih pojmov. Clovek govori Boga in Bog
govori ¢loveka. Govor je perfekten drugi, ¢lovekov
dvojnik, ¢lovekov genij in njegov odsev; odgovor na
samoto in neznosnost svobode. Govor je tisti par-
tner, brat, stars, ki ga potrebujemo, da smo z njim
eno in v tem enem varni pred nepoznanim svetom
izven tega enega.

V kakofoniji nerazumljivega govora je mo¢ obcutiti
strah pred inflacijo stvari, inflacijo besed, ki vse
hkrati Zelijo govoriti ves svet in nobenega. Ubor-
ne besede se borijo za mo¢ in obstoj. Usihajo in
umirajo, da se iz njih rojevajo druge, $e kanec bolj
siroma$ne. Padajo, kri¢ijo, vreséijo, se govorijo v
neresnico in nerazpoznavno tragedijo ¢lovekovega
truda, ne biti sam, ne biti gol. Biti varen. Biti poln.

Zeleti si konec sveta je odziv. Upanje v drugacen
svet, ki ga ne bo mogoce ve¢ misliti skozi besede.
Konec sveta je Zelja po tidini, iskanje intimnega
jezikovnega soocenja s svetom, ki bi ostal po smrti
besede. Nazaj, v ti$ino. V mir.

DORIAN SILEC PETEK
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BRINA JENCEK

Moz aik Zenske duse

Moski pogosto trdijo, da so Zenske nedoumljiva bit-
ja, a ve¢inoma ne naredijo kaj dosti, da bi jih zares
poskusili doumeti. Tega ne moremo redi za tri av-
torje: Jeana Cocteauja, Herberta Achternbuscha in
Mariana Tenconija Blanca, ki so v svojih dramskih
delih Cloveski glas (1930), Susn (1980) in Lzjemno
Zivljenje (2019) stopili v zenske evlje in brskali

po globinah Zenske duse. Ceprav so teksti nastali

v intervalu pribliZzno pol stoletja, vsi trije avtorji
izpostavijo podobne osrednje teme, ki v njihovih
oceh definirajo Zensko, in v samem bistvu zaznajo
neizogibno tragi¢nost Zenske eksistence.

V zadnjih letih je v Sloveniji mo¢ zaslediti trend
uprizarjanja predvsem dramskih tekstov iz
anglosaksonskega sveta, zato je zanimiva izbira
povezovanje tekstov iz povsem druga¢nih kultur-
nih in geografskih okolij — Argentine, Francije in
Avstrije. Argentinska dramatika le redko najde
pot do slovenskih odrov, zato nas ne preseneda,
da odlomki iz besedila [zjernno Zivijenje predsta-
vljajo vstop argentinskega reziserja in dramatika
Mariana Tenconija Blanca v slovenski gledaliski
prostor. Rodil se je leta 1982 v Buenos Airesu in
do zdaj napisal 9 dramskih tekstov, za katere je bil
tudi veckrat nagrajen. Vsestranska avantgardna
umetnika Francoz Jean M. Cocteau in Avstrijec
Herbert Achternbusch pa sta nasprotno Ze stara
znanca slovenske teatrske publike. Cloveski glas je
bil v Sloveniji uprizorjen Stirikrat (od tega enkrat
kot opera skladatelja Francisa Poulenca), poleg
tega so bili uprizorjeni $e njegovi teksti Monologi,
Peklenski stroj, Lagnivec, Sola za vdove, Mladoporo-
Cenca z Eifflovega stolpa, Ti strasni starsi, Tristan in
Izolda ter Oedipus Rex. Achternbuscha, rojenega
leta 1938, je pri nas prvi uprizoril Eduard Miler,
najprej leta 1983 v » radikalni gledaliski govorici«

besedilo E/la, 10 let pozneje pa $e dramo Susn, ce-
mur sta sledili Se dve Studentski uprizoritvi teksta.

Susn in Izjemno Zivljenje zaéneta oris formiranja
zenske Ze v otro$tvu oziroma zgodnji mladosti.
Naiven pogled na svet, nerodno raziskovanje
lastnega telesa, nezelena seksualizacija s strani od-
raslih moskih, nadlegovanje, Zensko zaveznistvo,
prvi poljubi ter pri¢akovanja druzbe krojijo usodo
tako mlade Susn kot tudi protagonistk drame
Izjemno Zivljenje Aurore in Blance. V devisko belo
odeta Susn v svoji najstniski upornosti Zupniku iz-
poveduje svoje grehe in ga postavi pred dejstvo, da
zeli izstopiti iz Cerkve. Utitelj verouka jo zalezuje,
poleg tega pa Susn spregleda tudi svetohlinstvo
kri¢anske Cerkve, v katero Achternbusch pogosto
uperi ost tudi v svojih filmih. Ob spovedi Susn
razdrobljeno pripoveduje $e 0 mnogih na videz
banalnih stvareh, skoraj tracih, ki postopoma
izrisujejo jasno sliko o Susn in bavarskem gozdu
kot zatohlem okolju, polnem tabujev, hinavstva in
zloves¢ih fantazem. Susn se z vsakim naslednjim
prizorom oziroma sliko postara za deset let. Pos-
topoma izgubi svojo otrosko nedolznost, izostri

se ji ¢ut za svet okoli nje, ravno s (spo)znanjem

pa plahni njen upor avtoritetam in raste njena
resignacija individuuma ter prilagojenost represiv-
nemu okolju. Zupnika kot njenega zaupnika za-
menjajo dnevnik, Pisec in Bog. Njena bela oblacila
jo vedno bolj razgaljajo, vendar je golota fizisa le
spremljevalka razgaljanje duse in postopen propad
»zenske energije« (nav. po Malle 1993: 4).

Po dnevniski formi poseZe tudi Tenconi, argentin-
ski dramatik in reZiser, ki dramo Izjemno Zivljenje
zastavi kot preplet Zivljenj dveh najboljsih prija-
teljic. Gledalec izmeni¢no spremlja perspektivo



obeh prijateljic, njunih spominov, poezije, » srcoz-
lomov« in soo¢anja s smrtjo, okvir zgodbe pa je
podan v obliki poeti¢ne tretjeosebne pripovedi o
zaletku in koncu sveta. Fragmentarna, nedefinirana
dramska strukeura bi se lahko brala tudi kot prozno
delo, saj v njej ni skoraj ni¢ tipi¢no dramskega.

Ni dramatis personae, ni didaskalij, konflikea ali
osrednjega dramskega dejanja, a za sodobna dram-
ska dela to ni ¢isto ni¢ neobicajnega. Je le nizanje
drobcev iz Zivljenja dveh Zensk, ki se kot Susn pu-
bliki predstavita v razli¢nih Zivljenjskih obdobjih.
Osrednji del drame najbolj sovpada s tretjo Susn,
torej Susn sredi tridesetih let, ki se sooca s Piscem,
odtujenim ljubimcem, strahom pred staranjem, z
iskanjem beZne pozivitve v aferi in z osamosvaja-
njem od moskega pogleda, druzbenih pri¢akovan;.
Aurora in Blanca vsaka na svojem koncu Argentine
prav tako premisljujeta o svojih razmerjih, za¢rtani
zivljenjski poti, ki bi ji morali slediti, poroki, otro-
cih, idili¢tnem druzinskem Zivljenju. Ljubimkata z
naklju¢nimi moskimi, se naveZeta, ostaneta sami.
Hkrati se soocata s smrtjo svojih starSev, splavitvijo,
porodom in vedno novimi udarci, ki jima jih zada
zivljenje. Aurora tako Blanci v nekem hipu pove, da
so zenske rojene, da trpijo. Cetudi je izjava malce
pompozna, se v njej skriva zrno resnice.

Stanje krize, duSevnih muk je osrednje izhodisce
telefonskega klica neimenovane zenske srednjih let
v Cloveskem glasu Jeana Cocteauja. Cocteau je vse
svoje vsestransko umetnisko ustvarjanje — filme,
drame, prozo, slike — oznacil za poezijo. Monod-
ramo Cloveski glas je tako kot svoja ostala dramska
dela oznadil za »poésie de théatre«; in v obupa-
nem klicu Zenske, ki telefonira svojemu biviemu
ljubimcu, da bi se $e zadnji¢ poslovila od njega,
pojasnila neizreteno, kupila $¢ malo ¢asa pred

dokon¢nim slovesom, je zares veliko poeti¢nega

in veliko trpe¢ega. Hekti¢ni monolog oziroma le
ena stran dialoga ponudi gledalcem sestavljanko

z manjkajo¢imi delci o Njej, njenem propadlem
razmerju, ki jih morajo sami zapolniti, saj slisijo le
zenski glas, moskega na drugi strani telefona pa ne.
Dodatno zivost in ve¢plastnost pa tekstu dajejo vsi
nezeleni sogovorci na drugi strani telefona, ki se
priklju¢ujejo na skupno linijo in s tem rusijo line-
arnost pripovedi, vzpostavljajo vedno nove konte-
kste ter cksponirajo urgentnost izpovedi Zenskega
glasu. Cocteau zapise pretresljivo izpoved Zenske

v stanju ¢ustvene razvaline, povsem osamljene,
iracionalne, obupane, trpece.

Trpljenje je zagotovo eden od motivov, ki je skupen
vsem trem dramskim delom. V vseh dramah se
trpljenje tako stopnjuje, da pride do zloma, do iska-
nja dokon¢ne odresitve od tegob tuzemskega Zivlje-
nja. Pri vsch je kaplja ¢ez rob razocaranje nad nes-
re¢nimi ljubeznimi, kar lahko beremo kot intenco
avtorjev po samokritiki lastnega spola, ki si Zenske
$e vedno podreja, jih sistemsko izkori$¢a in zavrze
ter jih s tem pahne v avtodestruktivno manié-

nost, ali pa kot pretirano dramati¢no, stereotipno
upodobitev »histeri¢nih Zensk«, katerih zgodbe so
povsem odvisne od moskih v njihovem Zivljenju in
katerih najve¢ja tezava v Zivljenju je zlomljeno sree.
A katerakoli od omenjenih interpretacij bi bila ¢isto
poenostavljanje kompleksnosti vseh treh dramskih
tekstov, ki jih ne moremo zreducirati samo na pre-
izpra$evanje Zensko-moskih odnosov.

Achternbusch, Tenconi in Cocteau vsi pristno
ori$ejo psiholosko stanje Zensk, ki jih Zivljenje pri-
zene tako daleg, da ne vidijo drugega izhoda, kot je
samomor. Susn vase nameri pusko, Aurora poskusi
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umreti v pozaru, neimenovana zenska v Cloveskem
glasu pa najprej poseze po spalnem prasku, a jo
zadnji hip ustavi spoznanje, da no¢e umreti sama.
Aurora v podobni maniri v Izjemnem Zivljenju
postavi kup vpraan;j tik pred koncem sveta:

Kaksen bo dan, ko bo§ umrla? Bo son¢en? De-
zeven? Kaksen bo tisti poslednji dan? Tisti do-
kon¢ni dan? Bo§ doma ali v bolnisnici? Sama ali
v druzbi? Ob kom si Zeli§ umreti? Si Zelis, da bi
te videli umreti? Ali bi bilo bolje, da bi te nali ze
mrtvo? Nakaj bo§ pomislila v tistem poslednjem
trenutku? Na koga? (Tenconi 2021: 62)

Celotno delo je prezeto s fatalizmom, kot da bi
glavna lika ves ¢as ¢utila, da se bliza konec sveta, nasa
prizadevanja, da bi to prepre¢ili, pa so povsem praz-
na. Tu se lahko spomnimo na Melanholijo Larsa von
Trierja, ki na ta vprasanja odgovori v praksi, saj imajo
liki ¢as ukrepati, pripraviti se na konec, medtem ko so
v drami Izjemno Zivljenje vprasanja povsem retori¢na,
a zato toliko glasneje odzvanjajo v tisini dvorane in
lezejo na duso vsakega posameznika v ob¢instvu.

Dramaturg Tomaz Toporisic je zapisal: »Susn je
pa¢ zgodba o slehernici v $tirih delih, o $tirih ¢a-
sovnih izsekih iz Zivljenja nekoga, v katerem vneto
razbiramo tudi lastno usodo.« Slehernico bi nasli
tudi v likih One, Aurore in Blance, kar jim daje
odli¢no izhodi$¢e za medsebojno prepletanje. Poleg
tega dramski teksti Susn, Cloveski glas in Izjemno
Zivljenje dokazujejo, kako zanimiva vprasanja se
zastavijo, ¢e se postavimo v tujo koZo in poskusimo
razumeti, kako svet doZivlja Drugi. Hkrati pa se
tako hitro znajdemo na tujem, s tem pa spolzkem
teritoriju, zato je $e toliko pomembneje, da se ob
pripovedovanju tujih zgodb zavedamo odgovor-
nosti in ne zapademo v $kodljive kliSeje. Mosko
sestavljanje Achternbuscha, Cocteauja in Tenconija
drobcev zenske psihe se izkaZe kot verodostojen in
presunljiv, hkrati pa v svoji specifi¢nosti povsem
univerzalen mozaik. Nenazadnje se vsi poskusamo
vzpostaviti kot posamezniki v sodobni globalni
druzbi, presei lastne komplekse, sréne rane boljjo,
naj nam jih prizadene kdorkoli, Zivljenje pa ostaja
»vselej spremenljivo, vselej varljivo, vselej tuje«.
(Tenconi 2021: 25)
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IVA STEFANIJA SLOSAR IN NIK ZNIDARSIC

Med /Qézﬁem in Korunom

17. marca 1973 je bila premierno uprizorjena Zajée-
va druga pesniska igra Potobodec v reziji Lada Kralja
kot otvoritvena predstava leto prej ustanovljenega
gledali$¢a. Besedilo je bilo kasneje v profesionalnem
gledali$¢u uprizorjeno le $e dvakrat: leta 1983 kot
diplomska produkcija in $e leta 1990 v reziji Mileta
Koruna v Mestnem gledali$¢u ljubljanskem.

Kraljeva uprizoritev je izkoristila prav tisto, zaradi
Cesar besedila niso uprizorili v katerem od instituci-
onalnih gledali$¢: globoko zakopan pomen je bilo
treba izkopati s pogumnim zamahom sicer v bese-
dilu Ze vpisane ritualnosti. To so dosegli z izpustom
70 % besedila, z »grupnimi« improvizacijami

so izpu$¢eno nadomestili z resni¢nostjo igralcev.
Dogajanje so razdrobili in s tem ustvarili izrazito
fragmentarno dramaturgijo, ki je gledalcu preprece-
vala, da bi ga zajel v celoti, in ga namesto tega silila v

pogled, ki gleda dogajanje, ki si ga izbere sam.

Podobno zgodovino uprizarjanja ima tudi zadnje
Zajcevo besedilo za oder Jagababa, ki bo tokrat na
oder postavljeno tretji¢. Prvo uprizoritev je reziral
Korun v ljubljanski Drami leta 2007, druga pa je
nastala na Gimnaziji Celje — Center v reziji dijaka
Aljaza Primozica. Bogat Zajéev tekst je nujno
brati s perspektive svetov, iz katerih je izhajal: s
tibetanskega budizma (kot je storil Korun, ki ga je
umestil v zasmrtje), plansarskega pripovednistva
ali slovanske mitologije. Prav slednja zahteva tudi
mo¢no ritualnost.

Tako se znajdemo na presedis¢u, na katerem stoji
nasa uprizoritev. Ceprav se med delom nismo
ukvarjali s preteklimi uprizoritvami, se lahko z
analizo naSega pocetja in na¢ina dela naslonimo
na njih: hkrati na ricualnost Kraljevega Potohodca,

pri ¢emer je ohranjena gledaléeva distanca, in na
drugi strani na Korunovo uprizoritev ti$ine — ki
je le nasprotje zvoka, izgovorjene besede, katere

magi¢nost poudarja Kralj.

Pred nadaljevanjem moramo vstaviti $e zadnji kos
zgodovinske sestavljanke: na poti na mednaro-
dni $tudentski gledaliski festival v Zagrebu maja
1973 je Kralj zapisal 20 tock, ki naj bi sluZile kot
program novega gledali$¢a in hkrati kot smernice,
na podlagi katerih so ustvarili predstavo. Najbolj
oditna povezava z nao uprizoritvijo se kaze v

prvi tocki, v kateri Kralj svojo predstavo imenuje
predstava v razvoju (»work in progress«). To
utemelji na principu »grupnih improvizacij«, kot
jih razume Viola Spolin, tj. kot terapijo individuu-
ma, ki se sooca sam s seboj in svojo preteklostjo.
Kot pri tem poudari Ivo Svetina v knjigi Gledaliste
Pekarna, so v Pekarni verjeli, da igralec ni nujno
Solan (¢eprav so sodelovali tudi nekateri $tudenti
danasnje AGRFT). Tudi improvizacije med delom
so bile skupinske, vendar njihov cilj ni bila terapija,
temve¢ ustvarjanje sveta, ki zdruZuje Zajéevega in
nasega, torej skupinska improvizacija kot ustvar-
janje koda, ki izhaja izklju¢no iz notranjega sveta
igralcev. Pri tem pomemben element postane tudi
glasba, pri Potohodcu je bila to rezijanska, pri nas
pa mesanica ljudskih napevov, zvokovne podlage
Sumov in mrmranja, akordov harmonike in razli¢-
nih kitar, brenkanje violine in pogrebnih ritualnih
pesmi. Namesto usmeritve k enemu geografskemu
podrodju Slovenije (Kralj je izbral Rezijo, ker po
njegovem mnenju jezika rezijanskih Slovencev
Slovenci danes ne razumemo ve¢) smo ga razsirili
na celotno drzavo in hkrati povezali preteklost in
sedanjost (igralci igrajo na elektri¢no in bas kitaro,
na violino in na harmoniko).
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Razlika med naso in Kraljevo uprizoritvijo se kaze
v Kraljevi peti to¢ki, v kateri govori o magi¢nos-

ti besed. On jih vidi kot izpraznjene, kot nacin
komunikacije, ki dobi pomen $ele v gledalis¢u z
ritualnim gibom. Vendar Zajc v Jagababi besedi
dodeli druga¢en pomen: beseda kot poimenovanje
stanja drugega lika opravi dejanje, ki ga ni mogode
izvesti na druga¢en natin. Ce sledimo teoriji govor-
nih dejanj J. L. Austina, s tem performativno vlogo
besed s » performativov« $iri tudi in poudarjeno
na »konstative«; torej izreke, pri katerih gre zgol
za »opisovanje stanja stvari« ali »ugotovitve dej-
stva.« (Austin 1990: 13) Besede same so dogodek.
Tevzu mora Gregor reci: »Mrtev si«, drugade se ta
ne zaveda, v kak§nem stanju se nahaja. Sele s poime-
novanjem izgubi mo¢ nevednosti, ki jo je imel prej.
Enako velja tudi za MatjaZa in Voranca, ki igrata

v na$i uprizoritvi druga¢no vlogo kot v Korunovi

— zdruzena sta z likoma svoje karme, s Tilnom in
Janezom. A o tem ve¢ v nadaljevanju.

Kot smo ze omenili, je bil za razliko od Pekarnine
uprizoritve, v kateri je bil ritual cilj (Kraljeva 3esta
tocka), za nas ritual nadin dela, proces, metoda, v
produkciji pa se je obdrzal kot jezik uprizoritve.
Abecedo za ta jezik smo gradili na podlagi omenje-
nih improvizacij, pogosto izhajajocih iz zvo¢nega/
glasbenega motiva, prav prepu$¢anje njim paje v
dvorano naselilo » ritualno« ozra¢je in naboj, ki je
deloval na ¢utno. Prav ta je bil v fazi laboratorijskih
vaj (kot smo jih imenovali) tudi v ospredju nasih pri-
zadevanj. S tem smo socasno raziskovali tudi osebni
odnos do nelesa tradicionalnega, staroverskega, s
¢imer vec¢ina nima konkretne Zivljenjske izku$nje.

Jezik pa je $cle orodje za podajanje vsebine. Prav
v vsebinskih poudarkih — produkcija je namre¢

nastala na podlagi priredbe — gre iskati razlike z Ja-
gababo, uprizorjeno v SNG Drama. Tu ne moremo
mimo otitne razlike v starosti ustvarjalcev. Mile
Korun je tekst reziral v svojem 79. letu, proti koncu
svoje gledaliSke poti. Njegova predstava iz leta 2007
se za¢ne na bolniski/mrtvaski postelji, dogajanje pa
po besedah ustvarjalcev predstavlja » predsmrtno
ckstazo«. Pri tem gre morda izpostaviti, da je pri
predsmrtni ekstazi govor o stanju, ki je sicer zelo
turbulentno, vseeno pa predstava deluje kot raziska-
va tega stanja posameznika. Nasi oglarji se razlikuje-
jo samo v zacetni poziciji — na zacetku teksta Zivijo.
Morda tudi ali prav zato, ker se nam kot ustvar-
jalcem zdi konec Zivljenja $e nekoliko oddaljen.
Nekateri oglarji med tekstom umrejo, a morajo biti,
da lahko umrejo in umirajo, na za¢etku Zivi. S tem
smo spremenili tudi Gregorjevo izhodisée. Povod,
da ostane ob kopi na kvatrno no¢, smo iskali prav

v njegovi mladosti (v postavitvi smo mu dolo¢ili
simboli¢nih 18 let), kipenju ter na drugi strani » ne-
poznavanju« Zivljenja, potrebi po »doZiveti«.

Na tekstualni ravni smo do polnosti zeleli izko-
ristiti in izostriti motiv krivde. Ze v originalnem
besedilu nastopajo Zivi oglarji v paru z mrtvimi,

s katerimi jih veZe krivda, torej odgovornost za
dejanje, ki je na tak ali drugacen nacin $kodovalo
drugemu. Nace je hotel spati s Tevzevo Zeno
Minko in ga je zato pustil, da je umrl v sneZznem
viharju, Matjaz je Tilnovega sina »odpeljal in
izrotil«, da so ga drugi ubili, Voranc pa je porusil
hiSo mrtvega Janeza, ki zato nima ve¢ doma. Te
like smo v priredbi besedila zdruzili: Nace in
Tevz oba obstajata v besedilu, igralec ju mora
igrati izmeni¢no in oba hkrati - lik, ki ni ne eden
ne drugi, se bori s svojo krivdo na odru, pred
nami. Nasprotno pa smo soo¢anje Matjaza in



Voranca prenesli na druge like, oni so tisti, ki ju
silijo v priznanje napak, ki sta jih storila.

Prav zaradi te krivde, ki je izrazito kr$¢anska stvar
(v budizmu se manifestira drugace, v zasmrtju kot
karma), je tudi dogajanje postavljeno v cerkev. Tako
nismo prica le soo¢enju med liki samimi, temve gre
v resnici za boj, ki presega njih vse - za boj nad-
¢loveskih sil, za boj Jagababe, ki simbolizira staro,
pogansko verovanje, in kr§¢anstva, ki stoji na njego-
vem pogori$¢u. A pozgana trava je rodovitna. Stene
zapuscene cerkve bledijo, kaZzejo se okostja starih
verovanj, ki jih je nova religija poveéini le nekoliko
preoblikovala in jih oblekla v svoje barve. Tako so
oglarji naenkrat ujeti med podobo Perkmandelca
in svetnika, med krivdo, ki si jo nalagajo sami, in
krivdo, ki jim jo nalagajo mrtvi, katerih dusa zaradi
podrte hise, odvzete porocene zene, odvzetega
otroka e ne more zapustiti tega sveta.

Posebej na odrski ravni smo iskali nadine, kako izpo-
staviti linijo, ki morda v tekstu niti ni zares razvita.
Linijo Dekelce kot samostojne osebe, ki obstaja sama
zase, znotraj drame seveda tekstovno v soodvisnosti z
drugimi, zunaj Jagababe pa sama raziskuje slovensko
visokogorje. Nismo Zeleli pristati na samoumev-
nost, da je za nek lik in njegovo zgodbo odlo¢ujoce
edinole to, da je Zenskega spola. To, kar se kaze kot
zakonitost pri oblikovanju karakterjev v umetniskih
delih, smo Zeleli preoblikovati in izpostaviti kot
zakonitost sveta, v katerem se drama dogaja in se do
tega opredeliti. Dekelco smo tako raziskovali kot
zensko v oéch oglarjev in ¢loveka v uprizoritvi.

Hkrati z druga¢no, veéplastno Dekelco pa smo
se odlo¢ili tudi za androginost bitij v divji jagi
(Perkmandelca in Jagababe). Ze v Zaj¢evem

besedilu se spol naslovnega lika menja, v vsakem
primeru pa gre pri obeh za nekaj, kar spol preras¢a,
obsedenost z moskim in zenskim, obsedenost s
parjenjem je nekaj, kar tare le ljudi (Zivee), kot pravi
Jagababa. Prav ti liki so tudi sposobni prehajanja
med razli¢nimi liki (sem spada tudi Tevz, ko se
ustali v tej identiteti in se v 9. prizoru tudi pridruZi
divji jagi), Perkmandelc igra Minko in se tako igra s
Tevzem. Identiteta se jih ne tice, njihova edina cilja
sta zabava in lovljenje Zivcev, da bi jih lahko pojedli.

Znotraj vsch tematskih polj, soo¢anja z (lastno)
krivdo, poloZajem Dekelce v svetu oglarjev, soocen;
mrtvih, Zivih in bitij, ki niso ne to ne ono, pa

se vpleta motiv lastnine. Sprva spoznamo svet
oglarjev: pred nami so ljudje, ki opravljajo delo,
pripravljajo les, postavljajo kope, izkopavajo oglje,
dasi zasluzijo kruh. Kruh je in prinasa lastnino. Ta
pa, kot je videti, vedno polzi iz rok. Oglarji si z zas-
luzkom od prodaje oglja zgradijo hiso, se porocijo,
imajo otroke. Kopa, ki jim je to omogo¢ila, to tudi
vzame. Njihovo hiso podre, z Zeno spi, odpelje ubit
sina — drugi oglar, da ne re¢emo, sooglar. Lastnina
je torej zalasna, hkrati — kot o tem govorijo mrtvi —
nekaj, kar sodi v svet Zivih, drugje nima vrednosti.

Poleg zatasnosti pa ima lastnina vsaj v tekstu $e
to lastnost, da je vedno v rokah moskih. Ti si jo
pridobivajo, zaéensi z Dekelco, ki se zaveda, da
pogled in dotik vedno jemljeta, vedno odvzema-
ta, da jo vedno potisneta le na raven golega telesa,
ki v moskih vzbuja poltenost. In da to jemanje ni
drugaéno od poroke, ki oklepa, od ljubezenske-
ga parjenja, ko si moski prisvoji Zensko. Kot so
moski jemali njo (s pogledi, z dotiki), jemlje ona
njihove zadnje dihe. Vendar jih ne ubije, pojavi
se le tam, kamor jo prikli¢e nesreca, visoka gospa
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(kot pravi sama), in dokon¢a dejanje, ki se je zade-
lo ze pred njenim odhodom. Poenostavljeno, vsaj
pol besedila (ze originalnega) se ukvarja s tem,
digava je Dekelca, ker nikogar$nja pa¢ ne more
biti. Ce pravi, da ni od TevZa in Perkmandelca, jo
je treba poroditi z Gregorjem, da bo njegova, ¢e
pa ni njegova, potem je njihova. Navezanost na
lastiti si in nuja dolocati lastnika sta nakazani tudi
v izdatni uporabi svojilnih zaimkov v celotnem
besedilu. Konéni obra¢un, v katerem je problem
Dekel¢ine resen, pa se, kot bomo kmalu videli,
dogodi v prizoru, dodanem za to uprizoritev.

Zajcevo besedilo se konca z Gregorjem, ki je sam
na odru, vendar pa je iz drugih virov jasno, kako
naj se zgodba v resnici konéa (to omenja tudi
Jerneja Zajc v spremni besedi Beletrinine knjizne
izdaje besedila iz leta 2007). Zajc se je namred
opiral na dve zgodbi iz zbirke bohinjskih ljudskih
pripovedi Nas voca so pripovdvali. Prva govori o
héeri, ki ji je o¢e rekel, naj jo vzame hudi¢, ona pa
je izginila v globeli (danes se ji re¢e Hudiceva lu-

knja ali Pr’ deklci). To je otitno vpisano v Dekel¢i-
no zgodbo. Druga zgodba, ki je za dodani konec
pomembnejsa, pa je zgodba » o ¢loveku, kateremu
je mimohiteca divja jaga s svojim vpitjem in
kruljenjem nagnala tolikSen strah v kosti, da se je
$e sam brezumno drl. Ko se je divja no¢ koncala, so
se jagci vracali in mu skozi okno zalucali ¢loves-

ko nogo, rekoé, to je tvoj delez, to je tebi za lon.
Povzetek pripovedke je nujen, saj prav ta motiv —
motiv odtrgane noge — manjka v igri in bi jo moral
zakljuciti; oglarju naj bi v naro¢ju vrgli odZagano
Dekeltino nogo.« (J. Zajc 2007: 89)

In tako Gregor ostane sam. V samoti se bo moral
sooditi sam s seboj, s svojimi razbitimi sanjami

in nepoteseno Zeljo po parjenju. Lasti pa si lahko
samo $e posledice svojega (prostovoljnega) pocet-
ja. Vendar je moralo za njegovo osvoboditev neko
drugo Zivo bitje razpasti, vse ostalo je moralo
umreti in se ponovno odtujiti od njega, edinega
lika, ki ostane Ziv. Konec besedila (in predstave)
je zacetek druge poti.
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BENJAMIN ZAJC

10 je zadnji zavriljaj: () Zajcevi Jagababi

Igra Jagababa je poslednja stvaritev klasika slovenske
(in evropske) knjizevnosti Daneta Zajca (1929-
2005). Gre za edino Zajéevo dramsko besedilo, ki ni
dozivelo knjizne izdaje. Ta se je dogodila dve leti po
njegovi smrti pri Studentski zalozbi Beletrina ter v
gledaliskem listu SNG Drama Ljubljana, ki je dopol-
njeval za zdaj $e edino institucionalno uprizoritev te
igre.! Besedilo, ki ga je prehitela avtorjeva smrt, osta-
ja brez konéne pesmi protagonista, knjizne izdaje pa
izhajajo iz prvega rokopisa, ki je nastajal v Wannseeju
pri Berlinu, avtorjevega prepisa na tipkarski stroj in
racunalniSkega prepisa njegove soproge Jerneje Zajc.

Izhodid¢e Jagababe bi lahko iskali v bohinjski
folklori, v kateri najdemo zgodbe o divji jagi, ki
revezu skozi okno vrze ¢lovesko nogo, in o dekelci,
ki jo o¢etovo preklinjanje pahne v Zlodjevo luknjo.
Izhajajo¢ iz teh ljudskih motivov je Zajc ustva-

ril nekaksne vice na zemlji, vimesni prostor med

zivljenjem in smrtjo, med resni¢nostjo in iluzijo, v
katerega je nato umestil oglarja Gregorja, ki pa ni
samo oglar, ampak tudi pesnik. Lik pesnika je sicer
stalnica v Zaj¢evem dramskem opusu, a se Sele v
njegovi konéni igri odresi pozicije stranskega lika in
stopi na plano. Gregor se v svojih vicah sooca z vsem
lepim in grdim, ki spremlja Zivljenjsko pot, druzbo
pa mu delajo protagonistka Dekelca — simbol in ma-
nifestacija smrti — ter drugi oglarji, prav tako ujeti v
prostor, ki ni ve¢ Zivljenje, a tudi smrt $e ne.

V igro nas povabi Gregorjeva uvodna pesem, ki zastavi
atmosfero temaénega, ¢rnega prostora, v katerem se
bo na kvartno no¢ postopoma razkrivala gre$na narava
¢lovekove biti. Kot edini zares Zivedi lik se ob svoji
kopi sre¢uje s kolegi iz starih ¢asov — tasov, ko jih je ob
kopi stalo $e enajst. Vsi s seboj nosijo zgodbe o zlo¢inu
in krivdi, ki segajo vse od afer in kraje do malomarnih
umorov. Zdi se, kakor da oglarji prihajajo kot posled-

"Besedilo je septembra 2007 na oder ljubljanske Drame postavil Mile Korun. Leta 2015 je besedilo sluzilo kot predloga za $tudijsko plesno

kompozicijo na UL AGRFT v izvedbi Voranca Boha in pod mentorstvom Tanje Zgonc. Leta 2017 je besedilo uprizorila $e celjska amaterska

gledaliska skupina Sredis¢e, ki deluje pod okriljem Gimnazije Celje — Center.
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nje svarilo Gregorju. Kot poziv k spravi, ki je sami niso
mogli doseéi. V njih se kaze popolna odsotnost trdnih
vrednot, ki so jih neko¢ prezemale. Odsotna je tudi
telesnost. Gregorjeva »glava, ki misli« tako nima ve¢
opravka z resni¢nostjo, ampak s podzavestnim, misti¢-
nim. Stari prijatelji so lahko njegov spomin, izmiljena
zgodba ali pa stare ujete due neko¢ krivih ljudi. Kako
toCno vstopajo v njegov prostor, ni jasno in niti ni
pomembno, klju¢no je, da pridejo in da ga svarijo pred
prihodom Dekelce, ki ljudem izpije zadnjo sapo.

S svarilom mrtvih kolegov pred Dekelco se sprozi
poslednja sodba, v kateri se mrtvi poskusajo oprati
krivde in zivi izogniti njenemu dotiku. A Dekelci ne
pobegne nihée. Vajeti iz ¢lovekovih rok prevzamejo
peklenseki, pripravljeni, da ga stisnejo v primez
smrti. Skozi igro se ustvari slutnja, da zados¢enje
prihaja, a to ne bo po godu ¢loveku. Za to je Ze dav-
no prepozno. Tu ne moremo mimo dejstva, da tudi
v tej Zajéevi igri lahko i$¢emo vzporednice s travmo
druge svetovne vojne in obdobjem po njej, ki je bilo
silovito tako za avtorja kot za celoten narod. Ceprav
edino ¢asovno orientacijo najdemo v repliki » Leta
11 nas je bilo enajst oglarjev«, oglarji in njihove
zgodbe spominjajo na vojake, njihova usoda pa glas-

no opozarja ¢loveka, naj ne pozabi, da je vendarle
samo ¢lovek. Za pokoro je prepozno, sedaj je Cas za
sodbo nad zlimi dejanji, filistrskimi grozotami, ki
jih je clovek zagresil in ki so ga neizbezno pahnile v
odsotnost smisla. Ali kot zapi$e Taras Kermauner:

Zajc se je ustavil [...] med radikaliziranim
nihilizmom avtodestrukcije humanizma in
transcendenco, v katero ne veruje. Zajéeva
dramatika kaze najvedje grozote ¢loveske
cksistence, zla, obenem pa nanje ne pristaja,

je niti ne fascinirajo [...]. V tem je Zajéeva
dramatika skrajno asketska in v paradoksnem
pomenu besede nedolzna: ¢ista v kazanju zla, v
jasnini zavesti, kaj je zlo. Zlo je — za Zajca in za
najgloblje spoznanje SPD - odsotnost Smisla,
Boga, Upanja, Vere, Milosti. Zajcev svet je

svet brez milosti. Je svet, v katerem Slovenci
zivimo Ze skoraj pol stoletja, v njem propada-
mo, razpadamo, se muc¢imo in ubijamo. Zajc
nasega poloZaja v ni¢emer ne olajsuje. Kaze ga v
pravi¢ni lu¢i nemozZnosti in samospoznanja, da
tako Ziveti ni mogoce. Kako Ziveti, da bi Ziveli
prav, je drugo vprasanje; Zajéeva dramatika ga
ne nadenja. (Kermauner 1998: 8)



Jagababa je mra¢no preizpraSevanje krivde in
zivljenja po zlu, ki ga ¢lovekova bit kakor kopo
poskusa ohranjati pri Zivljenju. Zajc to misel in
svoj dokaj neizprosen pogled na ¢loveski greh
ovija v samosvoj jezik, lahko bi rekli, da ga ovija
v pesem, ki jo nato umeséa v dramsko dejanje.
Ritmi¢no izmenjujodi se kratki stavki in daljse
verzne pesnitve, napolnjene s temaénimi simboli
smrti, se elipti¢no zakljucujejo v intenzivno celo-
to, ki ne dopus¢a moznosti pobega iz nihilizma,
obupa. »Prazen si zdaj. Si brez glasov si zdaj, « je
replika Dekelce, ki na nek naéin postane maksi-
ma njegove zadnje igre. Manifestacija krivde ob
poslednji uri se tako izri$e skozi kompleksen,
simbolov in metafor poln diskurz, zna¢ilen za
tega literarnega mojstra.

Da v kvartni no¢i neizbeZno prevlada zlo, Zajcu
ni tuje. Podobno misel beremo tudi v igrah
Potohodec (1971) in Voranc (1978). Smrt je v
Zajéevih igrah edina ¢vrsta tocka, ki v Jagababi
skoraj prero$ko prevzame prav pesnika. A Jagaba-
ba ni moraliteta niti didakti¢na igra o razmerju
med dobrim in zlim. Smrt je za Zajca edino
zagotovilo Zivljenja, zato je v igro ne umeséa kot

kazen, ampak raje kot neizbezno in absolutno
resnico. Vprasanje, v katerega vmesca svoje like,
je raje kot »Kako bo§ kaznovan?« usmerjeno v
stanje, v katerem se bo§ srecal s koncem. To pa je
navsezadnje postavka, ki se ¢loveku razjasni $ele,
ko je za kakrsen koli razmislek Ze prepozno. Kot
pravi avtor sam: »Nase prebivanje je postavljeno
med zacetek in konec, vendar ne o enem ne o
drugem ne vemo ni¢. Samo prenarejamo se, kot

da bi vedeli. « (Zajc 1990: 77)

Zato ni ¢udno, da se Gregor v svojem poslednjem
spevu znajde v svetu zakodiranih misti¢nih bitij,
ki ni¢ ne razlagajo, ni¢ ne utemeljujejo, ni¢ ne
dokazujejo. Gregorjevo sre¢anje z njimi je tako
raje kot zapis konca preizprasevanje ¢lovekove-
ga zivljenja do tocke, ko ga obis¢ejo Dekelca,
Jagababa, Perkmandelc in druga bitja, ki kli¢ejo
konec. Stanje, v katerem se znajdejo ob goredi
kopi, je neposredna posledica njihovega nac¢ina
bivanja in njihovega moralnega kompasa. V tem
pa zasije ve¢no aktualna poteza igre, ki Zeli, da
¢lovek razmislja o svojem Zivljenju tukaj in zdaj,
da sprevidi, po kaksnih stezah hodi, in da svoje
pokore opravi, preden na svojo kvartno no¢ $e
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zadnji¢ sedi ob kopi. Zajc v svoji literarni oporoki
razkrije vpra$anje vrednosti ¢lovekovega obstoja in
obsodi njegovo nebrzdano zlo, vse skupaj pa zavije
v mojstrski ¢ar poetiéne drame. Ceprav peklenska
in mracna, bi Jagababa v svoji matici lahko bila
avtorjeva poslednja Zelja, da se prekine tisocletja
staro misljenje, v katerem je ¢lovek za potrebe
svojih lastnih kapric vedno znova ¢loveku volk.
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MANCA LIPOGLAVSEK IN HELENA SUKLJAN

Koncept je ..

»joj, ja, se opro$¢alval, v [tej dramakurbi]
zajame[va] tako [dramakurbo] osebo [Zenskega]
spola kot tudi [dramakurbirja] osebo [moskega]
spola, zakaj pristaja[va] na to, da je [Zenski] spol
generi¢en spol, je pa morda stvar nekega drugega
druZzenja, morda neke druge gostije«

Simona Semenic¢, Gostija

- Véasih ...

- Samo véasih ...

- Veasih je ta véasih sicer bolj pogost ...
- Ampak véasih ...

- Te prime en tak moment ...

Zacne se glasba, ki postaja vedno glasnejsa.
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- Ko bi pozabila na vse!

- Vse aktantske in druge modele!

- Vse Brechte, Shakespearije, Cehove, Simone, Jovanoviée ...
- Vse reziserke in reziserje!

- Igralce in igralke!

- Vse eseje, kritike, seminarske, ¢lanke ...

- Vse roke, ki se pribliZzujejo s svetlobno hitrostjo!
- Vse sestanke!

- Vse neprespane no¢i.

- Vse obupno slabo napisane dramske prizore.

- Vse vaje!

- Vse razélembe!

- Vsa predavanja!

- Vse mentorje.

- Vse dramaturginje in dramaturge.

- Vse predstave, ki so bile kadarkoli odigrane.

- Vse filme, ki so bili kadarkoli posneti!

- Vse performanse, ki so bili kadarkoli izvedeni!
- Vse lutke, ki so bile kadarkoli izdelane!

- Vse radijske igre, ki so bile kadarkoli slisane!

- Vse tekste, ki so za vedno pozabljeni.

- Vse neodgovorjene maile.

- Vse zamujene priloznosti.

- Vse zamujene Zurke!

- Ko bi pozabila na vse ...

- Ko pozabis na vse!!

Koncept je: dramaturgija je samostojna in avtonomna.
Koncept je: nimamo placa na novi akademiji.
Koncept je: pomagat igralki.

Koncept je: ...

Koncept je: glejte, boste zvedeli sproti.
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LARA FORTUNA

‘Biti sam

Biti sam. V zadnjem letu je biti sam postalo nekaj
povsem normalnega. In &eprav to tudi je, na nek
nacin tudi ni. Biti sam — recimo ne le doma v ka-
ranteni, temve¢ tudi na odru, brez devetih sosolcev,
ki te podpirajo. Dihati oder sam s sabo, Ziveti na
njem sam zase, govoriti tekst drugemu, pa &eprav
odzvanja v ti$ino in govoriti tekst, kakor da drugi
je, pa Ceprav ga v resnici ni ... biti sam je strasljivo.
Kako biti sam kot igralec na odru? Kako si tako zelo
zaupati, da stopi§ na oder in igra$ s tem vedenjem?
Z vedenjem, da ljudje gledajo le tebe? Kako si
zaupati, da se bo§ resil, ¢e gre slu¢ajno kaj narobe?
Kako si zaupati, da bos igral prav? Kaj sploh je prav,
Ce sile ti, ¢e si sam? Kako igrati tako, da hkrati ¢utis
drugega, vendar ga hkrati ne ¢utis, ker ga ni? Ker
obstaja le v tvoji glavi? Ali je, kljub temu da si sam,
s tabo $e nekdo? Nek glas? Je vedno le glas drugega
ali je mogode vseeno tvoj? Kaj zares pomeni biti
sam? In nenazadnje ... ali sploh si kdaj sam?
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»Tu in tam se ozrem proti nebu, na katerem bledijo
zvezde, ali pa v smeri, kjer se za mra¢nim zidom
oblakov kaze jutranja zarja. Moj duh zdaj napolnjuje
podoba, ki se rise v srhljivo Zivi domisljiji, kakr$ne
prej, v obi¢ajnem Zivljenju, nisem poznal. Pogovar-
jam se s svojo Zeno. Slisim jo, kako mi odgovarja, jo
vidim, da se nasmehne, prestrezem njen spodbudni
in opogumljajo¢i pogled in — naj bo stvaren ali ne -
zdaj zari mo¢neje kakor sonce, ki v tem hipu vzide.
Tedaj me presine misel: prvi¢ v svojem Zivljenju
dozivljam resni¢nost tistega, kar je toliko mislecev
opredelilo kot svojo konéno Zivljenjsko modrost

in kar je opevalo toliko pesnikov; resni¢nost, da je
ljubezen tisto poslednje in najvisje, k ¢emur se je v
svojem tukaj$njem obstoju zmoZzen povzpeti clovek.
Zdaj dojamem smisel poslednjega in skrajnega, kar
lahko izpovejo ¢lovekova poezija in misljenje — ter
vera: odresitev s pomod¢jo ljubezni in v ljubezni! Do-
umem, da lahko ¢lovek, ki mu na tem svetu ne ostane
ni¢ ve¢, lahko dozivi blazenost — pa ¢eprav samo za
nekaj trenutkov —, kadar se najgljoblje v samem sebi
preda podobi ljubljene osebe. V najbolj turobnem
zunanjem poloZaju, kar si ga je mogoce zamisliti,

v razmerah, v kakr$nih se ne more uresni¢evati s
tem, kar zna, v poloZaju, v kakr$nem zmore samo

$e pristno trpeti — trepeti pokonéno —, v tak$nem
polozZaju se ¢lovek lahko izpolni v ljube¢em zrenju,
v kontemplaciji duhovne podobe ljubljene osebe, ki
jo nosi v sebi. Prvi¢ v svojem Zivljenju uspem dojeti,
kaj je miSljeno z besedami: angeli so blaZeni v ne-
skonéno ljube¢em zrenju brezmejnega velicastja ...«

Viktor Frankl: Kljub vsemu zivljenju reti da

Ko doveku ne preostane nié veé, stran 53-54
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Luka Marcen je magistrski $tudent gledaliske rezije na AGRFT. Preden se je vpisal na dodiplomski
studij gledaliske rezije, je dve leti $tudiral filozofijo ter primerjalno knjiZevnost in literarno te-
orijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Pred kratkim je na odru Presernovega gledalis¢a
Kranj premierno zaZivela uprizoritev Monologi s kavia — predstava, ki jo je leto
pred tem skupaj z Maso Pelko reziral za spletni prenos, zdaj pa jo je na
novo postavljeno na oder mogoce videti tudi v dvorani. Pogovarja-
la sva se o tem, kako je sam dozivljal delo v gledali¢u med
epidemijo, o tem, kako se je pricela njegova gledali-
$ka pot, o $tudiju in o tistem, kar ga najbolj
vznemirja pri dramatiki in gledalis¢u.

Je bila zate velika sprememba, ko si sredi Studija
postal edini reziser v letniku, ker se je tvoja kole-
gica odlocila za spremembo Studija?

Ja, to je bila zelo velika sprememba. Predvsem
zaradi tega, ker se mi je zdelo, da sva se s soSolko - z
Manco Kok - zelo povezala. Zdi se mi, da sva bila
najbolj mozno razli¢na, hkrati pa sva zelo drzala
skupaj. To se mi je zdela na akademiji zelo pomemb-
na stvar. In $e vedno se mi zdi. To, da drZi§ skupaj,
pa tudi, da imas ves ¢as sogovornika, s katerim
lahko reflektira$ probleme, se pripravlja$ na stvari
in predvsem, da se pogovarja$ o stvarch, ki so se
zgodile. Ker potem stvari niso tako absolutne. Imas
nekoga, za kogar ves, da se mu dogajajo iste stvari,
in ti je po mojem zato dosti lazje. Po drugi strani

pa se mi zdi, da smo bili kot letnik zelo povezani -
ob¢utek imam, da smo bili mo¢na skupina. Drzali
smo skupaj in vse projekte na akademiji delali zelo
kolektivno. To je bila zame zelo lepa lastnost nasega
razreda, nasploh se mi zdi kolektivnost, obéutek
pripadnosti skupini, najlep$a in najbolj inspirativna
stvar v gledali§¢u. In dobro je bilo imeti so$olko na
reziji — vidis, da nisi sam, hkrati pa to pomeni neko
zdravo konkurenco, ki verjetno vedno pride prav.
Zdi se mi, da se lazje razvijas, ¢e imas neko ogledalo.
Njen odhod je bil skratka velik $ok, nisem to¢no
vedel, kako bomo nadaljevali. Ce pa pogledam z
druge strani, je bila v tem morda vseeno tudi neka
prednost: dobil sem priloznost delati vse produkeije
v tretjem in ¢etrtem letniku s celim razredom. Z

mano je bilo deset ljudi, o katerih je bilo treba misli-
ti in jih povezovati v celoto. To je zelo dobra vaja, da
torej nisi ves ¢as v situaciji, ko se z dvema ali tremi
ljudmi trudi$ igrati Shakespeara ... Hkrati imas
deset ljudi, s katerimi skupaj razmisljas, raziskujes
in eksperimentira$, ¢eprav je imeti deset igralcev
hkrati prednost in izziv ... Sem pa ves ¢as Manco

na akademiji zelo pogresal. Kot sogovornico, kot
zaveznico pa v bistvu kot dobro prijateljico. Zdi se
mi, da je bila izredno pomembna za cel letnik.

Obstaja tudi stik med Studenti in Studentkami
rezije razli¢nih letnikov — kako si sam dozivljal
to povezovanje?

V prvih letih, ko smo bili mi na akademiji, tega,

da bi se reZiserji dobivali, ni bilo veliko, je pa to
povezovanje super. Mislim, da je nujno, da ima aka-
demija nek lokal, kjer lahko vedno koga sre¢as, ker
je to vedno dobro. Ze zato, da se lahko malo razjezis
nad kaksno stvarjo, ki se dogaja prav v tistem
trenutku. Na neki tocki se mi je zazdelo, da smo bili
vsi reziserji bolj kot ne sami v razredih, in nekako
socasno se nam je zazdelo nujno, da se za¢nemo
med sabo pogovarjati in vidimo, da se vsi soo¢amo
z istimi stvarmi. Da nisi sam v nekih zagatah, ki

se ti dogajajo. In to se mi zdi nujno vsepovsod, na
vsch nivojih, ne samo na akademiji: da se pogovar-
jamo med sabo. Zdi se mi, da samo na tak nadin
lahko nekam pridemo. Ce vsak koplje po nekem
svojem vrticku, mislim, da se ne moremo nikamor



premakniti. Kakorkoli pogledas, je teater kolektivna
stvar in gre za neke izzive in teZave, ki se nam vsem
tako ali drugace pojavljajo. Zato je pogovor tu tako
pomemben. Najlepse pri tem druZenju je, da se
zgodi, kadar se pojavi neka potreba po njem. Ne

gre za neko »obvezno« sre¢evanje vsak teden — &e
bi bilo tako, mislim, da bi slej ko prej zvodenelo.
Pomembno pa je, da vemo, da se lahko vedno na
nekoga obrnemo.

Kaksno se ti zdi povezovanje med (mladimi)
reziserji in reziserkami izven akademije?

To povezovanje se je zgodilo v priblizno istem ¢asu,
kar je zelo dobra stvar. Vzniknilo je, ker se je zacela
karantena, projekti so se zaleli prestavljati, pojavlja-
la so se vprasanja v zvezi s produkcijskimi pogoji

in podobno. Takrat smo — ko smo se individualno
kje srecali — ugotovili, da imamo vsi ogromno istih
vpraanj, s katerimi se sami ukvarjamo in jih jemlje-
mo zelo strogo osebno. Super je, da smo se mladi
reziserji povezali v nek kolektiv, kjer smo drug
drugemu na voljo. Dejstvo je, da imamo zelo raz-
li¢ne poglede na stvari, lahko popolnoma razli¢ne.
Vsak ima druga¢ne zahteve, druga¢ne poetike itd.,
bistvo pa je, da drzimo skupaj. Ce smo skupaj, se mi
zdi, da smo moénejsi. To je bistveno vsepovsod. In
to na noben na¢in ni neko cehovsko zdruzenje, ki
odvraca vse ostalo. Spet gre za to, da se ustvari neka
priloznost, da se lahko pogovarjamo, izmenjujemo
mnenja — tudi &e se ne strinjamo vedno drug z dru-

gim. Zdi se mi, da je enako v ustvarjalnem procesu:
&e se zavedamo, da smo skupaj, je vse dosti lazje.

Kaj menis, koliko je prostor v gledaliskih instituci-
jah odprt za mlade reziserje?

Obcéutek imam, da je ta prostor odprt. Vedno bolj
odprt. Vedno ve¢ mladih dela, vedno ve¢ mladim

se daje priloznosti. Mislim, da imamo vedno ve¢
prostora, kar se mi zdi izjemno dragoceno. Imamo
prostor za raziskovanje. Zdaj ko obstaja Ze omenjena
skupina mladih reZiserjev, smo celo leto ugotavljali,
da smo v resnici vsi delali. Prakti¢no nikogar ni bilo,
ki ne bi imel nobenega projekta. Mislim, da je to
ogromen korak naprej. Obstajale so generacije, ki

so imele dosti manj takih moZnosti, danes pa se res
priloZnosti odpirajo. Seveda moramo narediti $e
mnogo korakov naprej, predvsem kar se ti¢e ukvarja-
nja s tem, kaj koga zanima, na kaksen nacin bi kdo
delal. V tem smislu je zoprna tudi korona. Stvari so
se ustavljale, lotiti si se moral druga¢nih principov.
Ampak, nasploh se mi zdi, da ta prostor postaja ved-
no bolj odprt. To me navdaja z nekim optimizmom.

Sirse od te repertoarne politike teatrov pa je
dejstvo, kako srhljiva je prihodnost kot taka. Tega
me je pa zelo strah. Celostna kulturna politika

v smislu statusov samozaposlenih v kulturi, kjer

je bilo neskon¢no raznoraznih teZav, do nekega
splosnega ob¢utka nepotrebnosti (ko umetnost vse
bolj postaja nepotrebna dejavnost), do znizevanja
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sredstev na vseh nivojih (ki nase delo vse bolj rinejo
proti ljubiteljskosti) ... vse to je sthljivo. Mislim, da
to ni posledica koronavirusa. Stanje, v katerem smo
zaradi epidemije, je samo simptom nekega $irSega in
starej$ega stanja in odnosa do umetnosti in kulture.
Mislim, da nasa drzava nikoli ni imela sposobnega
ministra za kulturo. In da so se stvari ves ¢as slab-
$ale. Srz problema pa je v tem, da se vedno znova
hitro navadimo na neko novo realnost, na vedno
nov slabsi poloZaj. Najbolj problemati¢no je, da
skoraj ni ve¢ nekega » off prostora«. Predvsem za ta
prostor se kréijo sredstva. Je pa ta neinstitucionalen
prostor kot nek prostor raziskave ali pa eksperi-
menta na nek nadin konstitutiven. Mislim, da gre

za disto drugacno perspektivo pri delu v instituciji
ali pa zunaj nje. Obstajati pa mora oboje, ker se eno
napaja z drugim. Ce ni »off prostora«, potem in-
stitucija ne more nikamor, ker oba prostora delujeta
v neki sinergiji. Mislim, da je nujno imeti oba pola.
Ce enega nimamo, potem neposredno opustoimo
tudi drugega. In zato je odnos do tega prostora
najbolj tragic¢en.

Ena od tvojih prvih produkcij izven AGRFT je
bila rezija uprizoritve Monologi s kavéa. Kako si
dozivljal ta proces in kaksno je bilo sodelovanje
s toliko dramati¢arkami in dramatiki?

To je bil zame zelo zanimiv in dragocen projekt iz
ve¢ razlogov. Slo je za ad hoc projeke, ki pa je potem
iz nekega ¢udnega razloga in okolis¢in trajal skoraj

eno leto. Zame so se ti Monologi pojavili kot neka-
ksna resilna bilka sredi karantene. Ko se mi je zdelo,
da ne bom mogel ni¢ delati (¢eprav sem bil $e sredi
priprav za uprizoritev Golega pianista), je prisel

klic Marinke Postrak iz Kranja. Izvedel sem, da so
naro¢ili osem tekstov za osem igralcev in da so si
zamislili cikel njihovih videouprizoritev z domacih
kav¢ev igralcev. Nad tem povabilom sem hkrati ¢u-
til ogromno neke vzhi¢enosti in strahu — predvsem
sem se spraeval, kako se tega lotiti, ker je bilo Ze v
osnovi najprej jasno, da bomo to delali za YouTu-
be. Seveda sem se zavedal tega, da je to &isto nekaj
drugega kot teater in da se tega ne da delati na enak
nacin. Poleg tega pa smo imeli tudi zelo malo ¢asa.
To se je zgodilo proti koncu aprila lani in teksti so
zaleli prihajati prakti¢no takoj, prvega pa je bilo tre-
ba posneti e deset dni kasneje. Slo je sicer za kratke
monologe, ki pa so bili pisani vsak v ¢isto svojem
zanru. Takrat sva s kolegico Maso Pelko, s katero
sva videomonologe skupaj reZirala, skusala poiskati
neko rdeco nit, monologe povezovati oziroma iz
njih narediti neko celoto. S¢asoma sva ugotovila, da
so monologi iz zelo razli¢nih materij in da se lote-
vajo zelo razli¢nih problemoyv, tako da je bilo treba
vsak monolog misliti posebej in v dialogu z igralci.
Ta prvi del ustvarjanja je bil zame zelo dobra vaja v
hitrem razmisljanju o stvareh, v hitri konkretizaciji,
v osmih popolnoma razli¢nih principih dela - ker
smo delali ena na ena z razliénimi igralci. Z nekate-
rimi v Zivo, z drugimi samo prek kamere. Pri vsakem
monologu smo poskusali poiskati neko druga¢no



strategijo. S tega vidika je bil proces izjemno zani-
miv. Predvsem tudi zato, ker se mi je zdelo, da vsak
iz nekega svojega zornega kota zelo natan¢no gleda
na vsebino in na epidemijo.

Ti monologi so junija dobili prvo odrsko podo-

bo, ko smo imeli ob otvoritvi razstave o Tednu
slovenske drame prvo odrsko uprizoritev. Iz tega

se je pojavila ideja, da bi iz tega naredili odrsko
adaptacijo, ki bi bila bolj povezana v celoto. Bolj kot
so se potem ti teksti oddaljevali od svojega »udar-
niskega « nastanka, bolj sva z Maso, ki je sodelovala
kot dramaturginja pri tej uprizoritvi, za¢ela govoriti
o tem, da ti teksti sploh ne govorijo striktno o
epidemiji. Govorijo o neki bolj splo$ni klimi sveta,
v katerem Zivimo. Govori o simptomu druzbe, ki
ga je ta epidemija nekako izpostavila. Govorim o
osamljenosti, izpraznjenosti, izoliranosti in o neki
¢udni Zelji po preZivetju.

Izjemno zanimiv je bil zato preskok, ki se je zgodil pri
obch uprizoritvah — tisti iz maja 2020 in drugi iz mar-
ca 2021. Pred tem projektom nisem imel te izkusnje:
kako misliti dvakrat, na razli¢en natin isti projeke.

Proces pa je bil lep tudi zato, ker je bilo v Kranju
zelo vkljucujoce okolje, s strani igralcev. To je bila
zelo lepa izkusnja.

Se mi zdi pa zelo pomembno uprizarjati slovensko dra-
matiko in tekste, ki izhajajo iz tega trenutka. Nasploh

zelo rad uprizarjam tekste. Zgodba oziroma dramsko
besedilo je zame $e vedno neka vstopna tocka.

Veckrat sem reziral tudi bralne uprizoritve in pri
tem sem se imel priloznost srecati tudi z zelo razli¢-
nimi generacijami. To mi je blazno zanimivo. Zani-
mivo mi je iskanje nekega klju¢a, kako v dolo¢enem
trenutku brati nek tekst. Ali pa iskati tocke, ki so
zame zanimive, ki se mi zdijo urgentne, aktualne.

Pa je kakSna smer/obdobje v dramatiki, ki te
posebej zanima ali bolj vznemirja?

Ja. Absolutno. Zelo me vznemirja poeti¢na drama.
Zlasti slovenska poeti¢na drama — Strnisa, Zajc, Seli-
go ... Sploh ne vem, zakaj, ampak to se mi zdi najbolj
mamljivo vabilo v gledalisko raziskavo. Ti teksti po
mojem zelo natan¢no in to¢no govorijo o ¢loveskih
svetovih, svetovih ¢loveske psihologije oziroma e bolj
¢lovekovih sanj in nezavednega. Sanje nasploh se mi
zdijo nekako protogledaliske. Ti teksti se mi zdijo
gledali$¢e samo na sebi. Zdi se mi, da odpirajo vrata

v neke svetove, ki jih po svoje zelo dobro poznamo,
hkrati pa se jih tudi bojimo in je v njih ves ¢as nekaj,
Cesar se ne znamo zares dotakniti. Zdi se mi, da
zahtevajo neko invencijo, kako se tega lotevati. Kako
raziskovati te prostore. In pri tem te na vsakem koraku
nekaj preseneti, ker so ti teksti prepredeni z zgodovi-
no ¢lovestva pa tudi s ¢lovekom kot takim. Mislim, da
zelo dobro govorijo o &loveku. In prepric¢an sem, da
tudi o ¢loveski izgubljenosti trenutka, ki ga Zivimo.
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So ravno to tiste teme, ki jih moras najti v tekstu,
da si ga Zeli§ uprizarjati?

Ne vem, ¢e znam to zares artikulirati. Mislim, da
gre bolj za nek moj odnos. Da se mi zdi, da se me
neka zgodba dotakne. Zelo inspirativno je delo s
Tomijem JaneZi¢em na magisteriju, ker si jemljemo
¢as zato, da artikuliramo ogromno stvari o katerih
razmisljam oziroma o katerih verjetno razmisljamo
vsi. In zadnji¢ smo govorili ravno o zgodbi. Takrat
je Tomi rekel, da ni zgodba tisto, kar je mo¢no,
ampak je v resnici mocéen odnos do zgodbe. Ne gre
samo za tekst, $e bolj se mi zdi pomembno tisto,
kar je med vrsticami. In zdi se mi, da je tega prav

v slovenski poeti¢ni drami najve¢. Zame je ta slo-
venska poeti¢na drama ¢isti unikum, nikjer drugje
nisem prebral ¢esa podobnega. Takih svetov in
labirintov nezavednega. Tu najdem fundamentalne
resnice to¢no o danasnjem trenutku. To so trenutki
izgubljenosti, Zelje, strasti, ¢akanja in neke potrebe
po tem, da se nekaj premakne. Poleg tega me ti
teksti popeljejo skozi labirint, v katerem se pogosto
izgubljam — mogoce je prav to odgovor na vprasa-
nje. Rad imam obéutek, ko se malo izgubim, ko se
znajdem pred razpotji. Mislim, da se je v blodnjaku
treba malo izgubljati, da nato nekam pridemo. Na
nek nadin padam v te svetove kot Alica pada skozi
zaj¢jo luknjo — vSe¢ mi je, da ne vem zares, kam
bom padel. Ko Alica v Cudezni dezeli Magko rezal-
ko vprasa, po kateri poti naj gre, ji ta odgovori, da je
to zelo odvisno od tega, kam Zeli priti.

Verjetno je to ljubezen do besedil, zgodb, tekstov
moc¢ razbrati Ze v tvoji odlocitvi za Studij primer-
jalne knjizevnosti in filozofije pred Studijem na
AGRFT. Kako se ti zdi, da ta Studij vpliva na tvoj
pogled na rezijo in Studij rezije?

Mislim, da je bilo zame zelo pomembno, da sem
prej $tudiral. Pa ne zaradi ¢esa zelo prakti¢nega,
ampak predvsem zato, ker se mi zdi, da mi je to dalo
neko $irino. Preprosto povedano sem pa¢ prebral
nekaj stvari, spoznal sem se z nekimi avtorji, priprl
sem si vrata v neke svetove. Ne gre za to, da bi jih
poznal v popolnosti, gre bolj za to, da v primeru, ¢e
zatutim, da jih potrebujem, znam bolj enostavno
odpreti njihova vrata. Vem, kam pogledati. To se mi
zdi zelo pomembno. Hkrati pa mi je dal ta $tudij
nek pogum, neko samozavest. In pa ljubezen do
branja, brskanja, raziskovanja.

Je pa moj osebni ob¢utek, da je nasploh pomembno
pri reziji, da nekaj prej $tudiras. Zdi se mi, da je nasa
Akademija postavljena tako, da si kot reziser postav-
lien v vlogo nekaksnega »vodje« letnika. Moras spre-
jeti doloene odlotitve za svoje so$olce. Ce bi bil jaz
star 18 ali pa 19 let, ko bi zacel $tudirati na AGRFT,
bi imel s tem verjetno vedji problem. Nisem prepri-
&an, &e bi se znasel. Ze tako se vedno nisem. (sz2¢h)

Poleg tega pa se mi zdi, da se primerjalna knjiZev-
nost in filozofija na nek na¢in ukvarjata z istim
vpra$anjem kot gledali$¢e. Ampak nanj odgovarjata



z neke druge strani in samo dobro je, ¢e poznas
odgovore z razli¢nih strani.

Po drugi plati sicer ¢utim ta $tudij pri sebi tudi
kot problem, ker se zapletam v dolo¢ene misli
in analize, ki niso vedno povezani s konkretno
odrsko materializacijo. V¢asih te to ovira, ker si
naloZi§ preved stvari, ki jih ho¢e$ pokazati, pa
se jih v¢asih pa¢ ne da. Ampak verjetno, da je to
stvar izku$enj in kilometrine. Upam.

Ce se vrneva $e pred $tudij — kdaj te je zagelo
zanimati gledalisce, kdaj si zacel razmisljati o
tem, da bi se ukvarjal z gledali§¢éem? Te je od
nekdaj zanimala prav rezija?

Mislim, da bom zdaj podal tipi¢en odgovor.
Gledali$¢e me je zalelo zanimati zelo zgodaj, nekje
takrat, ko sem gledal prve lutkovne predstave. Zelo
mamljivo in vznemirljivo se mi je zdelo uprizarjanje
zgodb in igranje vlog. Ideja, da lahko potujes skozi
neke izmisljene prostore, pa tudi osebnosti, ne da bi
kamorkoli $el in da je pravzaprav vse mogoce. Zani-
malo me je, na kak nacin se ukvarjati s to ¢arovnijo.
Zame je namre¢ gledali$¢e, ki me zanima in se mi
zdi pomembno tisto gledali$¢e, ki je magi¢no. Pri
tem ne mislim na neke tehni¢ne pogruntavi¢ine,
lahko gre za povsem preproste redi. In zdi se mi, da s
tem prideva direktno nazaj do Strni$e in Zajca. Prav
njuno gledali¢e se mi namre¢ zdi protomagi¢no
gledalid¢e. Te modi, ki jo ima gledalis¢e zame nima

ni¢ drugega, tudi film in televizija ne. V gledalis¢u
mi je fascinantno, ker so stvari na nek nacin tako
konkretne, da jih v resnici lahko primem, hkrati

pa imajo ogromno nekih drugih pomenov. Ko to
ugotovis, si seveda tudi sam Zeli§ delati take stvari.
V osnovni Soli sicer po mojem niti nisem vedel,

da obstaja nekdo, ki se mu rede reZiser in sem si
zelel biti igralec. Ampak mislim, da nimam talenta
predvsem pa ne poguma, da bi stal na odru. Ceprav
mi je, kadar so stvari neresne, zelo zabavno stati

na odru. Ampak, ko sedim v dvorani in gledam
predstavo neskonéno ob¢udujem igralce, ker se mi
zdi njihovo delo zelo odgovorno in zelo pogumno.
Ob koncu osnovne ali pa na za¢etku srednje Sole

pa me je za¢el zanimati ta del, ko stopi§ dol z odra

in od zunaj gledas, kaj se na odru dogaja, povezujes
elemente ... In od tam naprej Zelja po reziji. In ves cas
je bila prva zelja delati v gledalis¢u. Delati gledalisce.

Kako pa gleda$ na gledalis¢e zdaj, skozi prizmo
korone —imas kaks$no predstavo o tem, kako bo
gledalis¢e zgledalo, ko se epidemija kon¢a? Bo
spet tak$no kot je bilo, bo nujno zaznamovano s
tem obdobjem?

Tu bi za uvod povedal, da imam straganski odpor do
gledali$¢a, ki se pretvarja, da gre lahko na inter-

net. Odpor do » streamov, arhivskih posnetkov
predstav ipd. Pa ¢eprav sem to zdaj sam delal. In po
svoje se mi zdi nujno, da je gledali$¢e v tem obdobju
nekako ohranjalo stik s publiko. Mislim pa, da to ni
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gledaliS¢e. Da to nima zveze z gledali$¢em. Teater
je mozen samo takrat (in tu smo spet pri magic-
nosti), ko smo v istem prostoru. Smo na nek nadin
v komunikaciji, tudi ¢e gledalec ni¢ ne rece. V tem
je bistvo gledali$¢a, ne glede na to na kaksen nacin
se potem igra§ s tem. Predstava, ki jo dela§ med
korono sam sebi enostavno ni zaklju¢ena. Zgodi
se $ele, ko pridejo gledalci. Zelim si in upam, da se
bo zdaj gledali$¢e zavedalo, da ne more spregledati
konteksta, v katerem nastaja, ne more ignorirati
ljudi, ki predstavo gledajo in da je ta neposreden
stik nujen.

Ce je za kaj dobra ta korona, je morda ravno zaradi
tega, ker se samoumevnost tega stika s publiko v
dvorani in igralcem na odru lahko preizprasa. In

iz tega lahko tudi nekaj novega ustvarimo, to si
zelim. Pravzaprav bi rad, da se gledali$¢e vrne nazaj
v osnovi tako, kot Ze ves ¢as obstaja, ampak seveda

z nekimi novimi odgovori, vsebinami, novim odno-
som. Sem pa popolnoma prepri¢an, da bo gledalis¢e
to krizo prezivelo.

Kako pa dozivlja$ Studij med korono, ¢e ga
primerjas z dodiplomskim Studijem, ko ti je bilo
s to izkusnjo skoraj popolnoma prizanesSeno? Je
korona razlog, da zdaj ne dela$ predstave?

Tako je. Spet bi izpostavil, da se zdaj ukvarjamo
s kupom samoumevnosti, ki smo jih pred tem
spregledali, tudi pri $tudiju. In to je mogoce &isto v

redu. Da vidimo neke druge opcije. Ko se nam je na
dodiplomskem $tudiju zgodila prva prekinitev med
delom na Golem pianistu, je bilo meni fascinantno
videti na kako drugaden nacin smo delali predstavo
pred in po koroni. Na ¢isto druga¢en nadin smo jo
mislili. Na drugacen nacin smo se ukvarjali s tem. In
mislim, da bi se to zgodilo z marsikaterim projek-
tom. Zaradi dolge pavze smo se vrnili s popolnoma
druga¢nim angazmajem in z Zeljo po tem, da bi se
nekaj zgodilo. Ni $lo za $e eno produkcijo, §lo je za
nek poseben dogodek in to se mi zdi pomembno.
Po svoje sem egoisti¢no srecen, da sem $tudiral v
¢asu, ko ni bilo korone, ko smo bili konstantno

v stiku, ko se nismo ukvarjali z vprasanji bliZine,
razdalje, maske, dotika, poljuba itd. Mislim, da se
tudi zdaj s tem ne smemo ukvarjati, morda pa lahko
neke re¢i prevprasamo. Vsckakor pa jaz ¢akam in
magistrske produkcije zdaj ne delam zato, ker si
pravzaprav ne znam predstavljati, kako jo lahko de-
lam brez stika, ¢eprav bom morda s¢asoma prisiljen
razmisljati o tem. Si pa v tem trenutku tega ne znam
predstavljati.
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tel, ew’zzjfée
delavnice

V prvih dneh drugega semestra smo Studentke
in Studenti neuradno otvorili nove prostore na
Askercevi 5. Po dolgem ¢asu osamitve in dela
od doma smo izvedli letno filmsko delavnico,
tokrat prvi€ v nasih prostorih, in ne ve¢ v pro-
storih Filmskega studia Viba film. Po uspesni,
skoraj duhovni, izkusnji smo po dveh mesecih
izvedli Se Televizijsko delavnico, v okviru kate-
re smo na Akademski televiziji (AKTV) v zivo
prenasali drugi krog soocenja kandidatov za
rektorja Univerze v Ljubljani. Se isti teden smo
novoizvoljenega rektorja gostili v oddaji Stu-
dentsko oko, ki je skupaj z vajami iz TV-dram
nastala v ¢asu delavnice.



STUDENTSKO OKO, Foto: MAJA STOJS



SNNY3d M3IAVYL 030 ‘OMO OMSLNIANLS



SFOLS VIVYIN :030] ‘OMO OMSLNIANLS




SNNY3d r3AvL 020 ‘OMO OMSLNIANLS




019NS HYMSO 0304 ‘| VINVHA — VOINAVT1IA-AL




SNNY3d raav. MIN VSOM1V 0304 ‘L VINVHA — VOINAVIIA-AL




SNNY3d raav. MIN VSOM1V 0304 ‘L VINVHA — VOINAVIIA-AL




SNNY3d raav. MIN YSOM1V 0304 ‘2 VINVHA — VOINAVIIA-AL




OMIN VSOV :020 ‘g YINVHA — VOINAVY13A-AL




SNNY3d raav. MIN YSOM1V 0304 ‘2 VINVHA — VOINAVIIA-AL




SNNY3d raav. MIN YSOM1V 0304 ‘2 VINVHA — VOINAVIIA-AL




OMIN VSOV :020 ‘g YINVHA — VOINAVY13A-AL




QINVANZ NVHIW 020 ‘YOINAVT1IA YMSWTIA




QINVANZ NVHIW 020 ‘YOINAVT1IA YMSWTIA




QINVANZ NVHIW 020 ‘YOINAVT1IA YMSWTIA




QINVANZ NVHIW 020 ‘YOINAVT1IA YMSWTIA




QINVANZ NVHIW 020 ‘YOINAVT1IA YMSWTIA




FILMSKA DELAVNICA, Foto: MIRAN ZUPANIC
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» g/m’&z/z'fée nastaja
med g/m’ﬂ/cem n zgm/cem,
ne med kamero in zaslonom«

Ziva Bizovicar je $tudentka zadnjega letnika gledaliske rezije, ki bo letos
diplomirala z diplomsko predstavo Zajéeve Jagababe. Ce se ne bi
ukvarjala z gledalis€em, bi bila kamnosekinja, rada rezira
smrti in raziskuje nacine, kako ¢lovek posku$a zapol-
niti praznino v sebi. Med lanskim spomladan-
skim »lockdownom« je rezirala predstavo
Kvartet, jeseni pa bralno uprizori-
tev Tukaj ni homofobije.

INTERVJU Z ZIVO BIZOVICAR JE
PRIPRAVILA ULA TALIJA POLLAK.



Kdaj te je zacelo zanimati gledali§¢e oziroma
kdaj si si prvi¢ zazelela, da bi se z njim ukvar-
jala? Ali si si od nekdaj Zelela postati gledaliska
reziserka, ali si kdaj razmisljala tudi o katerih
drugih smereh znotraj gledali§¢a?

V stiku z gledali$¢em, ali bolje, z nastopanjem sem
ze od vrteca. Da me zanima gledali$¢e, sem verjetno
ugotovila nekje konec osnovne $ole, zato sem se tudi
vpisala na SVSGL, zdajsnji SVSGUGL. Najprej
sem mislila, da Zelim postati igralka. To je namre¢
prvi poklic, ki ga kot otrok asociira$ z gledalis¢em.
Za gledalisko rezijo sem se dokonéno odloéila po
ogledu predstave K7alj Ubu Jerneja Lorencija. Po tej
predstavi sem o reziranju pricela razmisljati kot o
kreativnem ustvarjanju, kot o poklicu, ki ponuja og-
romno svobode. O drugih smerch znotraj gledalis¢a
ne razmisljam ve¢. ReZija se mi zdi najbolj zabavna.

Si edina Studentka reZije v svojem letniku. Se ti zdi,
da je to vplivalo nate in na tvoj $tudij? Ce ja, kako?

Ja, zelo. Prva dva letnika sem se pocutila zelo
zmedeno in osamljeno. Ker nisem imela nikogar, s
komer bi se lahko primerjala, nisem razumela, kaj
delam dobro in ¢esa ne. Manjkalo mi je sogovorni-
kov, s katerimi bi lahko govorila o svojih rezijskih
zagatah. Pogosto sem se pocutila, kot da sem sama
z nekim problemom, da imam nek problem le jaz,
Sele kasneje sem ugotovila, da se s podobnimi pro-
blemi soocajo tudi ostali $tudenti reZije. In $e kas-
neje, da iste probleme delijo tudi igralci. 'V letniku
sem jih imela enajst, kar je za zaletnika zahtevno.

Nekje v tretjem letniku pa smo se reZiserji na
akademiji mo¢neje povezali med sabo, zgodilo se je
0gromno pogovorov o reziji, o dojemanju rezije, o
delu z igralci, o nasem Studiju. To mi je koristilo.

Za diplomsko produkcijo rezira$ Zaj¢evo Jaga-
babo. Zakaj si se odlocila za ta tekst? Kako je
epidemija vplivala na tvojo diplomsko produkcijo?

Zclo spontano. Mentorja sta me presenetila z
vprasanjem, kaj bi delala za diplomsko, in Jagababa
je bil v tistem trenutku tekst, ki je bil najbolj useden
vame. Zdelo se mi je fino, da delamo dramsko be-
sedilo (v nasem letniku smo imeli precej avtorskih
projektov), in zdelo se mi je fino, da delamo besedi-
lo slovenskega avtorja.

Nekih drasti¢nih vplivov epidemije v procesu ni-
sem cutila. Zaradi nje (in tudi, ker v sedmem seme-
stru nisem rezirala) sem imela veé ¢asa za pripravo,
na vaje pa so igralci prisli la¢ni odra. Zato smo zelo
hitro 3li v prostor.

Ali ima$ ob pricetku Studija nove uprizoritve Ze
trdno predstavo o tem, kaka bo uprizoritev, ali se
lahko to med procesom spremeni? Kako pri pro-
cesu nastajanja predstave/produkcije sodelujes
z ostalimi sodelavci?

Ne, trdne predstave nimam. Imam pa razdisce-
ne osnovne smernice uprizoritve. Navadno si
preko asociacij naberem elemente, ki definirajo
svet uprizoritve. To so razni teksti, komadj, slike,
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materiali. Potem vsak ta element raziskujem dalje
s sodelavci. Rada delam z improvizacijami, kjer

na oder namecem vse, kar imam, nato pa skupaj z
igralci ustvarjamo prizore. Rada se omejim na malo
Stevilo elementov, ki imajo vsak svojo dramaturgi-
jo in z vsako uporabo drug pomen. Seveda imam
vnaprej doloene okvire za vsak prizor in nekatere
slike. Jasna mi je tudi linija teksta, ki ga delam,
oblika prizora, kje se zgodi napetost, kje vse skupaj
razpade. Trenutno najtesneje sodelujem s skladate-
ljema, Jagababa je zelo glasbena. In res imam rada
dramaturge — mislim, da brez dramaturga ne bi
znala rezZirati in bi se popolnoma zgubila.

Obstaja kaksna vrsta dramatike, ki ti je Se pose-
bej pri srcu? Imas kak$no avtorico ali avtorja, ki
si jo/ga Se posebej zeli§ rezirati v prihodnje?

Ne. Imam teme, motive, ki me zanimajo. Nava-
dno me pritegnejo teksti, ki realen svet prepletajo
s sanjskim, s svetom spomina, ali pa se ne dogajajo
v realnem svetu. To mi ponuja veliko svobo-

de. Rada reZiram smrti, vsaka smrt na odru je
specifi¢na in ponuja ogromno prostora za rezijske
domislice. Mislim, da se vedno znova vra¢am k
vpra$anju praznine, ki jo ¢uti ¢lovek, in s ¢im vse
jo poskusa zapolniti. Rada bi se preskusila v reziji
kaksne Zenske avtorice. Elfride Jelinek mogoce.
Zadnji dve leti sem delala precej mrakobne in
agresivne tekste, mogode bi v prihodnje posku-
sila najti kaj neznej$ega, malo zaljubljenega in
melanholi¢nega. V zadnje pol leta sem razvila
tudi precej$njo obsesijo s slovenskim ljudskim

izro¢ilom, pripovedkami, pravljicami, navadami,
pesmimi. Za to krivim Zajca in Seligo.

Kako je epidemija vplivala na tvoj studij?
Kaksna je bila tvoja izku$nja ustvarjanja pred-
stave Tukaj ni homofobije, ki je zaZivela le na
»streamu«? Kak§no mnenje ima$ nasploh glede
medijsko posredovanih predstav? Se ti zdi, da
bo izkusnja epidemije za vselej zaznamova-

la gledalis¢e? Se ti zdi, da nas bo epidemija
zaznamovala kot generacijo, ki ni Sla skozi
standardni proces izobraZevanja?

Tiskaj ni homofobije ni bila predstava, ampak bralna
uprizoritev. Smisel je bil torej v predstavitvi teksta,
sicer v obliki videa. Tekst sem prenesla v formo
televizijske oddaje in to je bilo to. Gotovo mi je bil
zanimivej$i proces ustvarjanja Kvarteta v Sestem
semestru. Dramsko besedilo smo z igralcema Leo

in Blazem ter dramaturginjo Ivo prenesli v video-
art, nato smo poleti v GT22 v Mariboru naredili
predstavo in s celim letnikom postavili razstavo. Prvi
»lockdown « se je zatel po mojem petem semestru,
torej po Robertu Zuccen, ki je bil zame najtezji se-
mester. »Lockdown « mi je ponudil ¢as za refleksijo,
nov medij me je resil kompleksov, ki sem jih pride-
lala v prej$njem procesu. S tega vidika se mi je zdel
Sesti semester koristen. Ne verjamem pa, da je tak
nadin dela lahko alternativa gledali$¢u. » Streamin-
ge« predstav sama dojemam kot belezenje predstav,
kot dokument o neki predstavi, nikakor pa jih ne
morem videti kot gledali$¢e. Verjamem, da ta forma
ponuja veliko zanimivega, da se jo da dobro upora-



biti, vendar jo lahko berem le kot » stejtment« gle-
dali$¢nikov ali pa kot novo umetnisko smer. Kako
bo epidemija zaznamovala gledali$¢e, ne vem, upam,
da si bomo (ko se vse to konta) spet zazeleli blizine
ljudi in bo teater v tem spet nasel svoje mesto. Kot
generacija pa bomo gotovo ¢utili posledice. Gle-
dali$¢e nastaja med gledalcem in igralcem, ne med
kamero in zaslonom. Stik z odrom in s sodelavci in
na koncu s publiko je nujen.

Se ti zdi, da bo tvoj spol vplival na tvojo pot v
gledalis€u? Kaksen se ti zdi polozaj zensk v
gledalis¢u danes?

Kako bo, ne vem, je pa moj spol vplival Ze na proces
dela na akademiji.

Pozna se, da je bila gledaliSka reZija dolga leta moski
poklic. Stevilne lastnosti ali navade, pri¢akovanja,
ki spremljajo ta poklic, so stereotipno moska.

Od Zzensk se pogosto pricakuje, da se opredelijo
do teksta, ali prizora, ali lika kot Zenske, torej kot
nasprotje moskim. Pojavlja se tudi stalno vprasa-
nje, ali je moja reZija Zenska. Ali so moje predstave
feministi¢ne. Mislim, da moji moski kolegi ne
¢utijo tako moéne potrebe po tem, da svoje delo
stalno gledajo ¢ez prizmo svojega spola. In mislim,
da tak nacin gledanje pogosto frustrira in omejuje.
Zdi se mi tudji, da Zenske potrebujemo ve¢ ¢asa,
da pridobimo zaupanje ckipe. V prvem letniku mi
je bilo pogosto re¢eno, da sem bila sprejeta, ker

se profesorjem zdim zanimiv projeke. Torej, da

je dejstvo, da sem sprejeta na akademijo, nekako
povezano z mojim spolom in videzom, na pa toliko
z mojimi reZijskim potencialom. Cesar pa kasneje
nisem nikoli za¢utila. Mislim, da se moske reZiser-
je pogosto dojema kot inteligentne, izobrazene,
dobre voditelje, suverene. O Zenskih reZiserkah pa
se pogosto govori kot o problemati¢nih, poskodo-
vanih osebnostih, ki sicer so talentirane, nimajo pa
kontrole nad sabo.

Na vegje probleme sem naletela na gostovanju v Skop-
ju, sploh s strani tamkaj$njih profesorjev in tehnikov.

Problem je tudi pomanjkanje kvalitetnih dramskih
tekstov z Zenskimi protagonistkami, katerih glavni
problem ni moski.
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eﬂéczje za kulturo

V ¢asu epidemije je za kulturo Ze obstanck velik izziv, povrh vsega pa se je
Ministrstvo za kulturo pod sedanjim vodstvom odloilo, da bo kulturno
politiko vodilo samovoljno in brez dialoga z delavkami in delavci.
Zato so se ti angazirali in zaceli prirejati Akcije za kulturo, tem
pa so se pridruzili tudi nekateri nasi $tudentje in profesorji,

ki so Zeleli opozoriti na vse slabse stanje v kulturi.

V nadaljevanju objavljamo popis vsch
Akcij za kulturo?, ki so se zgodile
od lanskega maja.

*Kot Akije za kulturo $tejemo dogodke, ki jih je uradno naznanil Aktiv delavk in delaveev v kulturi in so nosile ime »Akcija za kulturo«.
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26. 5. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 1
Lepljenje apelov na stavbo Ministrstva za kulturo

Fasado Ministrstva za kulturo so protestnice_ki
polepili z listi, na katerih so bili natisnjeni apeli,
ki so jih delavke in delavci v kulturi posiljali na
Ministrstvo, pa jim to ni odgovorilo. Opozorili so
na nujnost drzavne pomo¢i v ¢asu epidemije, ki je
bila za kulturo uni¢ujoca, saj so bile prakti¢no vse
kulturne ustanove zaradi nje zaprte.

2. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 2
Lepljenje rekvizitov na stavbo Ministrstva za kulturo

Na stavbo Ministrstva so protestnice_ki nalepili in
prislonili rekvizite in in§trumente, ki jih uporabljajo
pri svojem delu. Prinesli so razne lasulje, kostume,
skulpture, slike ter tudi dramske tekste, pesmi

in drugo literaturo, plakate in vabila na kultur-

ne dogodke. Z lepilnim trakom so celo obrisali
nevidno truplo. Igralec Primoz Bezjak se je slekel
do spodnjic, pri tem pa ga je policija legitimirala

in mu zagrozila s kaznijo, ni pa razloZila, kateri
predpis je s tem krsil. Bezjak je povedal, da je igralec
in da je zato njegov rekvizit tudi njegova obleka ali
kostum. Protestno, zaradi posredovanja policije, se
je Primozu pridruzila tudi igralka Katarina Stegnar,
ki je prav tako slekla svoj »kostum« in ga kot ostale
rekvizite prilepila na Ministrstvo.

9. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 3
Poslednja akcija za kulturo

Protestnice_ki so se zbrali na pomenljivo poimeno-
vani »poslednji akciji«, da bi opozorili na vse tezji
polozaj kulturnih delavk in delavcey, saj so nekateri
zaradi epidemije pahnjeni na rob prezivetja, Mini-
strstvo pa kljub temu $e kar ni sliSalo in ni hotelo
vzpostavljati dialoga. Petja Grafenauer je v imenu
kulturnih delavk in delaveev povedala: »Nasi
dopisi so doslej ostali brez odgovora, razen ¢e zdaj
za kulturni dialog razumemo objave po Twitterju
in enosmerno podane izjave.« (Vir: MMC RTV
Slovenija: Poslednja akcija za kulturo: Kultura trpi z
dvignjeno pestjo avtorjev N. S. in A. ].)

16. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 4
Ministrstvo kot oder, protestniki kot ob&instvo

Kljub prejsnji » poslednji akciji« protestnice_ki
niso odnehali in ¢ez teden dni pripravili novo
akcijo. Spodbudilo jih je dogajanje na predhodnem
» petkovem protestu, kjer »je manjsa skupina
protestnikov, med njimi tudi vibunski slovenski ume-
tniki Jasa Jenull, Jasa Mrevlje Pollak in Miha Blazic
N 'toko, na poziv policije mirno skusala pospraviti
papirnate rekvizite, ki so jib protestniki metali v odziv
na delovanje viade. /.../ Policija je grobo in nasilno
ter z veliko premodjo takoj napadia omenjeno skupino
in spodbudila reakcije ter z drugimi protestniki
aretirala tudi omenjeno trojico.« Poleg tega so v
Aktivu delavk in delavcev v kulturi v izjavi za me-
dije ob tem dogodku zapisali tudi: » Kako je labko
Ministrstvo tiho?« Na etrto Akcijo za kulturo so v
Aktivu vabili, kot bi vabili na gledalisko predstavo —
protestnice_ki so bili obéinstvo, stavba Ministrstva
pa je predstavljala oder. Posedli so se na plo¢nik in
na cesto pred stavbo Ministrstva in priblizno 15
minut opazovali stavbo.



Foto: NEBOJSA TEJIC (STA)



30. 6. 2020: AKCIJA ZA KULTURO 5
Utrjevanje snovi

S knjigami v rokah so se v »zaporniskem sprehodu «
protestniki sprehajali ob stavbi Ministrstva in ob tem
naglas prebrali odlomke iz knjig, ki so jih zaznamo-
vale. Poudarili so, da so simbol » sprehoda zaporni-
kov« izbrali, ker tako ob¢utijo druzbo, ki jo ustvarja
trenutna oblast. V imenu Aktiva delavk in delavcev v
kulturi je Vuk Cosi¢ povedal: » Kot umetniki smo tis-
ti podsistem druzbe, ki tovrsine zaznave zgodovinsko
proi reflektira, s tem dejanjem smo torej izkazali svojo
vecstoletno druzbeno odgovornost, na druzbi pa je, da
s tem signalom zdaj dela naprej.« (Vir: Dnevnik:
Akecija za kulturo: Vatrajni v vapostavljanju javnega
dialoga avtorice Maje Suéur.)

28.7.2020: AKCIJA ZA KULTURO 6
Mali poletni rebalans za ministra — korektura

Protestnice_ke je na ulice po enomeseéni prekinit-
vi, ko so se ukvarjali s $kodljivo medijsko zakono-
dajo — v pripravi istega Ministrstva —, spet zvabil
intervju ministra Simonitija v tedniku Demokraci-
ja. Zahtevali so ministrov odstop, saj so mu o¢itali
(in mu verjetno $e vedno) nedejavnost v sekeorju,

s katerim upravlja, in povsem nestrokovno mini-
strovanje ter geste, ki ¢lane Aktiva spominjajo na
zgodnje obdobje nacizma.

24.3.2021: AKCIJA ZA KULTURO 7
Ne boste nas utisali

Ob robu razprave o interpelaciji ministra v Dr-
zavnem zboru, ki naposled za las ni uspela, so se
protestnice_ki po ve¢mese¢nem premoru zopet
zbrali, tokrat na Trgu republike, in sporo¢ili, da jih
noben manever vladajo¢ih ne bo utisal. Simbolno
so si usta — ali maske — prelepili s ¢rnim lepilnim
trakom. Medtem je minister v Drzavnem zboru
protestnice_ke oznadil za »Idiote, tretjerazredne
ljudi z nizko inteligenco. To so fasisti. « Kasneje se
je sicer izgovoril, da ni vedel, da so v tem trenutku
pred stavbo, v kateri se je zagovarjal, protestirali
prav kulturniki. V odgovoru na vprasanje v Drzav-
nem zboru je naslednji dan povedal: »Na to sem jaz
reagiral, ker so se pred parlamentom zbirali pred ¢a-
som, ne vem, par meseci, ne vem to¢no, kdaj, ampak
lahko najdemo, ker to je bilo dejstvo, so se zbirali in
so bili v pravih vrstah Antifa ljudje. « Zaklju¢ek, na
katerega je mogoce v zvezi s tem sklepati, prepusca-
mo vsakemu bralcu posebe;j.



DRUZBENI KONTEKST

Cetudi je po ve¢mese¢nem premoru sprva kazalo, da so se Akcije za kultu-
ro izpele skupaj z nekaterimi drugimi oblikami upora (recimo petkovi
protesti), pa je pomlad prinesla nov val druzbene angaziranosti.
Tako Akcije za kulturo kot petkovi protesti so se vrnili in
o¢itno njihovi akeerji $e niso rekli zadnje besede. Z
zanimanjem bomo spremljali, kako se bodo akcije
odvijale v naslednjih tednih in mesecih.



Foto: MIRO MAJCEN
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M smo kultura

su, ko skusajo nekateri kulturo odriniti na stranski tir, je vse bolj
embno, da tisti, ki delujemo na tem podroéju, ozaves¢amo

¢ o tem, kak$en pomen nosi nase delo tudi za ostale

ne sfere. Kot je bilo Ze netetokrat povedano, je

hrana duse in pa tudi telesa, brez katere si

ne moremo in no¢emo predstavljati.



DRUZBENI KONTEKST

Na spletni strani projekta Mi smo kultura
najdemo zapis:

»Kulturo ljudje z vsakim dnem bolj dojemajo kot
nekaj abstrakinega, nekaj samoobstojecega. Ohrani-
mo kulturo, saj kultura obranja narod, a izbrisimo
kulturnike. Vse delavce v kulturi. Iebrisimo ljudi. In
te ljudi avtor Jernej Campelj postavlja pred objektiv. «

Jernej Campelj si je zadal, da bo v svoj fotografski
objektiv ujel ¢im veé delavk in delaveev v kulturi, da
bi v prvi plan postavil prav ustvarjalce, saj brez njih
ne bi bilo nobene kulturne vsebine. Njegovi akciji se
je ze pridruzilo veliko nasih $tudentov in profesor-
jev, prijave pa so $e vedno odprte.

V ¢asu, ko oblastniki kulture noéejo in ne more-

jo jemati kot eno najpomembnejsih druzbenih
sestavin, si moramo to mesto priboriti sami. To velja
tako za danasnji ¢as kot seveda tudi za prihodnost,
ki bo polna $e nepoznanih izzivov.
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Pri€ujoci prevod je nastal v okviru projektnega
sodelovanja med Akademijo za gledalisce,
radio, film in televizijo ter Oddelka za romanske
jezike in knjizevnosti Filozofske fakultete Uni-
verze v Ljubljani. ReZiser Dorian Silec Petek
je za zaklju€no produkcijo diplomskega Studija
igre pod mentorstvom izr. prof. Jerneja Loren-
cija in doc. Branka Jordana izbral besedilo La
vida extraordinaria (2018) sodobnega argen-
tinskega dramatika Mariana Tenconija Blanca.
Ker delo ni bilo prevedeno v slovens¢ino, smo
se ga lotili pri predmetu s podroéja literarnega
prevajanja na magistrskem Studiju Spanskega
jezika in knjizevnosti. Po uvodnem filoloSkem
in literarnozgodovinskem Studiju besedila smo
slednje razdelili glede na formo (pripoved,
dialog, monolog, dnevnik, pisma, poezija), zato
da bi karseda zmanjSali razberljivost razli¢nih
prevajalskih glasov v prevodu, ki ga podpisuje
kar Sest prevajalk. Vsaka izmed njih je imela

v prvi fazi dve nalogi: pripraviti delovno verzijo
svojega dela prevoda in pregledati delovno
verzijo ene izmed kolegic. V drugi fazi smo
prevod sistemati¢no pregledovali, usklajevali
in izboljSevali skupaj, kar je po sili epidemicnih
razmer potekalo v celoti na daljavo. Z nekaj
neprecenljivimi jezikovnimi nasveti se je v
proces vkljucila tudi doc. dr. Gemma Santiago
Alonso. Konéno obliko je prevod dobil Sele po
zacCetku dramskega Studija, torej bralnih vaj, ki
smo se jih udelezili in ob sodelovanju celotne
ekipe dodelali $e zadnje finese.



Uvod

Ni¢. Popolnoma ni&. Ni bilo prostora. Ni bilo ¢asa.
Ni bilo nicesar. To si je nemogoce predstavljati. A
tako je. Cisto ni¢ ni bilo. Ni bila tema. Bil je ni¢.

Iz ni¢ je nastalo Vesolje. Bilo je nakljugje. Trenutek
velicastja. Ali pa samo neka muha. Muhavost nica.
In nenadoma velika eksplozija. Nepredstavljiva
cksplozija, ki je trajala milijoninko sekunde. In v
treh minutah se je ustvarilo vesolje. Dlje traja, da se
jajce trdo skuha, kot da nastane vesolje. Vesolje, ki
nima meja, a je kljub temu omejeno. Ne razume-
mo, a tako pad je. In potem se je vesolje ohladilo.
Tako kot trdo kuhano jajce. In pojavil se je atom.
In zatem so se prikazali velikanski oblaki, ki so
izoblikovali zvezde in galaksije. Ena zvezda je bilo
Sonce. In v bliZini Sonca, planeti. Eden od njih je
bil planet Zemlja. Pojasniti izvor Zivljenja na Zem-
lji pa je $e tezje. Nekateri menijo, da se je zgodilo v
vodi. Da bi lahko proces trajal milijone in milijone
let. Toda Zivljenju je bilo kemi¢no namenjeno, da
se zgodi. Drugi verjamejo, da je meteorit prinesel
snovi, ki jih ni bilo na Zemlji. Da so Zivljenje na
Zemlji zasejali inteligentni Nezemljani. In nekateri
verjamejo v Boga. Karkoli je Ze bilo tisto, kar ga

je ustvarilo, je zivljenje najizjemnej$i dogodek v
biologiji. Morda najizjemnejsi dogodek, kar jih
poznamo. Zgodilo se je enkrat. Samo enkrat. In
odtlej se ni nehalo dogajati. Genetika. In evolucija.
In ¢as. Sleherno Zivo bitje je razvoj. In regresija.
Remiks. Tisto, kar je prislo pozneje, je prepros-
tejSe. Oziroma bolj ali manj. Na$ prednik je ena
izmed vrst dvonoznih opic. Na tiso¢e moznosti je.
Avstralopitek, Homo erectus, Homo sapiens.

Kakorkoli Ze, $e vedno smo ta opica. Ve¢ genetskih
razlik je med zebro in konjem kot med nami in opi-
co. Ena od teh opic si je priskrbela kamen. In tako
se je zacela industrija. Napredek. Vojne. Skratka:
ovestvo. Koliko stvari se je moralo zgoditi, da smo
tukaj. Kako izjemen dosezek nakljudij. Od nastanka
vesolja do ogromnega tevila ljudi, ki so v pravem
trenutku morali imeti spolne odnose, in Stevil-

nih vojn, kug, naravnih katastrof, nezgod doma,
vojaskih diktatur, oborozenih ropov, poskusov
samomora, ki se jim je skozi tiso¢letja moralo izo-
gniti na stotine ljudi, da smo mi v tem hipu lahko
tukaj. Zivljenje. Zivljenje je vseskozi samo eno.
Smo sorodniki vsega, kar je Zivelo, in vsega, kar Zivi.
Bakeerije. Zuzelke. SadeZa. Vsega. En sam genetski
trik se je 4000 milijonov let prenasal iz generacije

v generacijo. Ziveti je éudez. Obstajati. V vsakem
transcendentalnem trenutku in v vsakem neznat-
nem trenutku. Ta sckunda je ¢udez. Ta sckunda je
¢udez. Ta sckunda je ¢udez. In vse ostalo prav tako.
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Prvi del

®

AURORA:

Od nekdaj sem sovrazila pretvarjanje. Ampak evo
me, tukaj sem. Delam dramo iz sebe. Pozabila sem
ze, da sneg ni bel in puhast, kot ga narisejo moji
ulenci. Sneg je ledena voda, ki vse prepoji z blatom.
Niti petdeset metrov ne prehodiva, pa sem ze do
gleznjev blatna. Za povrhu me Juan Carlos vodi

za roko in dale¢ od tega, da bi pomagal, brodi kot
idiot in to romanje je vse bolj po¢asno in neubrano.
Ce sem $e tako vztrajala, da bi rada nekaj v ozjem
krogu, je teta povabila vso Ushuaio. Tvoj ata je bil
zmeraj knjigarnar v na§em mestu, Aurora, vsi bojo
hoteli prit. Toliko ljudi, ki bi berejo, pa spet ni v
tem mestu, teta. Jaz in moja neumna ironija. In to
celo mesto, z zupanom vred, in Juan Carlos, ki po-
drsava kot kak pingvin, in jaz: ta Zalostni sprevod.
No, pa tudi Blanca Fierro, od otro§tva moja naj-
boljsa prijateljica. In tudi njena mama. Jaz hodim z
nekim mrzlim in grdim ¢ustvom, takim, kot je sneg
v Ushuaii. Ni¢ ne jokam. Bom Ze potem jokala, celo
zivljenje. Hodim z nekim ¢ustvom v prsih, tukajle,
kot nekaksno dusenje, zadrzevanje. Kot takrat, ko si
$e majhna in poskusis, kako dolgo zdrZi§ brez zraka
pod vodo. Ne razumem tega. Kako je mogode, da
ljudje umrejo? Kaj pa jaz? Kako naj jaz zivim napre;j
brez o¢eta? Smrt je najhujse v Zivljenju. Ob teh
mislih me ima, da bi zajokala, jaz bi se pa rada delala
moc¢no, zato vdihnem, pogledam gor, pomislim na
nekaj drugega. Pomislim, da bom ¢ez dva dni spet
nazaj v Buenos Airesu. Zupnik dobro izbira besede.
Zapus¢a nas na$ skupni prijatelj, pravi. Ljudje pris-
topajo k meni. Iskreno sozalje. Rad te je imel kot
pundico svojega ocesa. Kako si velika. Vsi vejo, kaj

je treba naredit. Kar naenkrat je smrt to: ustaljena
fraza, nekaj, kar smo ze ve¢krat povadili, trivialnost.
Potem stopi k meni $e Blanca in me pogleda v o&i.
In jaz pogledam njo. In ona mi pomeZikne, in to
prav tako, kot mi je zmeraj pomeziknil o&e, in nato
v hipu vse razumem in na plano pride tisto, kar je
bilo tam, tam nekje. Vse to, kar je neko¢ bilo, ne bo
nikoli ve¢. Moje otrostvo. Potem jo objamem in sti-
snem zobe in ne zajokam. Nobene katarze. Nisem
ve¢ majhna puncka. Moj oée je za zmeraj mrtev.

®

BLANCA:

Dan se za¢ne nemirno kot zmeraj, ker me mama
zbudi s krikom, da je pozno, Blanca, pozno je. Je
moja mama in jo imam zelo rada, ampak po pravici
povedano, véasih bi jo pa najrajsi nekam poslala.
Vsaj svojo kavo spij, ker je Ze pozno, mi reée, in po-
tem spijem samo to kavo in grem, Ze malo nataknje-
na, ker se mi mudi in ker nisem uspela ni¢ pojest.
Vsaki dve ali tri ure moram nekaj pojest, drugace
postanem te¢na in me potem $e cel dan nobeden
ne more prenasat. V bistvu sem zdajle razmisljala,
da v resnici $e nisem pripravljena na mamino smrt.
Ne, ne. Res nisem $e pripravljena, ne. Mogoce, ko
bom starej$a, tam okrog Stirideset, mogode, ne vem,
mogode takrat ja. Ali ¢e bom Ze imela otroke. To pa
ja. Ce bom enkrat imela otroke, potem mogode Ze.
Ampak ne zdaj. Ne morem. Tudi ¢e me véasih zelo
jezi in me spravlja v jok, no¢em, da bi mama umrla.
Snezi, moé¢no snezi, kot da bi se nebo, ki je ravno



tako Zalostno, hotelo razbremenit. Tukaj imajo

vsi radi Aurorinega oleta. Je namre¢ zelo prijeten
¢lovek. Ves ¢as je sklepal nova prijateljstva. No, zdaj
ne bo mogel dobit ve¢ novih prijateljev, ker je odsel,
ane? Kako zalostno. Ker to pomeni, da bo na svetu
manj prijateljstev. Kadar kdo umre in pravijo “ta
nam bo pa res manjkal’, imajo gotovo v mislih take
stvari, neko pomanjkanje. Zaradi prijateljstva svet
postane boljsi, in potem ko taki ljudje umrejo, je
svet slabsi, ker so umtli. Jaz sem se v vsakem primeru
psihi¢no pripravila, da ne bom jokala, zato da bom
v oporo Aurori, ker vem, da ne mara jokat pred
vsemi, ona je bolj taka, da zadrZi ¢ustva, jih zadrzi
zase, no, ali pa zame, meni pove in joka, meni ja, ne
pa pred vsemi. Se vstopimo ne, pa med vsemi temi
ljudmi, ki so tam, najprej zagledam njo. Suha je in
lepa, kot je bila zmeraj, malo zamisljena, ampak
prisebna, ja, in v zelo lepi oblekici, ki sem ji jo jaz
sesila — zares ¢udoviti — no in hodi s Juan Carlo-
som, ki je v redu ¢lovek, ampak ... No saj, mogoce je
pa ¢isto v redu. In hodimo in smo ze tam. In Zupnik
govori in zmoli par molitev, potem pa rece nekaj
zelo modrega, no to ga je sigurno prevzela bozja
modrost, Zupnik, ki nikoli ni bil pretirano brihten,
gospod Esteban, je kar naenkrat rekel nekaj lepega,
rekel je, zapu$¢a nas Osvaldo Cruz, zapu$¢a nas na$
skupni prijatelj. Kako resni¢no, sem si mislila, Don
Osvaldo je bil prijatelj nam vsem. In potem jo druga
za drugo pozdravljajo sosede, ki so vse stranke, pa
saj jih jaz dobro poznam. Moja mama je ena prvih,
takoj ko kdo umre, je prva tam. Moja mama ima
zelo rada Auroro in tudi njenega oceta, zmeraj je

govorila, kako dober ¢lovek je Aurorin oée, ne kot
posast, ki je doletela tebe, vedno je govorila to. In
kar naenkrat se mnozica razreddi in ostaneva Auro-
rain jaz in se gledava, ona strmi vame s tistim praz-
nim pogledom, gre ji Ze na jok, in ne vem, kaj naj ji
sploh re¢em, in tako sem nerodna, da mi uspe samo,
tik, pomeziknit, to mi uspe, kako sem neumna, in
ona me objame in jaz jo objamem in jokava kot dez,
jaz, prav res, jaz jokam kot dez. In v uho, tako blizu,
da me slisi, ji re¢em tvoj oce je bil zelo prijeten in
zelo dober prijatelj in ti si zelo dobra prijateljica,
tako da dokler bos zelo dobra prijateljica, bo tvoj
oce zivel v tebi. Mogoce pa tega ni sliala.

®

AURORA:

Cez pol ure bova morala it, mi re¢e Juan Carlos.
Preden greva, bi $la rada se morje pogledat, mu
re¢em, in ko vidim, kako zmedeno i3¢e svoj plas¢
(Juan Carlosovi gibi so zmeraj nekako zmedeni),
mu re¢em NE, NE; rajsi bi §la sama. To je nekaj
mojega, mu recem, kot bi mu zaupala skrivnost.
Oblecem si plas¢ in zaénem hoditi. Zadnjih dvesto
metrov skorajda omagam; $ibka sem, nisem je ve¢
vajena, Ushuaie, ne vem. Hodim naprej proti vetru,
ne da bi vedela, zakaj. Veter mi reze obraz, pomis-
lim. Ustaljena fraza. V resnici mi veter ne reze ob-
raza, povzro¢a mi nekaksno tahikardijo; kot kopel
z ledeno vodo. Ampak potem se tudi kar naenkrat
nasmehnem. Mocan veter me pravzaprav zgecka,
daje mi ob¢utek, da sem Ziva. Ali pa mi govori, da
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ni¢emur ne pripadam bolj kot temu kraju. Celo moj
oce je veter. In takrat zaprem o¢i in si predstavljam,
da letim, da me nosi o&e, tako kot v¢asih, kot od
nekdaj. V resnici pa sploh ni tako. Niti pribliZno.
To je samo veter, ki me bi¢a po obrazu, in jaz, ki

se smehljam, pa ne vem, zakaj. Skoraj vse je tako.
Zato. Zakaj se rodimo? Zato. Zakaj umremo?
Zato. In vse, kar je vimes. Vse gre tako. Pridem do
morske obale. Obale modrega morja. Modrega
kakor ni¢. Brez odtenkov. Cisto modrega. Crnega
od tolik$ne modrine, belega, sivega. Ali pa samo
modrega. Zaradi vetra se ni¢ ne slisi, ampak saj tudi
nimam ¢emu prisluhniti. Na lepem prencha sneziti.
Na svoji levi, nekje v daljavi, zagledam ¢rn madez.
V hipu pomislim: najbrz je nafta. Od majhnega
poslusam, da je tukaj nafta, da je to z Otoki zaradi
nafte; kdo bi vedel. Sprehodim se do tja. Do nafte.
Kar naenkrat se mi zdi, da razumem vse te vojne in
vso to gonjo, ker je nafta v bistvu podobna nekaksni
arobni gori, ¢rni in svetle¢i. Vzela sem tableto za
zivee, ki mi jo je dal Juan Carlos, in prakti¢no nisem
spravila vase grizljaja, mogoce se mi blede. Samo
nekaj metrov me $e lo¢i in na moje preseneéenje

sta prvo, kar razlo¢im, dve ogromni ocesi, veliki
kot moje telo. Odesi sta odprti in zgovorni, mirni.
Ampak Zivljenja ni. Nikoli nisem videla ¢esa tako
mrtvega v vsem svojem Zivljenju. A hkrati $e nikoli
nisem videla toliko Zivljenja kot v tem mrtvem kitu.
Nekaj dojamem. Vse. Ne vem, kaj je. Tukaj je on.
Tukaj sem jaz. Ziva sva. Vedno. Mrtva sva. Ved-

no. Dotaknem se ga. Dotaknem se mrtvega kita.
Pozdravim ga, izre¢em mu soZalje, vzpodbudne

besede, zdrzi, mu re¢em, Zivjo. Koliko Zivljenja in
koliko smrti je v vsem. In ne mislim na Zivljenjski ci-
kel. Nisem ¢ustveno pripravljena, da bi na to gledala
biolosko. Mislim na sesalca, velikega kot pet his
skupaj, ki mrtev leZi na morski obali na koncu sveta.
Mislim na vse to razgrnjeno Zivljenje. Njegovo kot
vlak gromozansko truplo, mokro, in njegove odprte
odi. Kot bi bilo v tej smrti nekaj, kar $e ne umira,
nekaj neskonénega in nerazlozljivega, nekaj, zaradi
Cesar sva si s tem kitom kot brat in sestra. V tistem
zacutim tolazbo. Zajokam. Brez vsakr$nega prizvo-
ka. Goli glagol. Jokati. Jaz jokam. Zazelim si objeti
to veli¢astno zival. Nekaj je, kar zdaj razumem, esar
ne bi mogla razloziti. Vse je prehodno in kljub temu
dokon¢no. Ta kit in jaz sva Zivela na tem kraju, v
tem ¢asu. In moj ode tudi.



BLANCA: Ne, Aurora, ne. Zgledas kot pijan pingvin. Milina. Eleganca.
AURORA: Odiseja clegance.

BLANCA: No, dajva povadit, kako te Juan Carlos povabi plesat.

AURORA: N, Blanca. Nikoli v Zivljenju ne bom s Juan Carlosom.

BLANCA: A slu¢ajno nisi videla, kako te osvaja. Tvoj ljubéek je.

AURORA: En navaden revéek je tale Juan Carlos.

BLANCA: Dober veéer zelim, o, Aurora, bi mi nemara poklonili ta ples?
AURORA: Ne, Juan Carlos. Ti si en navaden revéek.

BLANCA: Zaplesi s Juan Carlosom, Aurora. Ce ne, bo§ do konca plesa sama stala tukaj.
AURORA: Morala bi ostat doma, s knjigo, namesto da sem $la na ta trapasti ples.
BLANCA: Ne more$ samo brat, mora$ tudi zivet, Aurora.

AURORA: Poklonim Vam ta ples, Juan Carlos. Da vidimo.

BLANCA: Odli¢no, Aurora, izkazala si se za vrhunsko plesalko.

AURORA: Jasno, Blanca.

BLANCA: Povadit bi morali kramljanje. Da ti bo beseda lepse tekla, Aurora.

AURORA: Zivijo, Juan Carlos, kaj bere§?

BLANCA: Ne, Aurora. O knjigah se pogovarja$ z mano.

Pred Juan Carlosom mora$ bit zanimiva, nedosegljiva, skrivnostna.

AURORA: No, mi pa ti pokazi, kako. Povadiva. Jaz sem Alberto.

BLANCA: Joj, ne, ne vem, no ja, v redu.

AURORA: Hej, Blanca, miska mala, kako si, pridi, greva plesat po moji delavnici, pa kar brez obleke.
BLANCA: Ej, ne, Alberto. Zresni se. Kot gentleman plesi z mano.

AURORA: Blanca, res si mi vsec.

BLANCA: Tudi ti si privla¢en moski, Alberto.

AURORA: Dajva imet otrocke, Blanca. Cisto sem nor nate, miska.

BLANCA: Umiri se, Alberto. Vem, da vzbujam neobvladljive strasti, ampak mora$ se umirit, a ves?
AURORA: Povsod me poljubljaj, miska.

BLANCA: To¢no to, Aurora, samo $e poljubljanje morava povadit.

Poljubljanje.

Poljub.

AURORA: A te lahko poljubim?

BLANCA: Kaj?

AURORA: Ti si poljubila Ze Alberta. Ti se znas poljubljat. PokaZi mi. Poljubi me.

BLANCA: Kaj pravis, a da bi si dali en poljub, ti meni, midve med sabo?

AURORA: A da bi te poljubila. Ja.

BLANCA: Na usta?

AURORA: Ja.

BLANCA: Z jezikom?

AURORA: S temle jezikom, ja.

BLANCA: Ne, mislim ja, saj ti si zelo lepa, ena zelo lepa gospodi¢na si, ampak ne, po mojem rajsi ne, ne vem,
mislim, da jaz ne, a razumes, boljse, da jaz ne, Aurora, enega na hitro, ja, enega na hitro lahko, ja.
AURORA: Pa ¢e sem se hecala, Blanca, kaj se bova midve poljubljali.

BLANCA: N, saj sem se jaz tudi.
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AURORA: Ti si pa nasedla, nasedla si.
BLANCA: Ne pa nisem.

AURORA: Joj.

BLANCA: Oprosti.

AURORA: Ti mi oprosti.

BLANCA: Skratka. Pokazala ti bom poljub.
AURORA: Daj, sem pripravljena.

BLANCA: Takole.

AURORA: A samo takole naj?

BLANCA: Ja. Daj, no.

AURORA: N, je ze v redu. Tale informacija bo dovolj, hvala.
BLANCA: Ne, draga moja. Ti prides sem in me poljubis, a si slisala.
AURORA: Ne.

BLANCA: Ja. Ja.

Ne, bolj strastno.
Pomisli na kak$nega junaka iz knjige, ki i je bil ve¢.

Tako, tako, tako, v redu, dobro, dobro je.

AURORA: Hvala, profesorica.

BLANCA: Zdaj pa samo ¢ malo ve¢ odlo¢nosti, Aurora. S tem deviskim obrazom nikoli ne bos prisla do poljuba.
AURORA: Kaj pa ti ves, Brezmadezna, od tistega enega poljuba, ki si ga izsilila tvojemu Albertu?

BLANCA: Kaksen izsiljen poljub, a sploh ves, kako se poljubljava z mojim Albertom. To so, tako, litri sline.
AURORA: Kako si nagravzna.

BLANCA: Ves kaj, ko bi vsaj zdajle, ko bova §li na ples, kdo pobegnil iz zapora pa nama pokazal tica.

AURORA: Kako stra$ni morajo bit tisti ti¢i, modrikasti kot ¢e se po prstu s kladivom, pa bingljajo tam med nogami.
BLANCA: A ti ne bi enega potegnila?

AURORA: Lepo te prosim, a si ti kdaj videla kaksnega psa, ko mu ti¢ pogleda ven, kako je to nagravzno.
BLANCA: Ja pa saj ne pasjega, Cloveskega. Enega moskega ti¢a. Ali pa ¢e bi ga imeli midve.

AURORA: Ja!

BLANCA: Poglej Blankinega ti¢a, roza barve je pa v obliki trikotnika, en ogromen in ¢udovit ti¢, kot cvet orhideje.
AURORA: Poglej Aurorinega tica, zlate barve je pa v obliki pravokotnika, en povabljiv, ekstravaganten ti¢,
kot zlata palica.

BLANCA: Potegni mi ga, Aurora, daj.

AURORA: Ti ga meni potegni, Blanca, lej, moj ti¢ je lepsi.

BLANCA: Potegniva ga druga drugi.

AURORA: Ahahah.

BLANGCA: Ohohoh.

Bojuj se z mano, ti¢ strahopetni.

AURORA: Na.

BLANCA: Uh. Na.

AURORA: Au¢. Na.



BLANCA: Oh. Zmagala si.
AURORA: Jaaa.

BLANCA: Kako lepo bi bilo imet ti¢a, da ne bi rabili teh idiotov, tipi so res zabiti.
AURORA: Midve ne rabiva nikogar.

®

BLANCA: Zivjo. Dober veter. A tole dela? Zivjo. Zivjo. V ¢ast mi je, Zivéna sem, v Cast mi je, da sem tukaj in da lah-
ko svojo poezijo delim z vami vsemi. Moje ime je Blanca Fierro in prebrala bom svojo pesem z naslovom Tesnoba.

TESNOBA

V vagino si vtaknem zajce. Jagenjcke. Koze. Vtaknem si svojo posteljo, svojo hiSo. Vtaknem si vse obleke
svojih strank. Vtaknem si singerco. Ja. Singerco v vagino. Medtem ko $tepa. Vtaknem si singerico, ki
§tepa. Vtaknem si mamo. Ja. V vagino. Vtaknem si vse tipe, ki so mi vie¢. Vtaknem si c¢lo Ushuaio. Cer-
kev, ob¢ino, trg. Vse, kar je tukaj. Ushuaio. Célo. Vtaknem si ves veter, ves sneg, vse. Vse v mojo vagino.
Vtaknem si célo Argentino. Ne morem si nehat vtikat stvari.

®

Ushuaia, 2. avgusta
Draga Aurora:

KAKSNA SRECA, KAKSNA SRECA, O MOJ BOG!

Kako lepa novica! Kaksno veselje! Ves kaj? Vsa sem iz sebe od vesclja.

Kaj pa Juan Carlos? Kaj pravi Juan Carlos?

Ves, na kaj sem pomislila? Oprosti, ¢e je zalostno, ampak ves, Aurora, na TVOJEGA OCETA. Zmesalo
bi se mu. Zmesalo. Tvojemu ocetu bi se zmesalo, Aurora. Tudi jaz norim. V tem trenutku norim. Tak ¢lovek,
kot si ti, ampak maj¢ken. Kot ti, ko si bila majhna. Ampak ne. Ker hkrati je pa druga oseba. Dve taki, kot si ti.
Svet bo boljsi. Ko bi jih vsaj bilo deset takih, kot si ti. Ali pa sto. Tiso¢. Ali paza cel svet!

Ampak ni $e zunaj, saj vemo. Se sedem mesecev bo treba pocakati. Vsa sem na trnih. Ne predsta-
vljam si, kako je $cle tebi, najbrz si &isto iz sebe. Ker ti ga imas $e bliZje, v bistvu v sebi. Naj Ze pride ven,
naj pride ven! Sigurno se tako po¢utis. Ampak ne. Se sedem mesecev bo treba po¢akati, Aurora. In
uZivati jih moras, se mi zdi. UZivati v teh trenutkih, ko si noseca, ker to si zdaj ti, Aurora. No, meni pa z
Albertom ne gre prav dobro, ne. Kar nekaj let je Ze in sploh ne napredujeva, ne ... Tako da ... Tezko je ...
Vse je tezko ... Strupeni mraz in sonce, ki zaide ob §tirih popoldne ... Pa tudi mama se nekaj slabo pocuti.
Nekaj s trebuhom. O¢itno nekaj ni v redu. Upam, da ni ni¢ resnega. Skrbi me ... Skratka ... Skupaj s tem
pisemcem ti posiljam par pesmi, ki sem jih napisala. Pisanje mi gre zelo dobro, skromno re¢eno. Se ti mi
poslji svoje pesmi, ker te Ze dolgo nisem brala.

Ti povem $e nekaj? Po moje bo fantek. V srcu imam to slutnjo in ¢utim, kako mo¢no mi utripa.
Fantek. Kakor tvoj oce.

Rada te imam iz vsega srca, in tudi tvojega novega dojencka.

Blanca
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BLANCA:

Pojma nimas, Aurora, kako ¢udno je lahko mosko
telo. Pa ne pravim tega zaradi dlak, ves, ¢eprav
Alberto, mislit si ne mores, on je kot lisica, $¢eti-
naste dlake po rokah, grobe roke, moéen je, ampak
ne prav visok, nekako stisnjen, trd je, vse, ¢esar

se dotaknes, je trdo, trdo je, in sem mu rekla, naj
me najprej zgrabi za prsi, in Alberto jih je stiskal
tako mo¢no kot takrat, ko preverjajo zra¢nico na
kolesu, kje je predrta, tako ja, mo¢no je stiskal,

ni mi bilo vie¢, sploh ni tako, kot sem si predsta-
vljala. Potem sva se poljubila, imel je tisti okus po
cigaretah, ki je tako ogaben, nisem ga hotela ve¢
poljubljat, potem pa sem pomislila, ne, ker saj jaz
to hocem, koliko ¢asa bom $e ¢akala, taka sem, saj
ves, véasih me kar stisne, odkar sem ugotovila, da
to obstaja, ne vem, pri dvanajstih, ho¢em, da se to
ze enkrat zgodi pa da Ze enkrat vidim, kaj to je,
pa pika, ker Ze kak$nih Sest let ¢akam, ¢akam, ker
ne glede na to, da so mi razlagali, si nisem mogla
predstavljat, kako je v resnici. No, potem sem
rekla, da no ja, da rajsi ja, sem rekla, naj mi ga kar
vtakne, da vidim, kaj je zdaj to s tem seksom, in
potem sem se slekla, ker on je bil tako neroden,
najbrz bi mi $e strgal obleko.

Ti¢ je bil dolg in na koncu ¢udne oblike, in ¢rn,

ali pa siv, siv je bil, Alberto pa ga je hotel vtaknit,
ampak ni $lo in ni $lo in v nekem trenutku sem
pomislila, uf, ne mi re¢, da ne bo ni¢ iz tega, sem si
mislila, prav v slabo voljo me je spravilo, zato sem
mu rekla, glej, Alberto, tako sem mu rekla, glej,
Alberto, kot da bi mu rekla, vidis, bedak si, ker je
to tvoj ti¢, ne moj, no, zgrabila sem ti¢a in skodila
nanj, mo¢no, ve¢krat in kar naenkrat je za¢el prodi-
rat, ti¢, prodirat vame, in postajalo mi je vie¢, bole-
lo me je, in kricala sem in Alberto je mo¢neje dihal,
umm, umm, je delal, in celo Albertovo dihanje mi
je bilo vie¢, in Albertov ti¢ je prodiral vame in bilo
je, kot da bi mi obracalo drobovije, in navznoter
sem se pocutila vlazno, kot prepojeno s krvjo in
naoljeno, s svojim lastnim oljem, kot da bi se mi
noge sprostile in kot bi se znotraj mene, v mojem
drobovju nekaj premikalo, kot bi se vse to odvijalo
v moji notranjosti in kot bi to povzrodil ti¢, ti¢ v

stiku z vsem mojim telesom, in kar naenkrat sem
nekako pogledala v strop in zalutila, da se je strop
razptl in me veter odnasa in letela sem nad vso
Ushuaio na sivem ti¢u, sploh ne ves, kako ¢udovito
je bilo, Aurora, no, ampak potem je bilo fantazije
konec, ker zagledam Alberta, kako ga jemlje ven in
izvle¢e majckenega tica, pol manj$ega kot prej in
napol rdecega ali rjavkastega, to je bila moja kri, in
Alberto me pogleda in se odisti, to je to, mi rece, to
je to? Kot da ne bi Zelel $¢ ene porcije sladice, to je
to. Umazana sem bila, ampak se mi ni gnusilo, prav
nasprotno. Pocutila sem se, kot da sva $ele zacela.
Takoj ko bom lahko, bom spet poskusila.

AURORA: Ce si res nih&e ne izbere da se bo rodil
ampak nekdo drug pa ja se pravi da nekdo izbere
da se bos rodil ne da se bo rodil ampak da se bos
rodil ne razumem zakaj mora vozit tako hitro ker
ja moram prit ampak prit cela oba morava prit
cela kako lahko nekdo ki ga ljubis in ki je bil celo
zivljenje s tabo kar gre kam gre kam gre tja kjer je
tja kjer si vse bi dala da bi bil tukaj tukaj z mano in
z njim zmeraj si bil neskonden ti si vse kar sem jaz
zmeraj si mi dal vse VREDU SEM JA UMIRITE
SE VSEBO V REDU in ta ulica katera je kako je
mozno da Ze leta Zivim v Buenos Airesu in je ved-
no kje kaksna ulica ki je ne poznam ali pa me tale
mogoce malo fura gor pa dol ne ne ne verjamem
¢e bom morala rodit kar tukaj v avtu je za njega
slabse ker se bo moral potem ustavit da bo opral
avto in bo za par ur ostal brez voZenj vsi mislijo na
denar na to kako se preZivet tako je to koliko stane
na dan da ¢lovek prezivi koliko stane samo to da
si sploh ziv Ze v Startu si dolzan denar zbudi§ se v
minusu in JA GOSPOD MIRNA SEM BREZ
SKRBI zakaj ta tip vpije na vse okrog secbe AHA
AHA Ziv¢na postajam pa zagrabila me je grozna
migrena od kdaj imam te migrene jasno da me
tako boli glava ker taka pa¢ je glava ker mozeg ne
da miru ne da miru stalno je nekaj kot nek glas ki
mi govori in mogoc¢e tudi zaradi tega nikoli nisem
popolnoma sre¢na ker je zmeraj nek glas v moji



glavi ki mi govori AH GLEJTE KAKO LEPA SLI-
KA KRASEN FANTEK KAKSEN KORENJAK
da bi se le rodil zdrav da bi se le rodil zdrav da bi bil v
redu da bi bilo ja vse v redu kako lepo sonce sonéen
dan je rekla mu bom Juan Manuel rodil si se na son-
¢en dan ne morem razumet jeseni jaz ne bi zdrzala
nisem tako dober ¢lovek ne vem mogode rees nekaj
potem pa naredi§ nekaj drugega nikoli ne ve§ ¢esa si
zmozen pa premisljujem pa premisljujem pa se mi zdi
kot da sem zaprta v svoji glavi ampak kaksne traparije
mi grejo po glavi ne samo da nisem zaprta ampak
imam nckoga zaprtega v sebi oziroma imam dva ker
imam enega ki govori in enega resni¢nega ali pa celo
tri ker je tudi v mojem dojenc¢ku najbrz $e nekdo
najbrz dojencek tudi Ze razmislja kako neverjetno da
ti notri zraste ¢lovek nerazloZljivo bolj normalno bi
bilo valit jajca kaj pa vem nek drug nacin ne pa hodit
okrog s ¢loveskim bitjem ki raste znotraj tebe pa ki ti
ga kar na lepem ven potegnejo kot da smo Marsovci
JAVREDU SEM VESTE NI SE TREBA VZNE-
MIRJAT? neumnosti mi grejo po glavi ali pa me je
mogoce strah a je mogode sreca? a je to ta sreca, ki jo
vsi i§¢emo? kar naenkrat pride nekdo iz tebe in to je
sre¢a ali pa ne ali pa ja ampak vse je isto samo da je ta
sre¢a zunaj tvoj otrok ki bo tvoj za zmeraj za zmeraj
ker nas je vse strah da bomo ostali sami in potem je
kar naenkrat tukaj nekdo ki te bo za zmeraj imel rad
kako me zebe v roke sploh v prste kot ¢e bi hotela
nekaj prijet pa ne bi znala prijet kot da roke ne bi bile
moje upam da ne manjka ve¢ veliko ne morem ve¢ ne
morem samo $e na to lahko mislim na dojenc¢ka ah
ven prihaja NE MOREM VEC GOSPOD A JE SE
DALEC? boli me boli me boli me Zivéna sem boli
me SAMO USTAVI ZE PIZDA NE MOREM VEC
ko bi bil vsaj on tukaj da bi me objel ali pa ona pa da
bi me objeli to je to na koncu da te objamejo porod je
nekaj najbolj Zivalskega pri ¢loveku boli me boli me
pa ta glava ki ne ncha kako me je strah vsega vsega ja.

AURORA: Dober veter. Moje ime je Aurora Cruz.
Prebrala bom eno svojih pesmi, ki sem jih nedavno
objavila v Antologiji patagonskih pesnic. Ta pesem je
napisana za ncko zelo posebno bitje, naslov je Ulikses.

ULIKSES

Imam psa.

Ime mu je Ulikses.

Zamisel ni bila moja.

Prinesel ga je moj moz.

Rekel mi je, da si ga je zaZelel moj sin Juan Manuel.
“Lad bi hov hov”

Ampak jaz vem, da je bila moZzeva zamisel.
Jaz ga nisem hotela, ampak na koncu sem ga sprejela.
In zdaj je ta pes zame nepogresljiv.

On gleda nekako od strani.

Ali pa ovohava zrak.

Njegov goli obstoj.

Njegov brezmejni svet.

Ta pes je moj vir energije.

On je clektrika,

jaz pa lucka, ki razsvetljuje dom.

On mi pomaga v katastrofi vsakdana.
Ulikses je moja letosnja ljubezen.

On je resni¢nost sama.

Tisto vse in nic.

Tisto nemetafori¢no.

Jaz sem v¢asih rahlo melodramati¢na.

On pa preprosto Zivi.

No in zdaj vstanem.

In zakli¢em Ulikses.

In on pritece.

Imava cas.

Imava dovolj ¢asa.

Iz » Antologije patagonskih pesnic<,
zbrala in uredila Aurora Cruz.
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BLANCA:

Mama kot da lebdi. Na nitki visi. Jaz sem ob
njej, s polno glavo nekoristnih stvari. Ampak
vseeno sem vesela, da lahko skrbim zanjo. Cisto
drobna je. V banjo sem ji dala prucko in potem
ji pocasi drsim z gobo po hrbtu. Nikoli se nad
ni¢emer ne pritozuje. Pusti mi, da jo pocasi oko-
pam, ji umijem lase in jo osusim. No, po pravici
povedano, glede hrane pa se malo pritoZuje.
Kar jaz skuham, $e nckako poje, kar ji dajo v
bolnici, pa pol pusti in rede “Cisto brez okusa je”.
Saj v bistvu je res, poskusila sem in je disto brez
okusa. To je zalostno in mogode sem jaz tista, ki
skusa najt kaj dobrega v vsem tem, pa mogoce
tega sploh ni, ni¢ dobrega ni. Ampak tako no,
v¢asih pa zacutim, kot da ji nekaj vratam, ne
vem, nekaj. Da kar naenkrat jaz skrbim zanjo,
in jo kopam, in hranim. In da se krog sklene.
Zivljenje. Ena od zivljenjskih modrosti. Malo
Zalostno, ampak tako pac je. Tako je Zivljenje.
Imas otroka in skrbi§ zanj in ves, da bo na koncu
ta otrok velik, ti pa star, in tisti otrok bo skrbel
zate in te ne bo zapustil, ne glede na vse. Lepo
je. Zvestoba mame in héerke. Kot v mojem pri-
meru. In mislim tudi, da bi rada imela héerko.
In mi bo Zal, da je mama ne bo poznala. Tega mi
bo zal. A tako je pac Zivljenje, Zivljenjski krog.
Ampak ne morem razumet, zakaj morajo ljudje
umret. Ne morem razumet. Ker v Zivljenju so
Zalostni trenutki, ja. Ampak umret? Ker vse, kar
kdo dozivi in se naudi, izkusnje, ki jih nabira, in
Custvene stvari, kot so ljubezen in prijatelji, in
podobno, in vse to, vse to kar izgine? Kako je to
mogoce? Da vse kar gre. Smrt. Sploh ne morem
razumet tega. Upam, da obstajajo nebesa. In se
bomo tam vsi spet sreéali. Zivjo, kako si? Oh, ti
si tudi tukaj, Zivjo, Zivjo. Vsi, ki se imamo radi,
skupaj. Kot en neverjeten rojstni dan. Upam, da
so nebesa taka.

@

AURORA:

“Ni lepSega kot letalo, ki pristaja v Ushuaii, héerka
moja,” ji je zmeraj govoril oce. Hrup letala je oglu-
$ujo¢. Ona pogleda skoz okence. Pomisli: smrt je
konec metafore. Pomisli: smrti ni mogode izraziti

z ni¢imer drugim. Pomisli: smrt je smrt. Edino
resni¢no. In medtem ko premisljuje o tem in onem,
se njen sin zbudi. Rojstvo je resni¢no. Vsaj toliko
resni¢no kot smrt. Ce ne $e bolj. In Juan Manuel se
je rodil. Juan Manuel je resnic¢en. Juan Manuel je
resni¢neji od smrti. Ce bi se na primer smrt pome-
rila s Juan Manuelom, pa tudi ¢e je Juan Manuel ko-
maj dojendek, ampak vseeno, ¢e bi se smrt pomerila
s Juan Manuclom, je jasno, da zmaga Juan Manuel.
Ampak ona ne misli tega. Kajti ona razmislja z be-
sedami. In besede ni¢ ne pomenijo. Ni¢ ne pomeni
nicesar. Razen ta naelektrenost, to, kar vre iz o¢i in
iz srca. Aurora je na poti v Ushuaio, na pogreb prija-
telji¢ine mame, Blankine mame. In s seboj ima Juan
Manuela. Smrt in Zivljenje ustvarjata gibanje. Tako
preprosto je, tako nespremenljivo, osnovno. Hrup
letala je oglusujoé. Letalo se spusti. Zdi se, kot da bo
mogoce zgresilo. Mesto je miniatura. Letali$ce je Se
manjse. Letalo pa je videti ogromno, mnogo vedje
od mesta. “Ni lepsega kot letalo, ki pristaja v Ushu-
aii, mali moj,” re¢e Aurora Juan Manuelu. Hrup
letala je oglusujoé. Letalo se spusti. Ushuaia, njen
otrok, njena prijateljica, prijatelji¢ina mama, smrt,
zivljenje. Ni¢ ni izvirnega. Edino izvirno je vse.



‘Dmgz’ del

(2)

Kaj je zirafa? Kdo je znesel jajce sveta? Kaj je znot-
raj in kaj zunaj? Blanca namerava narisati zemljevid
Ushuaie, da bi ga podarila prijateljici Aurori, ki zivi
v Buenos Airesu. Toda ne Zeli narediti zemljevida
danasnje Ushuaie, kar bi bilo preprosto. Izdelati po-
skusa nalrt, na katerem bi do potankosti rekonstru-
irala Ushuaio, kakr$na je bila v njunem otro$tvu.
Blanca se tako mesece in mesece posveéa tej nalogi,
ki je obsojena na neuspeh. Resni¢na Ushuaia se
spreminja, raste, se kréi, izkrivlja. Ushuaia iz spo-
minoyv, tista z Blankinega zemljevida, pa je z vsakim
dnem popolnejsa. Branje je umetnost replike.
Resni¢nost ni namen upodabljanja, v tem primeru
Ushuaie. Ushuaia ni resni¢nost. Resni¢nost je kraj,
kjer se kon¢no zgodi domisljijski svet.

Cému sluzi slon? Kaksno korist prinaa sadje?
Cemt so si izmislili ljubezen? Ljubezen je kata-
strofa, panika, struktura. Aurora bo pisala dnev-
nik. Ljubezen je vzpon, grozljivka, glej, kaj mi
dela$. Tudi Blanca bo pisala dnevnik. Ljubezen je
oboZzujem te, izpolnjenost, obupana sem. Ljubezen
in dnevnik sta sopomenki za Auroro in Blanco. In
dnevnik je kot zemljevid. Mesto je Zivljenje simo:
vselej spremenljivo, vselej varljivo, vselej tuje. Dnev-
nik je maketa: nespremenljiva, mikroskopska, celo-
vita. Pripovedovanje je posredovanje ¢ustva. Tako
kot bosta dnevnik pisali, bosta Aurora in Blanca
zalenjali dnevnik Ziveti, in ta dnevnik bo nadome-
stil Zivljenje simo. Domisljija je avtobiografska.

Sloni so najvedji kopenski sesalci. So izjemno
inteligentne Zivali. Za to so v dobr$ni meri zasluzni
njihovi veliki moZgani, v katerih domuje znani
“slonji spomin”. Slon ni¢esar ne pozabi. Crede
sestavljajo izklju¢no samice z mladi¢i, vodi pa jih
ena od odraslih samic. Odve¢ je pripominjati, da
Blanca zemljevida Aurori ni nikoli podarila, saj ji ga
$e vedno ni uspelo konéati. Aurora in Blanca sta od
nekdaj Ziveli v isti ulici, v ulici Sarmiento. Vse, kar si
lahko zamislimo, nekje zagotovo obstaja.



PRILOGA | MARIANO TENCONI BLANCO, IZJEMNO ZIVLJENJE

©

AURORIN DNEVNIK

19. julij: To ni skrivni dnevnik. To je groza. Jasno
izrazena groza. Namera, da to grozo ukrotim z
besedami. Moram si priznati: zaljubljena sem v
nekega moskega. Je pisatelj in sodeluje na literarnih
vecerih, na katere hodim. Je visok in mocan, ¢rnih
las in ¢rne brade, velikih ust, obladi se resno — v
srajce in puloverje — in véasih slabo uskladi barve.
Ime mu je, paradoksalno, Ulikses. Jaz sem neko¢
ze ljubila nekega Uliksa. Psa. Zdaj pa to. Bizarno
podvajanje. Ta Ulikses ni pes. Ta Ulikses je Hudi¢.
Ze tri noti ne spim. Moj sin si tega ne zasluzi. Niti
moji u¢enci. No, potem pa je tu $e Juan Carlos.
Ljubezen je posast. Posast, ki seje le grozo in Zalost.
Zakaj se to dogaja meni? Zakaj meni?

22. julij: Danes sem Uliksu rekla “sprejmem

vabilo na kavo”. Rekel mi je, zakaj se ne bi $¢ malo
sprehodila, ¢e$ da je on po duhu fldneur. Rekla sem
mu, “ne, nobenega sprehajanja. Kava ali pa ni¢,” in
tako sva §la na kavo. Vecer je bil kratek, a prijeten.
Pogovarjala sva se o knjigah, tako kot vedno. Ko sva
se poslavljala, mi je Ulikses rekel: “saj vi veste, da
sem se zaljubil,” in jaz sem mu rekla “v kaj?”. On se
je nasmehnil in zaprl vrata mojega taksija.

3. avgust: Sla sem na sprehod z Uliksom, psom,

in se zavedla, da bi se rada sprehajala z drugim
Uliksom. A spoznala sem nekaj $¢ pomembnejsega:
ljubezen do Uliksa, psa, je popolna ljubezen. Do
Juan Carlosa je tako umirjena, da je dolgodasna.

Tista do Uliksa, psa, pa mi vzbuja tolik$en nemir, da
mi $koduje. Ulikses, pes, pa je plemenit, zvest, ljube¢
in mi to jasno izkazuje. Zakaj ljudje ne ljubimo tako

kot psi? Ce bi bolj ljubili, bi bili tudi boljsi ljudje.

8. avgust: Danes sem videla Uliksa. Ure in ure sva
se sprehajala. Ve za mojo situacijo. Ve tudi, da se ne
bi smela toliko ¢asa zadrzati, pa sva se vseeno. Ko je
bil ¢as za vederjo, sem oznanila: “no, jaz si bom zdaj
poklicala taksi, Ulikses”, on pa me je, zelo samoza-
vestno, prijel za roko in me na dolgo in so¢no polju-
bil. Jaz sem ga poljubila srameZljivo, bolj slab poljub
je bil. Izpadla sem kot kak$na puncka. Za veéerjo
sem naredila hrenovke s pire krompirjem. Ta tako
preprosta jed je Juan Carlosova najljubsa.

30. avgust: Po literarnem veéeru me je Ulikses po-
vabil v svoje stanovanje. Rekla sem mu, da ne, da kaj
si pa misli. Rekel mi je, “ho¢em se dat dol s tabo”,
primazala sem mu klofuto, se obrnila in od3la.

5. september: To ¢ustvo, ki mu pravijo Ljubezen

— res ne vem, kaj je. To, kar ¢utim jaz, je me$anica
¢udovitih in na drugi strani zastra$ujo¢ih Custev,

ki pa so nerazdruZljiva. Postaja mi jasno, da vse to
piSem samo zato, da ne bi pisala o tistem, kar se je

v resnici zgodilo. Spala sem z Uliksom in bilo je
nekaj nepozabnega. S Juan Carlosom je bilo vedno
v redu, ne pravim, da ne. No skratka. Takole je bilo.
Sprejela sem Uliksesovo povabilo, da ga obis¢em pri



njem doma. Zgradba je stara. Stanovanje je majhno,
v njem so samo knjige, pisalni stroj in postelja. Uli-
kses mi je bral iz knjige nekega pesnika iz Corrien-
tesa, ki je njegov prijatelj. Ko je koncal, mi je rekel:
“prihodnost argentinske knjiZevnosti je v nadrealiz-
mu’, in me zadel poljubljati. Takoj je izvlekel penis
in mi ga, ne da bi kaj rekel, dal v usta. Tega nisem

$e nikoli poéela. S Juan Carlosom nikoli. Zacela
sem poljubljati ud, kot da bi bil ta ud moj ljub¢ek,

s katerim bi se strastno poljubljala. Vie¢ mi je bilo.
Poljubljati njegov penis je bilo, kot bi mu poljubljala
duso. “Ta batina je tvoja, po¢ni z njo, kar ho¢es,” mi
je rekel. Ona, batina? Zvenelo mi je ¢udno. Batina
v Zenskem spolu. Nato mi je rekel: “Beri mi poezijo
pa ne se ustavljat!” In medtem ko sem mu ga vlekla,
sem brala “vkleniti ho¢em tvoj obup, adijo, opica;
kako trepeces na svojih ¢rnih otokih, adijo, opica”
Potem me je potisnil ob eno od knjiznih polic in
prodrl vame. Bilo je intenzivno, kratko in zelo ¢u-
tno. Koncala sva isto¢asno. Potem sva se objela, kot
da smo dali gol. Nato me je poljubil, me pogledal v
odi in mi rekel: “Aurora, s tabo gre zares.”

28. september: Ulikses, danes sem pomislila, da bi
te ubila. Zakaj obstaja$? Potem sem pomislila, da bi
zapustila moza in otroka in zbezala s tabo. Potem
sem pomislila, da bi naredila samomor.

30. september: Uliksu sem napisala pesem. Pesem,
ki jo bom ¢uvala kot skrivnost. Ampak ali pesmi
ne napises zmeraj ravno zato, da jo bo$ nckomu
pokazal? Kaj pa dnevnik? Ali ga pises zato, da bi ga
nekomu pokazal, ali samo zase?

LJUBEZEN

Beli cvetni prah svetov, sladko ledeno mleko,
ta napoj izpila bom kot nebesko reko.

Ko vsaj bozanski, bajni metulj bila bi jaz,

da v tvojo belo moko zarila bi obraz.

Kri mi v zilah vre, teko¢ina, ki Zari,

mi brizgne z ustnic, koder se razbeljena cedi.
Nebesko pozelenje, kaj vse bi podarila,

da to mleko bi na svojem &elu zacutila.

1. oktober: Ulikses me je zapustil. Kreten je.

2. oktober: Trpindila bom svoje telo, in ves kaj,
to je uperjeno proti tebi. Vzela bom goro po-
mirjeval in spila steklenico domadega konjaka,
ki sem ga ravno prinesla iz trgovine. Ne morem
ved. Zame je to konec. Konec je.

5. oktober: Poskus samomora me je drago stal.
Tri dni sem imela drisko. Juan Carlos je bil zelo
dober, kuhal mi je juhice in mi dajal zdravila. To
je to. Ta butasti konec je ve¢ kot zadosti butast.
Nobene metafore ni. Hotela sem umreti zaradi
ljubezni, kon¢ala pa sem do vratu v dreku. Jaz se
nikoli ve¢ ne bom zaljubila.

1. december: Ponovno piSem dnevnik, zato ker se
bom jutri spet videla z Uliksom. Ne hodi ve¢ na
literarne vedere in ze dva meseca se nisva videla.
Ampak jutri ne bo nobenega seksa. Jutri se bova
pogovarjala. Prijatelja bova.
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2. december: Do njega sem §la z metrojem, ki me je
odlozil par sto metrov stran, in jaz sem to razda-

ljo prehodila in skusala obrzdati vso to tesnobo.
Prispela sem deset do. Usedla sem se. Narodila ¢aj.
Poskusila sem odpreti knjigo, ampak nisem mogla
brati. Nisem se mogla skoncentrirati. Vsa sem bila
na trnih. In to¢no ob uri sem ga zagledala na vratih.
Natanko ob uri. Zdel se mi je visji. Zelo visok. In s
Se daljSo brado. Videti je bil drugaden. Cisto drug.
Se lepsi kot Ulikses. In vrh vsega je bil Ulikses. Sé-
del je za mizo. Pogledal me je. “Ljubim te, Ulikses”,
sem mu rekla. In planila v jok. “Greva k meni?” mi
je rekel. Niti svojega viskija ni naro¢il. Odsla sva. Sla
sva k njemu domov. In sva se ljubila. A tokrat brez
¢udnih stvari. To sva naredila. Se ljubila. Ljubila sva
se. Zdaj je za vselej storjeno.

3. december: Juan Carlos, jaz ljubim drugega. Ce
bos kdaj bral ta dnevnik, imej toliko ponosa, da: a)
odide§ in nama s sinom pusti§ Ziveti najino Zivlje-
nje; ali b) mi ne re¢e§ niti ene same besede.

5. december: Veeraj me je Ulikses prepric¢al v analni
scks. Ves ¢as sem imela obéutek, da se mu bom po-
kakala na penis. Ne morem doumeti, da kdo uziva
pri tem pocetju.

8. december: Zakaj sem se zaljubila v tega ¢loveka? Za-
kaj bi Zenska sploh ljubila moskega? Ce smo pa zenske
boljse. Kako pametne so Zenske, ki hodijo z Zenskami.

16. december: Ne morem ve¢ tako ziveti. Ne mo-
rem. Posast sem. Egoistka sem. Od nikogar si ne

zasluzim ni¢esar. Morala bi si izgrebsti odi. Moj
sin je zlat. Moj moz tudi. Jaz pa si s tem egoma-
ni¢nim satirom dovolim vse vrste perverzij. To se
mora nehati.

24. december: Ne zdrzim ve¢. Ne morem ved.

Od Zivcev in obupa sem taka, kot bi me pretepli.
Pono¢i ne spim ved. In mislim, da sem celo shujsala.
Temu moram narediti konec. Mojemu Zivljenju.
Vsemu. Odprla bom petico. Glavo bom vtaknila
notri. Moj zadnji bozi¢. Ubila se bom. Tako kot se
ubijejo pesniki. To vse skupaj nima smisla.

24. december, P. S.: Ne morem. Z glavo v pecico ne
morem. Preved je kruto. Ali pa jaz nisem dovolj po-
gumna. Zazgala se bom. To bom naredila. Zakurila
bom sebe in hiSo in ta dnevnik. Vidim Uliksa. Uli-
ksa, psa. Tudi on bo umil z mano. Semanti¢ni samo-
mor. Da umre§ s pasjim dvojnikom svojega ljubljene-
ga. Tudi tebe imam rada, draga Zival. Predajva se. On
ne ve, da bo umrl. Tako pravijo. Posku$am razmisljati
kot on. Misli postancjo prazne. Prizgala bom papir.
In hi$a bo zagorela. In z njo moj pes in moje srce in
moje zivljenje. Gorela bova, ljubi moj kuza. Gorela
bova v ognju obupa. Dovolj nama je bilo.

1. januar: Po ¢udezu sem ostala Ziva. Moj pes
Ulikses mi je resil Zivljenje. O¢itno sem, medtem
ko je kuhinja gorela, zaradi dima padla v nezavest
in obleZala na tleh, takrat pa se je psu posvetilo,
daje odprl vhodna vrata, se vrnil v kuhinjo in me
zvlekel od tam, kot bi bila njegov mladi¢. Ali pa
ena tistih palic, s kakr$nimi se igra. Kdo ve, kaj si je



zival mislila, da po¢ne. Mogoce ni res, kar pravijo,
mogoce pa psi vseeno vedo za smrt in me je Ulikses
zato redil. Resil me je pred smrtjo. Rekel je: “Aurora,
$e moras ziveti.” Pasji Bog. Kakorkoli Ze, ko me je
zvlekel ven, je sredi hodnika zadel tuliti, jaz pa sem
nezavestna lezala ob njem. Opazil me je sosed, ki je
stekel do govorilnice in poklical gasilce. Prezivela
sva poZar, moj pes in jaz. In prezivel ga je tudi ta
dnevnik, ki ga skrivam, ker ga nihée ne sme preb-
rati. Ta dnevnik, ki ga nisem mogla uniditi. Zaradi
enega Uliksa sem se hotela ubiti, a me je drugi
Ulikses resil. Ljubezen nima metafore. Nehala bom
s tem. Zdaj pa res, enkrat za vedno. Zbezala bom.
Ljubim te, Ulikses. Pozabi me, ¢e more$. Jaz ne bom
mogla. Ne zdaj, ne nikoli, ne v celi ve¢nosti ...

2. januar: Nasa predstava o podeZelju ni nikoli
povsem skladna s ¢asom. Ze pri mestu Patagones

je nebo zeleno kot cement in morje kot iz kerozi-
na. Jaz sem ubeZnica, ki pise, medtem ko s svojim
psom in otrokom potuje z vlakom. Po¢utim se
uni¢eno. Pocutim pa se tudi [épo. Lepa sem kot
Juda Ikarijot. Izdala sem svojega moza. In v tem
dnevniku ho¢em ¢rno na belem zapisati, kako sem
to izdajstvo pripeljala do zadnjega prizora. In sicer
sem Juan Carlosa posedla v jedilnico in mu povedala
vso resnico. “Mesece sem se z drugim dajala dol. Ne
ljubim te ve¢. Odhajam. S sabo bom vzela tvojega
sina in psa.” Ni¢vredna sem. Nagnusna sem. Nisem
dobra Argentinka. Zjokal se je. Juan Carlos je jokal.
Jaz ne. Ena velika prasica sem. “Juan Carlos, ne

jo¢i. Odrasel moski si,” sem mu rekla. Tako pac je.
Struggle for life, eni se postavijo nazaj na noge, drugi

padejo. In potem se je razjezil. Vpil je name. Tega ni
nikoli prej naredil. Jaz sem se mu postavila po robu
in je takoj odnehal. Juan Carlos je en usrane. Spet se
je zjokal. “V grob me bo§ spravila,” mi je rekel. Ni¢
ve¢ nisem rekla. Nisem mogla. Pograbila sem torbo,
pobrala otroka in zagrabila povodec. Spotaknila sem
se ob stol ... in od$la. Zdaj nisem ve¢ nikogar$nja
igratka. Dnevnik je zame zakljucen. Zacenjam

novo zivljenje, ki je v resnici $e vedno isto Zivljenje,
ampak novo. Vratam se v Ushuaio. Spet bom odprla
oletovo knjigarno. Poleg tega pa me moja najboljsa
prijateljica potrebuje. Tako rastejo stvari v vetru.
Postrani, a trdno zakoreninjene v zemljo.
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BLANKIN DNEVNIK

AVGUST. PONEDELJEK

Zatenjam pisati dnevnik. To mi je svetovala moja
prijateljica Aurora. Rekla je, da bi mi pisanje dnevni-
ka lahko pomagalo prebroditi vihar. Zaradi mamine
smrti sem zelo Zalostna. In prav neverjetno je: vidim
napisano, prav zdaj v tem dnevniku, besedo “Za-
lostna” in se zavem, da me ne predstavlja. “Zalostna’,
in vidim celo vrsto risb, naklju¢no vrZenih na papir.
“Zalostna” se re¢e osebi melanholi¢nega znataja

ali duha. “Zalostna’, a ne po¢utim se tako. Jaz sem
resni¢no zalostna. In “zalostna” pri meni pomeni
nekaj v smislu: prizadeta, zmedena, tesnobna,
razbremenjena, izgubljena, neutolazljiva, razuzdana,
ogoréena, slabotna, Zalostna, neurejena, grozno. Ne
razumem, kaj sploh e imam. V Zivljenju. Kaj imam?
Ne razumem. Vse Zivljenje sem Zivela z mamo. In
tako si zdaj re¢em: Kaj pa zdaj?

SREDA

Mama mi je v svoji agoniji napisala pismo. Izrecno

me je prosila, naj ga odprem $ele po njeni smrti. Jaz
pa $e vedno se nisem opogumila. Nocoj si bom kupila
liker¢ek, da zberem pogum, in bom prebrala to pismo.

ISTEGA DNE, ZVECER

Lahko bi rekli, da je edina dobra stvar v mamini
agoniji moski, ki sem ga spoznala. V tem dnevniku
hocem ¢rno na belem popisati prizor ob najinem
prvem sre¢anju, tako da ne bom nikoli pozabila no-
bene podrobnosti. Neki moski mi je pomagal mamo
spraviti v dezurno ambulanto. In mu re¢em hvala,
gospod. In on mi rece ni za kaj gospodi¢na moje ime
je Klaus. In mu re¢em Zivijo Klaus in mi

re¢e Klaus Henriksen z Norveske. In mu re¢em
Blanca, tako kot barva. In mi re¢e Blanko in jaz

mu recem ne, Blanca, z a, Blanca. Planka, re¢e on.
In mu re¢em Blanca in on Planka in jaz Blanca in
on Planka. Nato mi rece jaz sem morski biolog, jaz
priti v Ooshwya preucevati Zivalske vrste od tukaj in
primerjati z Norvesko. In jaz mu re¢em, ampak tu v
bolni$nici so ljudje, ne Zivali, Klaus. In mi re¢e da tu
v bolnisnici posodijo meni in§trumente. In§trumen-
te je rekel. Kot bi bil glasbenik. Zasmejala sem se.
Ampak spostljivo. Tudi on se je zasmejal. Cemu se
smejete, Klaus? In on: ker se vi smejete, ha ha ha, ker
se vi smejete. Bila sem sre¢na. Ne vem, zakaj. Potem
se ncha smejati in mi rece: Kako je s tvojo mamo?
In mu re¢em ne, Klaus, ne ne ne, mami je zelo slaba.
In mi da roko in jaz jo stisnem in on poloZi nanjo

$e drugo dlan, tako da je moja kot v sendvi¢u in mi
re¢e drzi se, Planka. In v u¢kih je imel solze, ena mu
je stekla po njegovi disto ¢isto blond bradi. Tudi jaz
sem jokala. Poznala sva se pet minut, pa sva se ze
skupaj smejala in jokala. To je bilo veliko ve¢ kot v
petih letih z Albertom.

PETEK

Klaus me sploh ne $mirgla. Se zmeraj nisem odprla
maminega pisma. PiSem dnevnik, pa mi sploh ni
do tega. Za koga pisem? Ce je samo zame, a mar ni
dovolj, da Zivljenje zivim? Zakaj bi potem $e zapiso-
vala, kaj se mi dogaja?

SOBOTA
Rada bi, da bi me imel Klaus rad. Rada bi, da bi se
zaljubil vame. Da bi me noro ljubil. Da bi v sanjah



govoril Blanca, Blanca. Da bi izgovoril pravilno,
enkrat za vselej. Ne Planka. Blanca. Z b-jem. Enkrat
se mi mora posreciti. Enkrat, prekleto. Da bi se ta
tip zaljubil. Da bi me ljubil. Da bi me res ljubil. In
da bi me poljubljal. Da bi me stiskal. Da bi me §latal
po joskih. Da bi me prosil, naj mu delam umazane
stvari. Da bi imel kar naprej trdega. Da bi me pog-
ledal in mi rekel, o fak, kako te jaz ljubim. Da bi mi
kradel hla¢ke iz predala. Da bi me hodil gledat, kako
po scksu lulam. Da bi si skupaj umivala zobe. Da bi
se vsak dan zbudil s trdim ti¢em. Da bi me gledal s
ponosom. Da bi kdaj celo jokal, ker me tako ljubi.
In bi jaz rekla kaks$na mevza je ta Norvezan. Ampak
bi to rekla, samo da bi dobro izpadla, v resnici pa bi
ga ljubila. Ljubim ga. Ljubim te Klaus. Ti prasec.
Ljubim te. Ljubi me tudi ti. Daj no. O bog no, daj ze
enkrat. Daj me. Daj no. Klaus, jebemti. Zaboga, daj
ze. Kaj pa ti je? Poglej malo sem. Saj delam vse prav.
Zasluzim si. Zdaj pa res. Zdaj. Zdaj.

NEDELJA

Jaz sem v¢asih nepremisljena, to je res. Ampak treba
je pa tudi povedati, da v¢asih Ze same okolis¢ine
¢loveka pripeljejo do tega. Zgodilo se je, da je Klaus
konéno prisel na ¢aj. Tip pije ¢aj. Ne mdteja ne kave.
Caj. No, &aj gor, ¢aj dol in naenkrat me prime za
roko, Klaus, me prime za roko. Jaz ga gledam. In on
me gleda. Gledam ga. Gleda me. Pocasen, Klaus,
vedno pocasen. Mogoce pa ni pocasen, to je norve-
$ki ritem, ki je drugaden ritem, pocasnejsi kot nas
argentinski. In mi re¢e, Planka, jaz, mi rece, ¢utim se
zelo blizu tebi. Tako mi je rekel. In jaz sem ga zacela
celega poljubljati, rumeno-rdeco brado in usta,

vse. Lepo je bilo. Ja. Lep poljub mi je dal. Jezik ima
mrzel kot led. In dober okus. No, ¢e bi morali biti
natanéni, bi rekli, da sem jaz poljubila njega. Ampak
ne. Poljub si dasta dva. On ga je dal in jaz sem ga
dala. Bil je poljub. Klaus me je poljubil.

TOREK

Danes bom pa res odprla pismo. Enkrat za vselej.
Kar brez liker¢ka. Klausov poljub me je opogumil.
Nocoj bom prebrala mamino pismo.

SREDA

Pa imam odeta. Pismo pove celotno zgodbo. Da

je mama $la iz Salte v Buenos Aires in je Zivela v
penzionu in tam je Zivel neki mlad fant, mlajsi od
nje, ki je $tudiral medicino. In postala sta par in da
bi on lahko $tudiral, je mama delala. In ta moski je
bil moj o¢e. In menda je ta moski, ki je bil zdravnik,
pocel nekaj, kar ni bilo dovoljeno, tako je napisala
mama, in sicer da je Zenskam, ki niso hotele obdrzati
otroka, pomagal, da so se ga znebile. Ampak menda
je neko¢ neka gospa, ki je pocela isto kot on, pa za
to ni bila usposobljena, skratka nekaj je $lo narobe
in je poslala po tega moskega, ki je bil o¢itno moj
oce, da bi ji pomagal pri nekem dekletu, in ta moski
je ni mogel resiti in dekle je umrlo. In potem so

ga prijavili in na koncu so ga poslali sem, v zapor

v Ushuaii in zato sva midve Ziveli tu. Tako je bilo.
Ampak zgodba se tu ne konca: Nekega dne se mama
pojavi na obisku v zaporu, nenapovedano, in tip je

z drugo Zensko. Kajti o¢itno je imel moj oée ze dlje
¢asa ljubico in je nameraval pustiti mojo mamo,

ko se je potem zgodila nesreda, in takrat je ljubica
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nekako dobila denar, da je pri$la sem v Ushuaio

k njemu na obisk v zapor. Potem ga moja mama
nikoli ve¢ ni videla, je bila trmasta tastara. Skratka.
Jaz izhajam iz vsega tega cirkusa. Mojemu ocetu je
ime Dr. Emilio Fierro in Zivi v Riu Grande. In jaz ga
ho¢em spoznati.

SOBOTA, RIO GRANDE

Klaus se je zmenil, da mu je neki zdravnik iz
bolnisnice posodil svoj poltovornjak, in sva §la v
Rio Grande k dr. Fierru. Pot je bila prava dogo-
divi¢ina. Klaus je vozil tiho in zbrano. Jaz sem
bila navdusena. Prispela sva v Rio Grande. Nasla
sva hiso dr. Fierra. Potrkala sva na vrata. In tam je
bil. Visok, temen, Ze malo starejsi, ampak zelo pri
modeh. “Ste vi gospod Fierro?” sem mu rekla. Ja.
“Jaz sem vasa h¢i;” sem mu rekla. In me je povabil
na ¢aj. Kot da ni ni¢. Tudi dr. Fierro pije ¢aj.
Povedal mi je, da je bil dolga leta zdravnik v Riu
Grande, zdaj pa prakti¢no ne dela veé. Zivel je s
tisto Zensko z nenapovedanega obiska do lani, ko
je umrla. Olikan je. In malo ¢uden. Rekel je, da
me bo pogosto obiskoval, da sva lahko prijatelja.
Klaus pravi, da sva si zelo podobna. Ne morem si
predstavljati, da je bil ta moski mamin fant.

SEPTEMBER. PONEDELJEK

Zgodilo se je nekaj ¢udovitega. Klaus mora zaradi
svojih raziskav na Antarktiko in me je povabil zra-
ven. Greva ez en teden. Mece me od veselja. Plan-
ka, bi §la k Antarktiki z mano? mi je rekel. In jaz
sem mu rekla, Klaus, kdo je Antarktika? In takrat
se Klaus ves blond in zardel nasmeje, ha ha ha, ha

ha ha, Antarktika je ljubezen. Ljubezen je ogromna
ledena pusc¢ava, Klaus?, sem si mislila, ampak nisem
rekla ni¢, ker se mi je zdel tako zadovoljen, revéek.

PONEDELJEK

Prvi dan na Antarkeiki. Ta kraj je videt kot iz
pravljice. Klausu sem rekla “ej Klaus, tukaj je kot iz
pravljice;” in Klaus mi je rekel “ne, Planka. Ta kraj je
kresnicen”

SREDA

Tretji dan na Antarkeiki. Izkazalo se je, da Klausu
pol sveta jé iz roke, ker je Norveski polarni insti-
tut poslal njega ugotavljat, ali bojo tukaj posta-
vili bazo. Ker so tu o¢itno baze mnogih drzav.
Nastanila sva se v ameriski bazi. Tako da se Klaus
pogovarja z Americ¢ani, jaz pa anglesko znam vse
skupaj ni¢. Ampak jaz pa¢ gledam in se u¢im.
Klaus ne re¢e ne bev ne mev. Z mano se pogovarja
samo, ko se zbudiva in preden zaspiva. Danes
zjutraj mi je rekel: “Ko jaz majhen, mi je babica
meni brala Odisejo, zato jaz ljubim svet.”

SOBOTA

Sesti dan na Antarktiki. Danes je bil pomemben
dan. Klaus me je peljal gledat tjulnje. Imenujejo se
Weddelovi tjulnji. Sivi so in imajo ¢rn obrazek. In
oditno se ti tjulnji potopijo zelo globoko v vodo.
Takrat mi je Klaus pokazal svojo fintico. »Pridi sem,
prisloni uho,« mi je rekel. In prislonila sem uho in
bilo je neverjetno. Slisala se je ¢udovita glasba. Bila
je taka glasba, kot da bi jo ustvarjali roboti. Ampak
niso bili roboti. Bili so tjulnji.



PONEDELJEK

Osmi dan na Antarkeiki. Klaus je potapljac. Nekaj
novega. Naenkrat sem ga zagledala z astronavtsko
¢elado in v tesno oprijetih pajkicah. Takole gre:
Klaus se potopi v globine in gleda Zivalce. Ne rib. Se
manjsa bitja. O¢itno je pod vodo celo vesolje. Bitja z
ogromnimi tipalnicami, ¢rvi z deformiranimi &elju-
stmi, napadalne in krvolo¢ne morske posasti, ampak
vse to je samo neka pomanj$ana grozljivka, ki si jo
Klaus ogleduje samo s svojimi in§trumenti. Meni

so njegove zgodbe vie¢. Navelical se je Ameri¢anov
in mi posveca ve¢ pozornosti. Véeraj sem mu rekla:
kaj pa ti tako i¢e$ pod vodo, Klaus? In mi je rekel:
Klaus i$¢e izvor Zivljenja.

CETRTEK

Danes je zadnji dan na Antarktiki. V vsem tem ¢asu,
kar sem bila tu, nisem dobila menstruacije. Videla
sem jato pingvinov, ki so strumno korakali, in enega,
ki je krenil v drugo smer. Klaus mi je razlozil, da se
je, namesto da bi Sel proti vodi, namenil proti not-
ranjosti celine, tako da je $el v gotovo smrt. Resiva
ga, Klaus. “Ne, pustiti ga morava,” mi je rekel. In po-
tem je rekel: mislim, da se bom vrnil na Norvesko,
da oddam porodila na Univerzo, potem se vinem
Ushuaia in se porodiva in potem greva Zivet tja v
Oslo, Norveska. To mi je rekel. Kazalo je, da me bo
Klaus zaprosil. Ampak v bistvu me ni. Kar tako mi
je rekel. Kot da mi pripoveduje nekaj nepomemb-
nega. Potem mi je rekel: pingvinji samci valijo jajca
skupaj s samicami, a si vedela, Planka?

NOVEMBER, PONEDELJEK

Nadaljujem ta dnevnik, ki sem ga zanemarila, imam
namre prelepe novice o svojem Zivljenju, ki jih
hotem zabeleziti tukaj. Imela bom otroka. Zelo sem
sre¢na. Upam, da se Klaus kmalu vrne z Norveske.
Odsel je nekaj dni po tej novici, in ga Ze pogresam.
Ceprav je nenavaden mogki. Z doktorjem Fierrom,
svojim ocetom, sem se ze kar spoprijateljila. Ceprav
je tudi on nenavaden moski.

DECEMBER, TOREK

Zgodilo se mi je, ¢esar sem se najbolj bala. Izgubila
sem otroka. Konec. Zdaj je spet vse Zalostno. “Za-
lostno” in zaslisim glasbo, ki mi para srce. “Zalostna”
se rece osebi melanholi¢nega znacaja ali duha.

“Zalostna’, in to¢no tako se pocutim tudi jaz. Ne
verjamem ve¢ v Zivljenje. Rada bi tekla, pa ne vem,
kam. Zivljenje ozemam kot cunjo, in ni¢ ne pritece
iz nje. Izsusila sem se. Oce pravi, da Zagotovo ne
bom ve¢ mogla imeti otrok. Zunaj sije sonce. Jaz pa
ves dan jokam.

CETRTEK

Klaus bi se moral vrniti Ze pred enim mesecem. Za-
¢enjam slutiti, da me je zapustil. Sesuta sem. V srcu
imam za vedno zapisano besedo nesreéa.

PETEK

Pogosto hodim v lekarno. Med siesto. Sinu lekarnar-
ja Ariasa sem malo vSe¢ in zato mi proda, karkoli ga
prosim. Jemljem tablete za vse. Tablete proti boledi-
ni. Tablete za spanje. Tablete, da se zbudim. Tablete,
da gledam obzorje na dezeven dan. Tablete, da lahko
mislim. Tablete, da neham razmisljati. Tablete, da
neham razmisljati o tem, da bi nehala razmigljati.
Tablete proti kaslju. Tablete za Zelodec. Tablete za
o¢i. Tablete za roke. Tablete za noge. Tablete za za-
lost. Tablete za apetit. Tablete, da bi umrla. Tablete,
da bi zivela. Nobene psihologije. Kako lepo bi bilo

imeti normalno Zivljenje.
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NEDELJA

Napisala sem pesem, ki bi me jo bilo sram pokazati,
ker pa se mi zdi dobra pesem, jo bom zapisala semle.
Naslov je Sinodi, ker govori o tem, kar se mi je zgo-
dilo véeraj zveler, ¢eprav sem jo napisala danes.

SINOCI

Sinodi

sem spet mesala tablete z alkoholom.

Ker sem potrta.

Saj vem, da ni prav.

Lekarnarja sem povabila domov.

Victor mu je ime.

On bi rad skrbel zame.

Pofukaj me Victor, nikogar ne rabim, da bi skrbel zame,
sem mu rekla.

Pocutila sem se neumno.

Pila sem.

Plesala sem.

Malo sem celo zajokala.

Victor je disto tiho gledal.

Ne vem, Victor.

Weasih se opravi¢im.

Rada bi bila mo¢nejsa.

Ne vem, kaj je metonimija.

Pogosto re¢em Vse in Nic.

Imam teZave s samozavestjo.

Vedno mislim, da me nimajo radi.

Rada se kregam z ljudmi.

Morala bi se nekako zaljubiti.

Ves, o ¢em govorim, Victor?

O necem tukajle v prsih, nekaj kaj pa vem, kaj.
Zakaj se ne poskusi§ umiriti?

Pofukaj me, Victor, ¢e ne se bom pocutila $e slabse.

PONEDELJEK

Zle sile se me polas¢ajo. Sprehajam se po centru.

In nenadoma zatutim neko potrebo. Vstopim v
obdinsko stavbo. In znorim. Spremeni me v vrtinec.
Vidim rdeco barvo. In uni¢im ves prostor. Za¢nem

podirati pisalne mize. Me¢em v zrak papir, nalivni-
ke, mape. Pri¢nem razbijati pisalne stroje. Cisto se
mi utrga. Ustavite jo, zasli$im. Ampak nih¢e me ne
bo mogel ustaviti. Obsedena sem. Mongolsko mo¢
imam v sebi. Uni¢enje. Zato. Zaradi krivic, zaradi
zalosti, zaradi bole¢ine, zaradi jeze. V skoraj ra-
dostnem besu uni¢ujem vse okrog sebe. Kar izvajam,
je, bolj kot nasilje, nekaksen fantasti¢en ples. Okrog
mene letijo kosi ob¢inskega pohitva in opreme na-
ravnost v $ipe. Kako krasno dezuje steklo. Mas¢eval-
na zabava. Ho¢em uniiti svoje mesto. Ho¢em uni-
¢iti narod in z njim samo sebe. Blagajnik me skusa
zaustaviti, a mu s komolcem razbijem nos. Zasli$im
nekega dojencka, kako joka. Ueeeeueee. Nosim belo
obleko, ki je zdaj na pol ¢rna od ¢rnila, na pol rdeca
od krvi. Bosa sem. Lezim na tleh. Skustrana. In
mislim, da sem se celo polulala. Niti ena solza mi ne
privre iz odi. Dvignem pogled in uzrem same bojece,
prestraSene obraze. Oprostite, oprostite. Re¢em.
Zaneslo me je. Hoteli so me pridrZati ali pa poslati
v nori$nico. Ker pa me Ze od malega poznajo, so mi
dali $e eno priloznost. Naj nekdo poskrbi zanjo, so
rekli. In Victor Arias me je resil. Jaz sem lahko njen
terapevtski spremljevalec, jim je rekel. In zdaj kar
govori naokrog, da je moj fant.

SOBOTA

Pocasi bo ta dnevnik zaklju¢en. Kot da bi bil knjiga,
ki jo preberem do konca in zaprem. Ce bi ta dnevnik
moral imeti naslov, bi se imenoval Blankine muke.
Ampak dnevniki nimajo naslova, ali pa je v naslovu
samo ime osebe in beseda dnevnik. Ampak tega pad
ne bi mogli poimenovati Blankin dnevnik, ne. Jaz
sem namre¢ propadla oseba. Moje ime ni ve¢ Blanca
Fierro. Zdaj sem Blanca Mrak. Obupana sem.
Napisala sem pismo Aurori. Potrebujem jo, naj pride
in me resi. Brez mo¢i sem. V tem Zivljenju sem iz-
gubila poslanstvo. Rjovenje siren, zvizgi, ognjemeti,
zamaski, ki letijo iz steklenic, streli v zrak, eksplozija
gasilskega avto. Zdajle mora biti ravno polno¢.
Sre¢no novo leto.



Iretji del

©

Vse je Ze postorjeno, je Bog zaslisal, da mu pravijo, in
sploh $e ni ustvaril sveta. Vsakr$na pomnozitev je le
pomnozitev. Ni¢ ne nastane iz ni¢esar. Na primer bese-
da reprodukcija. Ponovna proizvodnja ali pa poustvar-
janje. Kadar gre za Ziva bitja, pa to pomeni zaploditi in
poroditi druga bitja z enakimi bioloskimi znacilnostmi.

Na primer ¢loveska bitja. Ne bi bili tukaj, ¢e ne bi
imeli nasi starsi spolnih odnosov v natanko tistem
trenutku. In e nasi stari starsi ne bi imeli spolnih
odnosov v prav tisti sekundi. In ¢e pomaknemo e
za §tiristo let nazaj, sprevidimo, kako je na$ obstoj
posledica tega, da je imeli okrog petnajst tiso¢ oseb
spolne odnose prav na tisti dan, prav v tistem tre-
nutku. Vzemimo Auroro. Znanje ji je bilo razkrito v
knjigi. Aurora razume, da katerakoli usoda, najsi bo
$e tako dolga in zapletena, pravzaprav sestoji iz ene-
ga samega trenutka: trenutka, ko se Zenska za vselej
zave, kdo je. Vzemimo Blanco. Pogumna mladenka
v nepredirni temi. Blanca se je pocutila kot zenska,
ki v votlini ¢aka, da jo bo resil volk. In Aurora je
globoko v sebi doumela svojo volé&jo usodo.

Zenski sta se srecali po dolgih letih, a za njiju so bile
samo minute. “Zenske smo rojene zato, da trpimo;” je
Aurora rekla Blanci. In tedaj je Blanca razumela, da no-
bena usoda ni boljsa od druge, da pa mora vsaka Zenska
sprejeti usodo, ki jo nosi v srcu. In to¢no v tistem hipu
sta, kot po ¢udezu, hkrati pomislili na dan, ko sta se
spoznali. Bili sta $e deklici. Opazovali sta luno. Tako
preprosto je bilo. In potlej je prislo vse ostalo. Zivljenje.
Vse se zacenja. Neprestano. Za zmeraj. Obdasno se
pojavi Bog in postavi stvari na svoje mesto. “Zivljenje je
$e vedno Zzivljenje, Aurora,” je rekla Blanca. In Aurora ji
je odgovorila: “Zivljenje je $¢ vedno Zivljenje.”

BLANCA: A ti si h¢erka od knjigarnarja?
AURORA: Ja.

BLANCA: Kako ti je ime?

AURORA: Aurora.

BLANCA: Zivjo, Aurora, jaz sem Blanca.
AURORA: Zivjo.

BLANCA: Jaz sem pet, kaj pa ti?

AURORA: Ja.

BLANCA: Ja?

AURORA: Pet. Ja.

BLANCA: Ti zmeraj beres knjige, a ne?
AURORA: Ja.

BLANCA: A so ti vSe¢?

AURORA: Ja.

BLANCA: Jaz rada riSem pa piSem.

AURORA: Pises?

BLANCA: Ja. PiSem. Stvari. Karkoli.

AURORA: Aha. Jaz pa nisem nikoli pomislila, da bi pisala.
BLANCA: Saj se da. Napise§ pa ostane napisano.
AURORA: Ja.

BLANCA: Rada bi ti povedala eno skrivnost.
AURORA: Kak$no?

BLANCA: Luna me zasleduje.

AURORA: Kako?

BLANCA: Ja. Luna me zasleduje.

AURORA: Kaj pa govoris?

BLANCA: To sem odkrila.

AURORA: Odkrila.

BLANCA: Ne bit ljubosumna, Aurora.

AURORA: Ja zakaj pa bi bila ljubosumna?
BLANCA: Ti si stalno doma beres knjige, kar na-
enkrat se pa pojavim jaz pa ti prinesem luno.
AURORA: Ne razumem, kaj ho¢e§ povedat.
BLANCA: Pridi. Daj mi roko. Saj sem si jih umila. Daj no.
Glej. A jo vidis? Jo vidi§ Aurora?
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Poglej zdaj.

Ajo vidi§? Jo vidi§, Aurora?
AURORA: Ja.

Ja.
Ja, Blanca. Ja.

@

BLANCA: Lepa tale tvoja knjigarna.

AURORA: Ja. Malo zapus¢ena. Niti ludi ni.

BLANCA: Pa tvoja teta je senilna, a si ti to vedela.

AURORA: Ja. Sem vedela, ja.

BLANCA: Mi smo jo pa pustili, da je pazila Juan Manuela in psa.
AURORA: Zato ker se je izkazalo, da je ta doktor Fierro ena baraba.
“Hodem Zivet”, a tako, s temi besedami ti je rekel?

BLANCA: Ja. “V Buenos Aires grem. Hocem Ziveti.” Tako je rekel. No ja,
v bistvu je to napisal, v pismu, ki ga je grozno naceckal.

AURORA: Kaksen kreten ta tip.

BLANCA: Sdmo Skodo dela.

AURORA: Treba bo prah pobrisat, postavit nove police

in spet nabavit knjige.

BLANCA: To bo najlepsa knjigarna na svetu.

AURORA: Ja. Ampak bo pa kar precej dela.

BLANCA: Pa ze, ampak medve sva zadosti trmasti.

AURORA: Ja. Uspelo nama bo.

BLANCA: Ves da. Ves da.

AURORA: A greva? Mraz je.

BLANCA: Ej, ponosna sem nate.

AURORA: Zakaj si ponosna name? Saj nisem $e ni¢ naredila.
BLANCA: Ah ne, jaz sem ponosna nate zato, ker si ti moja prijateljica.
AURORA: Jaz sem tudi ponosna nate, Blankica.

BLANCA: To je to. Zdaj vem, kaj je. Prijateljstvo, midve. Zdaj vem, kaj je nauk.
AURORA: Kaj pa je nauk, Blanca?

BLANCA: Ne, ne, saj ne vem.



V &em je skrivnost? Zakaj nebo spreminja barvo? Kaj je normalno? U¢ijo nas, da je nebo modro. Zdi se, da
nekatere stvari pa¢ so. Ampak ne. Barva neba je posledica interakcije med sonéno svetlobo in atmosfero.
Mot je vedno nekaznovana. Nebo v Ushuaii je razsvetlila roznata zora. RoZznata, kot je bela, pomesana z
rdeco, roznata kot losos, roznata kot fantazija, roznata kot ni¢. In kako so razloZili pre¢udni roznati zenit
nad Ushuaio? Znanost je ponudila razlago, ki je bila hkrati tudi groznja. Povzro¢itelja naj bi bila asteroida,
ki naj bi tr¢ila v planet Zemljo, natanéneje, v najjuzneje lezede mesto, Ushuaio. Usodni dogodek naj bi
napo¢il v naslednjih 48 urah. Pristojni so zatrdili, da ne morejo natan¢no predvideti poti, ki jo bosta opra-
vila asteroida, in da obstaja moznost, da zaradi neobi¢ajnega potovanja pre¢udnih obiskovalcev do tréenja
sploh ne bo prislo. Najosupljivejsi dogodki nikdar ne potrebujejo razlage. Skladno s tradicijo so ta asteroida
krstili z imenoma iz gr$ke mitologije. Poimenovali so ju asteroida Filomela in Prokna.

BLANCA: V hisi je dvajset gosk, ki jejo v vodi namoceno Zito, in jaz jih gledam, nikogar ni, samo jaz in goske
smo v hisi, in kar naenkrat se prikaze orel in jim zaéne zavijat vratove, vsem tem goskam, a razumes: en
psihopatski orel. Potem me orel pogleda in reée: dajmo, glavo gor, draga moja, tole niso nobene sanje.
AURORA: A orel je znal govorit?

BLANCA: Ne vem. Bistvo je, da se takrat pojavis ti.

AURORA: Kaj sem pa jaz naredila?

BLANCA: N, ne vem. Takrat sem se zbudila.

AURORA: Potem bos ti pripravila torto Juan Manuelu.

BLANCA: Ja. Jutri bom vse kupila. Rada bi mu kaj napisala na torto.

AURORA: Kaj bi mu rada napisala?

BLANCA: Rada bi napisala: Juan Manuel.

AURORA: Sem mislila, da bo§ napisala kaj drugega.

BLANCA: Ne. Juan Manuel. Pa pet sveck.

AURORA: Ja.

BLANCA: Pa $e eno torto bi rada naredila, da proslavimo izdajo tvoje Antologije patagonskih pesnic.
AURORA: In na to torto bos tudi kaj napisala?

BLANCA: Ja. Napisala bom: Poezija.

AURORA: Na mojo torto daj veliko mle¢ne karamele.

BLANCA: Kaj po tvoje pomenijo te sanje. Sanje, o katerih sem ti pripovedovala.

AURORA: Meni se zdi, da tvoje sanje pomenijo nekaj v zvezi s smrtjo.

BLANCA: S smrtjo?

AURORA: Ja. Ne vem. Jaz ni¢ ne vem o sanjah. Nikoli jih ne razumem ali pa jih razumem narobe.
BLANCA: Jaz si ponavadi kar kaj izmislim.

AURORA: In kaj bi rekla v tem primeru?

BLANCA: Rekla bi, da gre za smrt.

AURORA: Pa saj to sem Ze jaz rekla.

BLANCA: A ve, kaj bi rekla jaz o sanjah, Aurora? Zivljenje tele, a ne, in ljudje umirajo in to je res ena %a-
lostna re¢. Ker ¢lovek umrle $e naprej nosi v sebi. In govori z njimi. Zivjo, mama, poglej tole. Aurorin oée bi
pa rekel tistole. Vsi bomo umrli. Po vseh svojih smrtih se $e sama predam smrti. Umrimo, veter se krepi.
AURORA: Besedo smrt bi bilo treba nadomestit z besedo poezija.
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Bila je srhljiva tiSina. V zraku se je ¢utilo, da se bo
vsak ¢as nekaj pripetilo. Toda re¢i “nekaj” ni bilo
to¢no. Zdaj zdaj se ne bo pripetilo “nekaj”. “Nekaj” je
neosebni nedolo¢ni zaimek. “Nekaj” oznatuje nedo-
lo¢eno stvarnost. “Nekaj” v tem primeru ni bil ustre-
zno uporabljen. Kajti ni se obetalo “nekaj’”, obetal se
je Konec Sveta. Potrdilo se je najhujse: asteroida bos-
ta unicila ¢lovestvo. Filomela in Prokna imata vsaka
po vet tiso¢ kilometrov premera in se, medtem ko se
priblizujeta Zemlji, vecata. Ljudje obupani bezijo iz
Ushuaie. A se nimajo kam zatedi. Vse, kar obstaja, je
svet. Ni¢ drugega ne preostane. Preostane le molitev.
Aurora in Blanca pa ne bosta molili.

@

AURORA: Kaksen bo dan, ko bo§ umrla? Bo son¢en?
Dezeven? Kaksen bo tisti poslednji dan? Tisti
dokon¢ni dan? Bo§ doma ali v bolni$nici? Sama ali
v druzbi? Ob kom si Zeli§ umreti? Si Zeli§, da bi te vi-
deli umreti? Ali bi bilo bolje, da bi te nasli ze mrtvo?
Na kaj bo§ pomislila v tistem poslednjem trenutku?

Na koga?

@

Predstavljajmo si, da je neka drzava, na primer
Argentina, izmiSljena. Da je to, kar imenujemo
Argentina, nastalo iz sistema knjig. Kaj bi bil,
potemtakem, konec sveta v drzavi, ki so si jo izmislili
v knjigah? Bila bi metafora, en korak ve¢, neka ope-
racija, ki jo ta fikcija, imenovana “Argentina’, izvaja
nad “resni¢nim’, kar pa naj bi bil preostali svet. Toda
ne. Argentina je resni¢na, tako resni¢na kot preostali
svet, morda e bolj. No, zdaj je no¢. Aurora in Blan-
ca sta se odlo¢ili, da se bosta zaprli v knjigarno. Nista
vedeli, kam bi $e §li. Juan Manuel spi. Pes Ulikses
spi. Aurora in Blanca sedita. Druga ob drugi. Ne
re¢eta nicesar. Sami sta. Bereta. Ob svedi. Njuna
preprostost je v nasprotju z bohotnostjo neba: dve
oranzni, nemara zlati krogli, se gibljeta $irom neba
kot po koreografiji, ki ji ni konca. Aurora in Blanca,
ravnodusni, nadaljujeta z branjem. Ni slab$ega kot
to, da te med branjem prekinejo, ¢etudi je Konec
sveta. In nenadoma se dva oranzasta madeza, hitra,
besna in ¢udovita, namenita nad Ushuaio. Sta kot
fantasti¢na zarka, kot mlada svetlolasca, kot ¢ebeli.
Jezno, blodnjavo in osupljivo $vigata. Zatuda
odlo¢no krozita neposredno nad knjigarno. Pojav je
dih jemajo¢. Preden tréita v majhen prostor, bahava
asteroida spremenita barvo. Kot da ne bi ve¢ vedela,
kako pritegniti pozornost. Sta modra, rdeca, zlata; z
obrazom junaka, sadeZa, labirinta; v obliki Argen-
tine, tigra, in zopet zlate barve. Kontra veliki pok.
Sta nedimrna rumena burkeza, ki ve¢na spro§¢ata
energijo nad neko majhno knjigarno. A brez ué¢inka.
Aurora in Blanca e naprej bereta. In ravno v tistem
trenutku napodi Konec Sveta.
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- DANE ZAJC, JAGABABA



